

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"একং বা একমিহমমং ভাসীরাস্তং কিকনাসীত্ত্বমিহং সৰ্বমহং । ভবেবমিহাং জ্ঞানমনস্তং শিবং বচনপ্রিয়বচনমেকমেবাদ্বিতীয়ম্
সৰ্ববাপি সৰ্বনিরস্তু সৰ্বাশ্রয়ঃ সৰ্বমিহং সৰ্বশক্তিমহং পূৰ্ণমতিমমিতি । একস্য ভূম্যোবোপাসনয়া
পারমিতিকমৈহিকং ব্রহ্মহং । তস্মিন্ পৌতিস্তস্য শ্রিয়কাব্যাসাধনকং ব্রহ্মশাসনমহং" ।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

দ্বাবিংশ কল্প

দ্বিতীয় ভাগ

১৮৫০ শক

কলিকাতা

৫৫নং আপার চিৎপুর রোড্

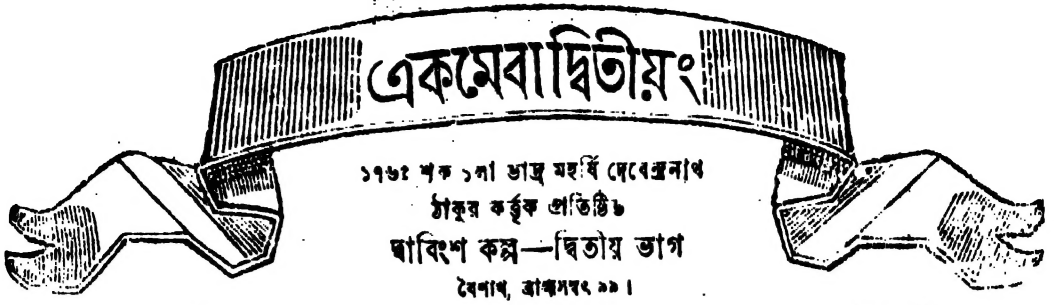
আদিব্রাহ্মসমাজ বস্ত্রে

শ্রীমণীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা।
উর্পণ-তত্ত্ব (দক্ষিণদিক)	ঐতিহ্যবাহিনী ঠাকুর	১৪২
✓ দশহরা	ঐতিহ্যবাহিনী চট্টোপাধ্যায়	৩৮
ধর্মমত ও ধর্মবিশ্বাস	ঐতিহ্যবাহিনী মুখোপাধ্যায় এম-এ	২০২
নববর্ষে উদ্বোধন	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২৯
নববর্ষে অভিবাদন	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	১
নবজাগরণ	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২৭৬
নবনবতিতম সাংস্কৃতিক ত্রৈমাসিকের কার্যতালিকা	...	২৪৭
নবনবতিতম মাঘোৎসব	...	২৭১
নানা কথা—		
ইতিহাসে আবিলতা ১৭৪ ; সীতাল জাগরণ, Y, W, C, A, (১০৫ কর্পোরেশন ষ্ট্রিট) এ সঙ্গীতবিষয়ক বক্তৃতা ও “জলসা”, মাঘোৎসব, অরীল বিজ্ঞাপন, থিয়েটার, বালাবিবাহ, ভারতীয় নদীত, ভারতীয় ধর্ম, সমাজসংস্কারের যোগ্যতম প্রণালী, সাধনা দেবীর মৃত্যু, উপাধিলাভ ২০৮—০০০ ; দেশের হলকণ, আশুন জলিতে বাকী; সাং বিদ্যোদিত্র ত্রিঃ ; ইংলণ্ডে বালাবিবাহ; ভক্তি ; অভিনা মইরা বোকার্ভা ০২০—০২৫		
নাগমায়া বলহীনেন লভ্যঃ	ঐপকানন রায়	১২৯
নিষ্ঠিত নিলয়ে	ঐগৌরীনাথ চক্রবর্তী শাস্ত্রী	১৬
নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	...
হৃদয় প্রকাশ হে, তোমারে প্রাণ চাহে, সকলি সঁপিছু তোমারি পদে, (মন) দেখরে ছেয়ে কে জেনে আছে ১০৯—১১০ ; বীণা বাজাইয়া মন হরিলে হে, সব সঙ্গীত রঙ্গল বাণী, জালিল আশা প্রাণ, মগন হইল অতুল গৌড়া নিরখিয়া, নাথ প্রেমচন্দ্র ভাকি হে, বংশীজ্ঞানি গো তোমার, হৃদয়ে বোর এসো, জননীর ডাক এসেছে তাই ২৫৭—২৫৮ ; প্রাণমন সঁপিছু তোমারি পদে, হো ওড়ার মহাদেব শঙ্কর, বাঁশরী মরবে আজি ২৮১—২৮২ ;		
ন্যায়বিচারে বরস বা আভিহ্ন স্থান নাই	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	৬৫
ন্যায়বিচার ধর্মমতনিরপেক্ষ	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	১০৭
ন্যায়নিধান সামাজিক মর্যাদানিরপেক্ষ	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	১৬৬
পাপ ও প্রায়শ্চিত্ত	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	৩
✓ পঞ্জিকা পরিচয়—বাংলাসংস্করণ ; মূল, প্রবাসী	...	২৭
প্রকৃতির উপর রাগ-রাগিণীর প্রভাব	ঐবাণী দেবী	১০৮
প্রকৃতিরাজ্যে মানবের স্থান ও তাহার জীবনের পরিণাম	নারায়ণচন্দ্র সিংহ এম-এ বি-এল বিচার্য	১০৬
প্রতিশব্দ	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংগৃহীত ...	১১৬
প্রভাতী—বন্দনা (কবিতা)	কথক ঐতিহ্যবাহিনী মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন	১৮৬
প্রার্থনা	ঐতিহ্যবাহিনী মুখোপাধ্যায় এম-এ	২৮৮
প্রাপ্তিবীকার	...	৫৪ ; ২৭৪
বঙ্গদেশে প্রাথমিক শিক্ষা (২)	ঐপকানন রায়	২৮
বর্ষক্ষেয়ে উদ্বোধন	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	৩
বর্তমান সময়ে জীলোকের কর্তব্য	রায় বাহাদুর ঐচাকচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	৩১১
বিজ্ঞাপনী—		
আত্মপ্রসারণ, সত্যধর্ম ও সাম্প্রদায়িকতার সমালোচনা—ভাষ্য ; উড়িষ্যার কথার সমালোচনা—প্রাণ ; ঐতপ্তবৎকথার সমালোচনা—প্রাণ, পৌষ ; আর্ট ও সাহিত্যের সমালোচনা—আখিন ; পাতি—আখিন ; আখ্যায়িকার শিক্ষা ও বাণীবিতা— প্রাণ, কাশ্মির, চৈত্র		
বীমাতমের গোড়ার কথা	ঐঅমূল্যচরণ মিত্র বি-কম [লণ্ডন]	১৬০
বৈরাসিক ন্যায়মালা (১ম অঃ ২য় পর্বা ; ৩য় অধিকরণ)	ঐরামচন্দ্র শাস্ত্রী এবং ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	১৮০ ; ৩১৭
ব্রহ্মসাধনা	সদানন্দ ঐকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস	২৫৪
ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি—	(ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর) ঐবাণী দেবী	
বরষ বরষ বরষ বরষে, হৃদয়ের আশার ঘিরিয়া ১২। তাহারে দেখে অস্তরে ১৩। বীণা বাজাইয়া মন হরিলে হে ৪৭। মোর প্রাণ মন তরি' পুজিব ৭০। প্রাণ মন সঁপিছু তোমারি পদে ৭৫। মূলরাশি চারি দিশি ফুটে, আজি বন বন মূল ফুলে ১১৮। আজি প্রাণ আকুলিয়ে, আজি লাম তব লয়ে, আজি কার ডাক শুনি ১৪০। হো ওড়ার মহাদেব শঙ্কর ২১১। সব সঙ্গীত রঙ্গল বাণী ২০৬। সকল সঁপিছু তোমারি পদে, মগন হইল অতুল গৌড়া, মগন হইল মহিমা তব ২০৭। আজি হে তুমি এসো ২৮৭।		
জীবনে বর্ষ রত এল গেল। প্রাণ-মন ডুবানো এখন	ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল	১৫, ১৯১
হে এতু আগে চরণধি বাক	সঙ্গীতাচার্য ঐহরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	১৭২
ধমা দেব পূর্ণ ব্রহ্ম (ঐতিহ্যবাহিনী ঠাকুর)	ঐবাণী দেবী	৫২১
ব্রাহ্মসমাজ ও বর্তমান ভারত	আচার্য ঐসত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ	৩৭
ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা	ঐতিহ্যবাহিনী চট্টোপাধ্যায়	১০৪ ; ২০৬
ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী	ঐতিহ্যবাহিনী চট্টোপাধ্যায়	১২০
ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী সম্বন্ধে পত্রব্যবহার	...	১২৫
উপবাসে নির্ভর ও সাহস	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	৫৯
ভারতচন্দ্র রায়ের বাটী ও কাউগাঁছির চূর্ণদর্শন	৬রাশালদাস হালদার	২০৫
জগৎশোধন	...	৬০৪

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা।
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীবসন্তকুমারী বসু	৩৩
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সাধনা বিষয়ে দু'একটি কথা	আচার্য্য শ্রীসত্যচন্দ্র চক্রবর্তী	২৯১
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দান	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	২৫৮
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (কবিতা)	শ্রীবসন্তকুমারী বসু	১৪৭
ময়ূরভঞ্জন প্রাচীন কীর্তিনিদর্শন (সচিত্র)	শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ্র	১৬৩
মঙ্গল আরাধনা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	২৪৯
মহাবিশ্বাতি	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	১৯০
মৃত্যু	শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন বি-এ	১৪৩
মা-জানন্দনয়ি	শ্রীগৌরীনাথ চক্রবর্তী শাস্ত্রী	১১৪
মানবদ্বীপে ধর্ম	শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ	১৮৪
মানবদেহের বৈশিষ্ট্য ও তাহার কারণ	রায়বাহাদুর শ্রীহরেশচন্দ্র সিংহ এম-এ বি-এল বিদ্যার্নাব	১৬৭
মানসার বিবৃতি এবং বাস্তব ও স্থপতিবিদ্যার শব্দকোষ (সমালোচনা)	ডাঃ শ্রীধনওয়ারীলাল চৌধুরী	৩২৫
রাজা ও রাজর্ষি (কবিতা)	শ্রীনিলাসীনাথ দাশ-গুপ্ত এম-এ	১২৩
রামমোহন ও দ্বারকানাথ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	১৫৯
রাত্রিকালে (কবিতা)	শ্রীভৈরবনাথ ঠাকুর	২৩০
গালা লাজপতরায়	শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ	২১৫
শোকসংবাদ—		
মহারাজা ওপূর্ণচন্দ্র ভট্ট দেও, শ্রীহরেশকুমার ভট্টের পুত্র, ইতিহাসমি চট্টোপাধ্যায়ের পুত্রবধূ ২৮ ; শ্রীমদ্রনাথ চৌধুরী, শ্রীদেবনাথ হালদার ৮৫ ; শ্রীমতীশরৎ দাশ, লাল লজপতরায় ১১৭ ; শ্রীশ্রীনাথ সমাদার ২১৮ ; শ্রীমতী দেবী, শ্রীমদিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ৩০৪ ;		
প্রজ্ঞাগুলি	শ্রীহেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এস-সি, বি-এল	২৪৫
সত্যধর্ম ও মুক্তি	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	১৩০
সত্যধর্মের বীজমন্ত্র ও মৈত্রীসাধন	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	২৫১
সংগ্রহ—		
Future Life ; গৃহ-গৃহান্তরে ; জনসেবা—প্রাচীন ভারতে শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংগৃহীত		১২৩
সংবাদ—	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	
রামমোহন হোষ্টলে স্রবণতীপূজা (শ্রী. চ. বে.) ৫২ ; আচার্য্য রাধেকৃষ্ণের মৃত্যুসভা ৮৩ ; চিত্তরঞ্জন মৃত্যুসভা ৮৩ ; হরিমোহন দাভব্যাচিকিৎসালয়মর্তিচর্চা, শিবাজী-প্রতিমূর্তির আবরণোন্মোচন, পুনাহ, ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাংসদিক উৎসব, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ৮৪ ; জটিল শ্রীযুক্ত মদ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উপাধিলাভ ; শ্রীযুক্ত মুকুললাল দে মহাশয়ের আর্ট স্কুলের অধ্যাপকতা লাভ ১২৬ ; শতবার্ষিক উপলক্ষ্যে উৎসব, ভায়েংসব, সার্বজনীন সম্মিলন ১৪৮ ; হিন্দুসমাজের অতীত ও ভবিষ্যৎ ১১২ ; বেহালা ব্রাহ্মসমাজ ১১৭ ; সমষ্টি পঞ্চমজর্জের অস্থিতা, হাবড়ার শৌভিকালর স্থাপনের বিরুদ্ধে প্রস্তাব, মহারাজা আলোরানবের বিবাহপ্রস্তাব ২১৮ ; উন্টাও'লা ব্রাহ্মসমাজ, শ্রীরামপুর ব্রাহ্মসমাজ, নিখিল ভারতীয় ব্রাহ্মসমি- লন ২৪৭ ; ধর্মমহাসম্মেলন, প্রজ্ঞাশ্রম শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকারের উপাধিলাভ ২৭৩—২৭৪ ; রাজা রামমোহন রায়ে বৃষ্টল মৃত্যুসভা ৩০৪ ;		
সংজ্ঞা ব্যায়ামপ্রণালী	শ্রীভৈরবনাথ সেনগুপ্ত বি-এ	১৮৬ ; ২১৪
সার্বজনীন ব্রহ্মোৎসবে উদ্বোধন	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	১৫৩
সার্বজনীন সম্মিলন	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	১৭০
সাক্ষাৎসাক্ষাৎ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	৬২
সাক্ষাৎ ও পথ	শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	৩৪ ; ৭২ ; ১১২ ; ১৪৪ ; ২৬৫ ; ২৮৩
সাংস্কৃতিক উদ্ভাবনা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	৪১ ; ৬৭
সিটিকেন্স সমস্যার সমাধান		১৪৮
সিবিএল ম্যারেজ আইনের সংশোধক বিলের পাণ্ডুলিপি		৫৪
সকীয়ে মূর্তি ও সার্থকতা	শ্রীবানী দেবী	২০
জ্ঞানিকা	শ্রীকুমারী দেবী	১১৫
স্বপ্নের দানী (কবিতা)	রায়বাহাদুর শ্রীচাক্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম-এ	২০৯
হিমালয় প্রব্রঞ্জন	শ্রীকুমারী দেবী	২৩ ; ৮২ ; ১৮২
চন্দ্র ও বৌদ্ধ	শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	৭
হিন্দুসংগঠনের প্রয়োজন	শ্রীসত্যচন্দ্র শাস্ত্রী	১৫৫
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে খেরালের স্থান	শ্রীঅমরনাথ সান্যাল	২৬১
An Appeal for the Message		২৮
Indian Music and Simultaneous Harmony	শ্রীবানী দেবী	২২৫ ; ৩১৮
The Message of the Brahmo Samaj	Kshitindra Nath Tagore	২১৯
The Message of Freedom	Kshitindra Nath Tagore	২১৯
The Message of Peace (ধর্মমহাসম্মিলনে প্রদত্ত)	Kshitindra Nath Tagore	২৩১



১০১৭ সংখ্যা

১৮৫০ খ্রি

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

এক বা একমাত্র জ্ঞানীরাষ্ট্র কলনাসী বসিৎ সর্বমতসংগত। তত্ত্ববোধিনী জ্ঞানমনস্ক পিতৃ পুত্রপরিবারবৈকল্যেদ্বিতীয়

সম্ভবাপি সর্বনিম্ন সপাশ্রয়ঃ সর্বসিং সর্বশক্তিষৎকং পুণ্ড্রপতিমসি। একস্য ঐশ্যোপাসনায়

পারিত্যক্তমৈতৎ সত্ত্ববতি। তস্মিন্ প্রাতিষ্ঠিত্য পিতৃকাথানাবনক তদ্বাসনমেব।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতানন্দনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এম্‌সি।

কলিগত্য ৫০২৯। সম্বৎ ১৯৮৫। খৃঃ ১৯২৮। শক ১৮৫০। সাল ১৩৩৫।

নববর্ষে অভিবাদন।

ব্রাহ্মসমাজের এক শতাব্দী পূর্ণ হইতে আর দুই একবৎসর বাকী আছে। এই শতাব্দীর মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ জগতের চতুর্দিকে চিন্তাশীল ও কর্মী এবং নেতৃবৃন্দের যে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, তঁাহা কাহারও অবিদিত নাই। ইহার কারণ এই যে, ব্রাহ্মধর্ম ভগবানের প্রতি সমস্ত হৃদয়ের প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধনরূপ মূলমন্ত্র লইয়া আবির্ভূত হইবার কারণে সর্ববিধ সমস্যা নিরাকরণের সুন্দর উপায় হইয়া পড়িয়াছে। তাই ব্রাহ্মসমাজের সহিত অন্য কোনও ধর্মসম্প্রদায়ের বিরোধ আসিবার কোনও অবসর নাই। যাঁহারা বিরোধ-বিবাদ আনয়ন করেন, আমরা নিঃসন্দেহ বলিতে পারি যে, হয় তাঁহাদের ব্রাহ্মধর্মের যথার্থ প্রকৃতি উপলব্ধি করিবার অসামর্থ্য বশত অথবা সাম্প্রদায়িক একদেশদর্শিতার কারণেই তাঁহারা বিরোধ উপস্থিত করেন। সকল জাতি, সকল ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে বিবাদ-বিসম্বাদ, ধনীপ্রমিদের মধ্যে কলহ-বিরোধ প্রভৃতি সর্ববিধ বিরোধ-বিবাদ শাস্ত করিবার জন্য ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাব।

প্রত্যেক ব্রাহ্মোপাসকের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে তিনি বিগতবিবাদে পরমেশ্বরের উপাসক।

এই সকল কথা কেহ যেন নিরর্থক বিবেচনা না করেন। রাজা রামমোহন রায় জগত হইতে বিরোধ-বিবাদ বিদূরিত করিবার অমোঘ উপায় স্বরূপে ব্রাহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তাঁহার দৃষ্টি যে কত দূরে প্রসারিত হইয়াছিল, আজ শতাব্দী পরে তাহার পরিচয় পাইতেছি। পাছে বিরোধের কোন কারণ উপস্থিত হয়, তাই তিনি যে ব্রাহ্মমন্দির স্থাপিত করিয়াছেন, তাহাতে কোন সাম্প্রদায়িক মূর্তির পূজা প্রভৃতি অথবা কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠানাদি করিতে নিষেধ করিয়াছেন—নিছক ব্রাহ্মোপাসনামাত্র করিবার অধিকার সম্প্রদায় বা জাতি-ধর্ম নির্বিশেষ সকলকেই প্রদান করিয়াছেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, রাজা রামমোহন রায় আদিব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিয়া যে ধারা প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন, এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ মূলত যে ধারা স্থিরতর রাখিয়া গিয়াছেন, সেই ধারা বজায় রাখিয়া ব্রাহ্মসমাজের কাজকর্ম পরিচালিত করিলে একমাত্র ব্রাহ্মসমাজই সকল দেশের সকল জাতির সকল সমস্যাই নিরাকরণ করিতে পারিবে, কারণ

ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তি সর্বাপেক্ষা উদার ও অসাম্প্রদায়িক।

আমরা নববর্ষের প্রারম্ভে সকলকেই নির্বিশেষে যথাযোগ্য অভিবাদন পূর্বক আহ্বান করিতেছি যে, যাঁহার যেটুকু ক্ষমতা, তিনি সেইটুকু পরিমাণেই আমাদেরকে শুভ কার্যসমূহে সাহায্য করুন এবং নিজেদের জীবনকে ধন্য করুন। ব্যক্তিবিশেষের বা সম্প্রদায়বিশেষের অন্যায় বা অসঙ্গত ব্যবহারের কারণে আমরা যেন ব্রাহ্মসমাজের প্রতি কোন প্রকার বিদ্বেষভাব পোষণ না করি।

অঞ্জলি।

[ত্রিঙ্গীজ্ঞানধ ঠাকুর]

১০ অঞ্জলি—অন্তর্ধামী দেবতা।

১। তুমি দূরে আছ; তুমি আমাদের নিকটে আছ। তুমি আমাদের অন্তরে অন্তর্ধামী থাকিয়া আমাদের প্রার্থনাসকল নিত্য শ্রবণ করিতেছ। তুমি আমাদের প্রার্থনার উত্তরে নিত্য সাড়া দিতেছ। আমরাও নিত্য তোমার বন্দনা করিয়া আনন্দিত হইতেছি।

২। শতসহস্র শত্রু মিলিত হইয়া যখন আমাদের আক্রমণ করে এবং আমাদের বিনাশসাধনে কৃতসংকল্প হয়, তখন একমাত্র তুমিই আমাদের সহায় হইয়া আমাদের মহাবিনাশ হইতে রক্ষা কর। তুমি আমাদের রক্ষকেরও রক্ষক।

৩। তুমি স্বপ্রকাশ। তুমি আমাদের অন্তরে নিত্য প্রকাশিত থাক। তোমাকে আমাদের বন্ধু দেখিয়া শত্রুগণ পলায়ন করুক। বাহাতে তোমার প্রিয়কার্য সাধন করিতে পারি, সেই জন্য তুমি আমাদের নিত্য ধনরত্ন প্রদান কর।

৪। আমাদেরকে এমন শক্তি ও ক্ষমতা প্রদান কর, বাহাতে আমরা আমাদের কর্তব্যক্ষেত্রে, জ্ঞানে ও কর্মে গরিষ্ঠ ব্যক্তিগণকে আহ্বান করিয়া সভাপ্রাঙ্গণকে শোভনীয় করিতে পারি এবং বিদায়কালে তাঁহাদিগকে ধনদানে পরিতৃপ্ত করিতে পারি।

৫। তোমার বল অসীম; কেহই তাহা

পরিমাণ করিতে পারে না। তোমার আদেশে যে ব্যক্তি নিজকর্ম স্থনিয়মিত করে, তাহারও দেহ বলিষ্ঠ হয়, মন জ্ঞানে গরিষ্ঠ হয় এবং আত্মা ধর্মধনে পরিপূর্ণ হইয়া সুশোভন আকার ধারণ করে।

৬। তুমি জ্যোতিস্বরূপ। তুমি আমাদের অন্ধকার হইতে জ্যোতিস্বরূপে লইয়া যাও। আমাদের চক্ষু হইতে অজ্ঞানের আবরণ খুলিয়া দাও, বাহাতে তোমাকে সুন্দররূপে জানিয়া পরিতৃপ্ত হই।

৭। তোমার বার্তা আমরা যেন সর্বত্র বহন করিতে পারি। নিম্নীথে শিশিরবিন্দু যেমন নিঃশব্দে নীরবে নামিয়া আসে, তোমার বাণীও আমাদের অন্তরে তেমনি নীরবে ধ্বনিত হয়।

৮। তোমারই কৃপা লাভ করিলে মুক যে, সে বাচালতা লাভ করে; পঙ্গু যে, সেও গিরি উন্নত্বনে সমর্থ হয়; নীচ যে, সেও প্রকৃত সম্মান লাভ করে; এবং দরিদ্র যে, তাহারও গৃহ ধনরত্নে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে।

৯। হে দীপ্যমান পরমেশ্বর! আমরা যেন বিপথে না যাই—তোমারই নির্দিষ্ট সরল পথে যেন বিচরণ করি। তুমি আমাদের পরিভ্যাগ করিও না; তুমি আমাদের বিনাশ করিও না। তুমি আমাদেরকে ভেজ ও বীৰ্য্য প্রদান কর। তুমি আমাদের জগতের সভায় উচ্চ আসন লাভের অধিকার প্রদান কর।

১০ অঞ্জলি—বন্ধু দেবতা।

১। হে ঈশ্বর! তুমি আমাদের সুব-সুখিত্ব স্নেহ ও প্রীতি সহকারে গ্রহণ কর এবং আমাদের জীবন মধুময় কর।

২। তুমি শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠ। তুমিই আমাদের অন্তরে বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ করিতেছ। আমরা আমাদের অন্তরের আকাজক্ষা তোমার চরণে অর্ঘ্যরূপে নিবেদন করিতেছি। তুমি তাহা গ্রহণ কর।

৩। তুমি পুরাকালে ক্রব ও প্রহ্লাদের পরম বন্ধু হইয়া তাঁহাদিগকে সমস্ত বিপদ-আপদে রক্ষা করিয়াছিলে। তুমি আমাদেরও বন্ধু। তুমি আমাদের সমস্ত আপদ-বিপদ ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া

দাও। শত্রুগণ অবাধ হইয়া তাহা দেখুক এবং তোমার মহিমা অবগত হইয়া তোমার শরণাপন্ন হউক।

৪। এই বিশ্বজগতে তুমি যে কর্মবস্ত্র খুলিয়াছ, তাহার ভার বহন করিবার ক্ষমতা তোমা ব্যতীত অপর কাহারও নাই। তোমাকে সকলেই অন্বেষণ করিতেছে, কিন্তু তুমি তোমার যে ভক্তকে সন্ধান দাও, সে ব্যতীত আর কেহই তোমার সন্ধান পায় না।

৫। প্রাণ তরিয়া তোমাকে নিরত হে বন্ধু! হে বন্ধু! বলিয়া ডাকিতে ইচ্ছা হয়। তুমিই আমাদের একমাত্র প্রিয় মিত্র, সখা ও স্নহৎ। তুমিই একমাত্র আমাদের সম্বন্ধনীয়। আমরা তোমাকে প্রতিদিন অর্চনা করি। তুমিই আমাদের একমাত্র পিতামাতা। আমাদের প্রাণকে এই ক্ষমতা ও অধিকার প্রদান কর, যেন আমরা প্রতিনিরত তোমারই প্রিয়কার্য সাধনে নিরত থাকি।

বর্ষশেষে উদ্বোধন।

আমাদের সেই প্রাণের প্রিয়তম বন্ধু পরমেশ্বরকে ছাড়িয়া কোথায় ভাসিয়া চলিয়াছি। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস তো কাটিয়া গেল—বৎসরের এই শেষ-ভাগে জীবনের কার্য আলোচনা করিয়া স্মরণ হইতেছি। পুণ্যের পথে, মঙ্গলের পথে কত অন্ন অগ্রসর হইয়াছি—ভগবানের দানকে কি অবহেলার সহিত ব্যবহার করিয়াছি। ইচ্ছা হয়, হৃদয়খানাকে শতধা টুকরো টুকরো করিয়া সেই করুণাময়ী জননীর চরণে নিবেদন করিয়া দিয়া বলি—জননী! জননী! আমার সকল অপরাধ ক্ষমা কর—পাপের আঘাতে আগস্যের গরলে কতবিকৃত হৃদয়ের এই টুকরাগুলিকে তুমি তোমার করুণা-বারি দ্বারা পরিশুদ্ধ করিয়া লও এবং আমাকে নবজীবন প্রদান কর।

একবার তোমরা জ্ঞানেন্দ্রে ধ্যানদৃষ্টিতে দেখ, মাগুষ প্রকৃতই কি ক্ষুদ্র! তাহার বাহা কিছু মহত্ব, তাহা সে অনাদানন্ত পুরুষের চরণস্পর্শ করিবার অধিকার লাভ করিয়াছে বলিয়াই। সেই প্রাণের দেবতার চরণে যদি আমাদের জীবনকে নিবেদন করিয়া নিতে না পারি, তবে তো সে জীবন অতি ক্ষুদ্র, অতি তুচ্ছ। এখানে তো আমরা সকলেই স্বপ্নের প্রত্যাশায় এই সংসার-মরুভূমির মাঝে বিশাহারা লক্ষ্যশূন্য হইয়া অনবরত পরিভ্রমণ করিতেছি; কিন্তু বেশ করিয়া ধীরভাবে তাহারা দেখ,

ভগবানকে ছাড়িয়া প্রকৃত স্বপ্নের সন্ধান কেহ কি পাইয়াছে? তাহা যদি পাইত, তবে অগাধ সম্পত্তির অধিকারী আত্মহত্যা করিতে উদ্বৃত্ত হইতেন না; লালা বাবুর নাগ ধনী ব্যক্তি মুহূর্তের মধ্যে বিবরতৃষ্ণা অতিক্রম করিয়া ভগবৎসন্ধানে বর্জিত হইতেন না; মধ্যম বেবেলনাথেরও অন্তরে স্বপ্নানবৈরাগ্য আগ্রহ হইত না। তাই সাধক কবি গাহিয়াছেন—“ঐহিকের স্বপ্ন যত জানি তার, কাজ নাই সে স্বপ্নে সে খনে”।

যদি অতীতের ক্ষুদ্রতা পরিত্যাগ করিয়া মানুষেব উপযুক্ত মহত্ব লাভ করিতে চাও, তবে সেই প্রাণের দেবতা, যিনি “মহান্ বৈ পুরুষঃ” সেই পরম পুরুষের চরণ ধরিয়া থাক, আপনাকে তাঁহার স্পর্শলাভের অধিকারী করিয়া তোলা। যে সত্যের বলে বিশ্বজগত স্রুশাসিত হইয়া চলিতেছে, সেই সত্যের দিকে আত্মার দৃষ্টিকে অঙ্গবৃত্ত করিয়া রাখ। যিনি দয়াময় পিতা, যিনি করুণাময়ী জননী, সেই ভগবানকে সমস্ত হৃদয়ের সহিত প্রীতি কর এবং তাঁহারই প্রিয় কার্য জানিয়া শতবিধ পুণ্যকর্মে আবৃত্ত হও। তাঁহার আদেশ জানিয়া যখন বাধা করিবে, তখন সংসারের কোন বিভীষিকার ভীত হইও না। স্থির জানিও, সকল ভয়ের যিনি ভয়, সকল ভয়ানকেরও যিনি ভয়ানক, তিনি নিতাই তোমার সঙ্গে সঙ্গেই আছেন। আমরা যে করেকজন আজ এখানে উপস্থিত হইয়াছি, তাঁহাদের প্রত্যেককেই আলিঙ্গন করিয়া আমার বলের সহিত বলিতে ইচ্ছা হইতেছে—সকল প্রকার ভয়কে পদদলিত করিয়া নির্ভর হও এবং অমৃতসাগরে অবগাহন করিয়া নূতন জন্ম লাভ কর; সর্ববিধ দীনতা, সর্ববিধ সংশয় পদদলিত করিয়া সকল ঈশ্বরের মহেশ্বর, সেই সত্যস্বরূপ ভগবানকে উপলব্ধি কর এবং অমৃতসাগরে অবগাহন করিয়া নূতন জন্ম লাভ কর; সকল স্বার্থ তাঁহার চরণে নিবেদন করিয়া তোমার যোগক্ষেমের তার তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিয়া জীবনকে ভারমুক্ত করিয়া অমৃতপুরুষের কার্যে আপনাকে চির-নিযুক্ত করিয়া দাও, এবং অমৃতসাগরে অবগাহন করিয়া নূতন জন্মলাভ কর।

পাপ ও প্রায়শ্চিত্ত।

(ত্রিভীর্ভাষ্যনাথ ঠাকুর)

ভগবান পূর্ণ পুরুষ। ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য যে, জগতে দ্বিতীয় পূর্ণ পুরুষ থাকিতে পারে না। যিনি পূর্ণ, তিনি নিশ্চয়ই সকল বিষয়েই পূর্ণ—কোন এক বিষয়ে অপূর্ণতা থাকিলে তাঁহার পূর্ণতা স্বীকার করা বাইতে পারে না। সুতরাং তিনি নিরন্তর—অবয়ব থাকিলেই তিনি অন্তত

দেশে ও কালে সীমাবদ্ধ হইতেন। নিরবধি বলিয়াই তিনি শিলা ও তপস্বিত। সুতরাং তিনি রোগের অতীত। তিনি যে কেবল শারীরিক রোগ বা ব্যাধির অতীত তাহা নহে; তিনি মনোবৃত্তি সীমাবদ্ধ অতীত, সুতরাং শৌকানি-মানসিক রোগ বা আদিও তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারেন না। তিনি শুদ্ধ অশাপবিন্দু—তাঁহাতে পাপের লেশমাত্র নাই। তিনি সত্যস্বরূপ, অনাভবন পরম পুরুষ।

ভগবান যেমন পূর্ণ পুরুষ, আমরা তেমন অসুপূর্ণ ও পরিমিত—প্রত্যেক বিষয়েই আমরা কোন না কোন সীমা দ্বারা পরিবেষ্টিত। সুতরাং আমাদের রোগশোক বা আধিব্যাধি স্বাভাবিক। আমরা অসুপূর্ণ বলিয়াই আমাদের জীবন সুখে দুঃখে গঠিত, হর্ষ ও শোকেয় বিচিত্র উপাদানে বিরচিত, সম্পদ ও বিপদে লাগিত-পাশিত। কিন্তু অতীতের স্মরণকেজে কিরিয়া চাহিলে সুখসম্পদের কথা স্মৃতি পথে আসিতে চাহে না, কেবল দুঃখকষ্টের স্মৃতি, রোগশোকের বেদনার স্মৃতি জ্বরে অবিহল ক্রন্দন-ধ্বনি অংগাইয়া ফুলিতে চায়। এই সমস্ত স্মৃতির মধ্যে তখনই শান্তি পাই, যখন প্রাণের মধ্যে ভগবানকে সকল রোগের চিকিৎসক এবং সকল দুঃখশোকে শান্তিদাতা বলিয়া উপলব্ধি করি।

ভগবানই আমাদের একমাত্র প্রকৃত চিকিৎসক। তাই আমরা প্রকৃতিতে চতুর্দিক রোগের ঔষধ ছড়ানো দেখি—আমরা অবশ্য সকল রোগের সকল ঔষধ নিঃশেষে আবিষ্কার করিতে পারি নাই। ভগবান সকল রোগের একমাত্র প্রকৃত চিকিৎসক, এই বিশ্বাসের উপরেই ধর্ম দেওয়া প্রকৃত প্রথা প্রচলিত হইয়াছে। আমার হৃদয় বিবাস, ভগবানই একমাত্র প্রকৃত চিকিৎসক। আমরা বাহ্যদিককে চিকিৎসক বলি, তাঁহারা কেবল আবিষ্কার করিয়াছেন যে, কোন্ দ্রব্যের সাহায্যে কোন্ রোগ ভাল হয়। কিন্তু ভগবান যদি আরোগ্য-দায়ক সেই সকল দ্রব্য প্রকৃতিতে না রাখিয়া দিতেন, তবে কোন্ চিকিৎসক কোন্ রোগ ভাল করিতে পারিতেন? কেবল তাহাই নহে; এই সকল দ্রব্যের যথাযথ যোগাযোগ সংঘটিত করিতে না পারিলে চিকিৎসকের সমস্ত বিদ্যাবুদ্ধি নিষ্ফল হয়। আমার এক বন্ধুর দক্ষিণ-হস্ত সহসা পক্ষাঘাতে পড়ু হইয়া গিয়াছিল। তিনি কলিকাতার বড় বড় চিকিৎসককে দেখাইলেন। তাঁহারা সকলেই তাঁহার রোগকে অসাধ্য বলিয়া ছাড়িয়া দিলেন। কিন্তু তিনি একমনে ভগবানকে আরোগ্য দিবার জন্য কাতর প্রাণে ডাকিতে লাগিলেন। এক সন্ধ্যা তাঁহার বাড়ীর দ্বারে সহসা উপস্থিত হইলেন। তিনি খুব সামান্য গাছ-গাছড়ার সাহায্যে তাঁহার রোগ ভাল করিলেন। এই ঘটনার মূলে গিয়া দেখিলে এক-

মাত্র ভগবানকেই তাঁহার চিকিৎসক বলা ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাই না—সন্ধ্যা সীত নিমিত্তব্য।

পার্শ্বিক সম্বন্ধে যেমন বলিলাম, মানসিক ব্যাধি বা আধি সম্বন্ধেও সেইরূপ ভগবানকেই একমাত্র প্রকৃত চিকিৎসক বলা যাইতে পারে। পিণ্ডামাত্রার বিরোধে বা জ্ঞাপুত্রের বিরোধে যখন দুঃখশোকে অধীর হইয়া পড়ি, তখন আমাদেরকে কে সন্তুষ্টা প্রদান করিয়া অন্তরে শান্তি আনয়ন করেন? বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন হইত। মিষ্ট কথা বলিয়া সান্ত্বনা দিবার চেষ্টা করেন বটে, কিন্তু সান্ত্বনার অন্তরতম উৎস না উদ্ভূত হইলে কাতর সাধা যে হুটী মিষ্ট কথার সান্ত্বনা আনয়ন করিতে পারে? সেই উৎস খুলিয়া দিতে পারেন সেই অনন্যচিকিৎসক ভগবান। তিনি প্রত্যেকের অন্তরের কথা, প্রত্যেকের মনঃব্যথা বিশেষভাবে বুঝিয়া সেই উৎস খুলিয়া দেন এবং প্রত্যেকের অন্তরে যথাযথ সান্ত্বনা প্রদান করেন। “দুঃখ-সুখে সম বন্ধু এমন কে, শোক-তাপ-ভয়হারী”? তখন শোকতপ্ত মানব নিজের চতুর্দিকে ভগবানের মঙ্গল-হস্তের ছাপ উপলব্ধি করিয়া এবং সেই সঙ্গে নিজের অন্তরেও তাঁহার মঙ্গলভাবের পরিচয় পাইয়া শান্তিলাভ করে।

আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধবের বিরোধব্যথা নিঃশান্ত অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে হয়, যখন পাপবস্তুর সহিত তাহার তুলনা করি। পাপজনিত মর্ষণবাহু যিনি ভোগ করিয়াছেন, সেই ভুক্তভোগী ব্যতীত অপর কেহই পাপ-বস্তুর উপলব্ধি করিতে পারে না। ভগবানের মঙ্গল-নিয়মের বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হওয়াই পাপ। তাহার এমনই মঙ্গলবিধান যে, পাপ করিলেই তাহার জনক দৈহিক বা মানসিক শাস্তি ভোগ করিতেই হয়। দৈহিক শাস্তি পাপবস্তুর খুবই অল্প অংশ। অন্তরে যখন পাপের বস্তুর অনুভূত হয়, তখন মাত্র দিশাংগী হইয়া যায়; অনেক সময়ে সেই বস্তুর সত্য করিতে না পারিয়া আত্মহত্যা করিতেও কুণ্ঠিত হয় না।

কিন্তু এই দারুণ বস্তুর সহিত উদ্ধার পাইবার কি কোন উপায় নাই? যিনি আমাদের দামার পিতা, যিনি আমাদের ককণাময়ী মাতা, যিনি আমাদের সখা ও বন্ধু, যিনি আমাদের দুঃখে বিপদে শান্তিদাতা, তিনি যখন শত শত শারীরিক ব্যাধি হইতে মুক্ত দিবার জন্য শতবিধ ঔষধ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা কি সম্ভব যে, তিনি এই দারুণ পাপবস্তুর সহিত মুক্তি পাইবার উপায় কোন প্রকার প্রতীকারের ব্যাঘাত করেন নাই? বাহ্যিক শক্তিতে এই বিশ্বচরাচর নিয়মিত হইতেছে; যিনি একটি কীটেরও আচরণের সংস্থান করিতে ভুলেন না; কোটি কোটি যুগ পূর্বে যিনি কোটি কোটি

পরবর্তী যুগের জীবনভ্রমের জন্য অন্ধত্বের ব্যবস্থা করিতে ভুলেন নাই, ইহা কি সম্ভব যে, তিনি মনুষ্যের আচার পাপজনিত মর্মান্বিত দাহব্রণা নির্ধারিত করিবার কোনও ব্যবস্থাই রাখিবেন না? তাহা কখনই সম্ভবপর নহে।

অগ্নির দাহবেগ নিবারণের সর্বোৎকৃষ্ট উপায় যেমন জল, সেইরূপ তগবান অমৃতাপকেই—মুখই নহে, কিন্তু অন্ধত্বের অমৃতাপকেই পাপব্রণার শাস্তিপ্রদ ঔষধরূপে নির্দিষ্ট করিয়া রাখাছেন। পাপের গরল আমাদের পক্ষে পরম পিতা পরম মাতা পরমেশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চায়, তাই পাপের গরলে আমাদের প্রাণ এত সুহৃদমান হয়, মৃত্যুব্রণার এত ছটফট করিতে থাকে। কিন্তু যদি পাপের অন্য অন্তরে বদার্থ অমৃতাপ উপস্থিত হয়, মৃত্যুব্রণার পরিবর্তে প্রাণে অমৃতপূর্ণ শাস্তিবারি বর্ষিত হয়। অমৃতাপই পাপদগ্ধ শোকতপ্ত মানবের পরমস্বাদে সহিত মিলনসাধনের সর্বশ্রেষ্ঠ অমোঘ উপায়। এই মিলন সাধিত হইবার কালেই অমৃতাপের সাহায্যে জ্বর শাস্তিতে ভরিয়া যায়।

আমরা যদি আমাদের পিতামাতাকে অন্ধত্বের সহিত ভক্তিপ্রদা করি, তবে ইহা বলা বাহুল্য যে, তাঁহাদের আদেশ-উপদেশের বিরুদ্ধে কর্ম করিলে জ্বরে নিশ্চয়ই আঘাত পাইব। আঘাত পাইয়া দারুণ বাথাকি অর্জিত হইয়া আবার যদি তাঁহাদের চরণে আসিয়া দাঁড়াই ও কমা ভিক্ষা করি, তবে, তাঁহাদের প্রাণ বতই কঠিন হটক না কেন, তাঁহারা আমাদের কমা না করিয়া এবং তাঁহাদের ক্রোধের অভিযুক্ত আমাদের পক্ষে না টানিয়া লইয়া থাকিলে পারেন না। সেইরূপ বাহ্যিক কৃপার আমরা জীবিত থাকিয়া জ্ঞানের অন্ধর ভাঙারের মধ্যে, অগতঃ অল্পমসৌন্দর্যের মধ্যে বদ্ধিত হইতেছি, মাতৃগর্ভে অবস্থান অবধি বাঁচার প্রসাদে পিতামাতার অতুলনীর দয়াম্বরে মধ্যে লালিত-পালিত হইয়াছি, তাঁহার আদেশের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া তাঁহার প্রতিষ্ঠিত সূত্র নিয়মের মধ্যে পাপ আচার পাপচিত্তা পাপঅনুষ্ঠান প্রকৃতি দ্বারা বিহীন আনন্দ করিলে আমাদের জ্বরে যে গুরুতর আঘাত লাগিবে তাহা কিছু আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু সেই আঘাতে ব্যথিত জ্বর লইয়া যদি বিধিপিতা অখিলমাতার চরণে আছড়াইয়া পড়ি, এবং কাতর কণ্ঠে তাঁহাকে ডাকিয়া বলি—জননী! জননী! আমাকে কমা কর; আমি তোমার আদেশের বিরুদ্ধে গিয়া পাপাধিত দগ্ধ হইতেছি; এ মর্ঘ্যদাহ আর সহ্য হয় না; তুমি আমার কৃপা কর, তুমি আমার জ্বরে শাস্তি দাও—তখন তাঁহার প্রাণ কি আমার জন্য আকুল হইবে না? তিনি আমাদের রক্ষণসাধনের জন্য, আমাদের লালনপালনের জন্য বাহাদিগকে প্রেরণ

করিয়াছেন, আমাদের হৃদয়ে আমাদের কণ্ঠে যদি তাঁহাদের জ্বর বিগলিত হয়, তাহারা যদি আমাদের পক্ষে সাহায্য ও শাস্তি দিবার জন্য শতবিধ উপায়ের সন্ধান প্রবৃত্ত হন, তখন আমরা ইহা করনাও করিতে পারি না যে, তগবান আমাদের মর্ঘ্যদাহে শাস্তিগরি বর্ষণ করিবার জন্য উৎসুক হইবেন না। আমরা প্রকৃতি হইতেই প্রকৃতির অতীত পরম পুরুষের সন্ধান পাই। সুতরাং এই পৃথিবীর পিতামাতার অল্পমস দয়াম্বরে তিতর দিয়াই আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, তগবানকে ডাকিবার মত ডাকিলে তিনি আমাদের হৃদয়-কষ্টের সময় আমাদের পক্ষে কোণে লইয়া আমাদের অঙ্গ না মুহাইয়া থাকিতে পারেন না। এই সত্য কিবাসের উপর দাঁড়াইয়াই সাধক জোরের সঙ্গে বলেন যে, ব্রহ্ম-নিপাতার বাঁহারা আকুল হন, তত্ত্ববৎসল তগবান বরং আপনাকে দিয়াও তাঁহাদের তৃপ্তা নিবারণ করেন।

পাপের পর বদার্থ আন্তরিক অমৃতাপ যেমন পরিবর্তায় পথ স্থিতি দেয়, এমন আর কিছুই নহে। ভারতের যাবি তাই এই মহান আশীষ কথা আমাদের কর্ণে শুনাইয়াছেন—

কৃপা পাপং হি সত্যপা তন্মাং পাপাং প্রমুচ্যতঃ।

নৈতৎ কুৰ্য্যাৎ পুনরিত্তি নিবৃত্ত্যা পূৰ্ণতে নরঃ। মনু.

“পাপ করিয়া অমৃতাপ করিলে সেই পাপ হইতে মনুষ্য মুক্তিলাভ করে, এবং এই পাপ পুনরায় করিবে না এই ভাবে তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলে মনুষ্য পবিত্র হয়”। “মনুষ্য পাপে ক্রমে ক্রমে নিমগ্ন হইয়া বাহাতে বিনাশ প্রাপ্ত না হয়, সেই জন্য বক্রশাস্ত্র পরমেশ্বর পাপের সহিত ব্রহ্মকে সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন। যেমন শরীরে রোগ উৎপন্ন হইলেই শারীরিক ব্রহ্মা উপস্থিত হয়, সেইরূপ আমাদের পাপ উৎপন্ন হইলেই আত্মার আনন্দ ও শান্তি তিরোহিত হয় এবং মানি ও অশান্তি আমাদের ক্ষতিবিশিষ্ট করে। ইহাই পাপমুক্তির দণ্ড। মনুষ্য এইরূপ আন্তরিক দণ্ডভোগ করিয়া অনুপোচনা করে এবং পাপ হইতে নিবৃত্ত হইয়া পুণ্যপথে গমন করিতে উৎসুক হয়। পাপকারী মনুষ্য বাস্তবিক আশ্রয় বিহীন অবস্থা জানিতে পারে, ঈশ্বর সেইরূপ চৈতন্য উদয় করিয়া দিবার নিমিত্ত দণ্ডমান করেন; দণ্ডভোগে চৈতন্যোদয় হইলেই অনুপোচনা উপস্থিত হয়; অমৃতাপ হইলেই দণ্ডমানের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া।”

যতদিন ভারতে সত্যবর্ণের একাধিপত্য ছিল; যতদিন ভারতবাসী সত্যব্রহ্ম মঙ্গলবিধাতা পরমেশ্বরকে সকল কার্যের কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত করিতেন; যতদিন তগবানকে সমুদয় জ্বর দিয়া প্রীতি করা ও তাঁহার প্রিয়কাজ সাধনকেই প্রকৃত উপায়ে বলিয়া ভারতবাসী

প্রদান করিতেক, ভক্তলিন অমৃতাপাই পাপের বধোৎসব বলিয়া
প্রসিদ্ধ হইত। কিন্তু যখন লক্ষ্মীনারায়ণ রাষ্ট্রবন্দ্য প্রভৃতি
নাশ্যবিক উপদ্রবের কারণে উপদ্রবের অন্ধকার মেঘাশ্রয়
সত্যবাহুর সূর্য্যাদিলাকে আচ্ছন্ন করিল, সেই দিন হইতে
ভগবানের উপর নির্ভর কোথায় অস্তিত্ব হইতে লাগিল;
ব্রহ্মোপাসনার শাস্তিগ্রন্থ মঙ্গলভাবের পরিবর্তে ভয়সংকট
ভ্রান্তপথে পরিচালিত হইল। যখনও পরীক্ষণোৎসব প্রভৃতি
পতনবিধ বহিরাগতদের পাপকরের মতীক বলিয়া গ্রহণ
করিতে লাগিল। ভয়সংকটের বুকিল না যে, পাপাচরণের
ফলে বৈদিক পীড়া বহিষ্কৃত হয়, পরীক্ষণোৎসব প্রভৃতি
যদিও তাহার কিংপরিমাণে শাস্তি হইতে পারিলেও, পাপ-
কাণ্ডী অস্তরে যে আঘাত দিয়াছে, সে বিধের বিধে
কোন উপকার হইয়া যত্নের মর। ঈশ্বরের আসনের
বিকল্পে চলিয়া, তাহার বিশ্বপরিচালক নিয়মের বির
করিয়া অস্তরে কঠিন আঘাত পাইলে অমৃতভক্তদের
তাঁহার নিকটে কখন প্রার্থনা করি। প্রার্থনার কণ্ঠ হইতে
বিকৃত হওয়া স্বাভাবিক পাপের প্রেরিত প্রায়শ্চিত্ত আর
কিছু আছে বলিয়া আমরা ভাবি না।

প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে এদেশে আর একটা জ্ঞান ধারণা
বড়ই প্রচলিত আছে। এখানে ভীষ্মদেবের বিধান,
“শাস্তি-বর্তারন” করিলে ওরুই পাপেরও প্রায়শ্চিত্ত
সাধিত হয়। খানেক কি, পাপ বড়ই কঠিন ও ভয়ঙ্কর
হয়, “শাস্তি-বর্তারন” বটীও ততই বৃদ্ধি হয়। “শাস্তি-
বর্তারন” অর্থ এই যে, পাপী যত্নে নিজের ও ঈশ্বরের
মধ্যে কোন পুণ্যবাদি বিষয়কে মধ্যবর্তী পুত্রেণ বীকার
করিবে; তিনি যত্নে পাপীর সমস্ত পাপের দাবি
গ্রহণ করিলে, তখন ভগবানের সন্তোষ বা দণ্ডসন্তোষ না
লক্ষ্য নীম হয়, তঁহুই প্রভৃতি বিবিধ উপায়ে তিনি
পাপীকে নিজের দায়িত্ব হইতে মুক্তি এবং পাপের
আঘাত হইতে মুক্তিদান করিবেন। রাষ্ট্রবিপ্লব প্রভৃতির
কারণে, ভয়সংকটের মধ্য হইতে প্রকৃত দিকা বিলুপ্ত
হইবার কারণে পাপীকদের শাস্তি সাধনা আনয়নচেষ্টার
কি বিসর্জন পাইল। পত সন্তোষ মধ্যবর্তী আশ্রয় হইয়া
লক্ষ্য নীম জপ করিলেও বস্তু অমৃতভক্তপাপপ্রায়শ্চিত্তের
ধারা আশ্রয় অস্তরে প্রকৃত পরিবর্তন সাধিত না হইলে
পাপের আঘাত ও বেদনা হইতে মুক্তিদানের আশা
যা। অপরের ক্ষেপে পাপের দাবি নির্দেশ করিয়া
নিজের মুক্তিদাতা সন্তোষ হইলে সন্তোষ সন্তোষ
মধ্যবর্তী বীকার কারণেও স্ব-কৃত পাপের জন্য আমরা
বহু আত্মনি ভোগ করিতে না। মানসমাজেরই ইহা
প্রত্যক্ষ যে, পাপকর্ম করিলে সে বস্তুই আত্মপ্রদান
উপভোগ করে; পাপাচরণ করিলে যে ক্ষতিই
আত্মনি ভোগ করে।

অমৃতভক্ত পাপের প্রায়শ্চিত্তের একটা আশ্রয় অংশ
হইলেও অমৃতভক্তপাই প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হয় না। অমৃতভক্ত
ফলে পাপ হইতে বিমুক্ত হইল পুণ্যকর্মে প্রকৃত হইলেই
প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হয়। অমৃত কখনও চূপ করিলে থাকিতে
পারে না। এর সে পুণ্যের পথে চলিবে, অথবা তাহার
বিশ্রীত পথে চলিবে। এই দুইটির মধ্যবর্তী কোন পথ
বেশি না। অমৃত কখনই নির্মিত্যের চিত্তে, সংসারের
লবিত সম্পূর্ণ নির্মিত্য থাকিতে পারে না। কাজেই অমৃত-
ভক্তের অগ্নিতে পাপ তত্ত্ব হইয়া গেলে মনুষ্যের
পুণ্যকর্মে প্রকৃত হওয়াই প্রেরিত। “অমৃতোচনা ঈশ্বরের
নিয়মভায়ে উপস্থিত হয়; (প্রায়শ্চিত্তের) অপর মন
মনুষ্যকে বহুপূরক সম্পাদন করিতে হইবে। সর্বনা
আপনাকে পরীক্ষা করিবে এবং পাপ হইতে নিবৃত্ত হইবে
ও পাপ দ্বারা আপনায় বাধা কিছু অমিত হইয়াছে, পুণ্য-
কর্ম দ্বারা তাহার পরিহার করিবে।” আমাদের কর্তব্য
এই যে, ভগবান আমাদের অস্তরে যে দাবী ইচ্ছা নিহিত
করিয়া রাখিয়াছেন, সেই দাবী টান। অবলম্বনে মনুষ্যের
পথে চলি এবং প্রায়শ্চিত্ত পুণ্য কর্মসমূহের অমৃতভক্ত
পৃথিবী হইতে অবলম্বকে বিমুক্ত করি, যত্নের
বিকল্পিতাকে জ্বলিত করি। “পুণ্য প্রায়শ্চিত্ত, প্রায়শ্চিত্ত
পুণ্য প্রায়শ্চিত্ত”—পুণ্য ঈশ্বরের আশ্রয় ধারণ করে,
পুণ্য প্রায়শ্চিত্ত বলিয়া উক্ত হয়। পুণ্যবান যত্ন
ইহকালে পনিএ কীর্ত্তিভাষ ও পরকালে উন্নত লোকে
সমর করেন।

আজ বঙ্গবন্ধুর শেষ দিবস। নূতন বঙ্গবন্ধুর জন্মদান
করিয়া আজ পুণ্যভূমি বঙ্গের আপনায় জগৎজগৎ সন্তোষ
কালপায়ের নিম্ন হইয়া গাইবে। সমস্ত বঙ্গের বহিরা
আমরাও পাপপুণ্য দ্বারা কিছু কিসমতি, তাহার হিসাব-
নিকাশের সময় আগিয়াছে। বঙ্গবন্ধুর প্রায়শ্চিত্ত আশ্রয়
ভাষিয়াছিলাই যে, নিজের আশ্রয়ের বিনিময়েও সংসার-
মুক্তিকে উন্নত করিয়া তুলিবে; প্রেমধারা বর্ষণ
করিয়া সরস করিয়া তুলিবে। একটা একটা করিয়া
৩৬৫ দিন তো চলিয়া গেল। আমাদের মধ্যে কে বলিতে
পারিবে যে, তিনি তাঁহার সেই ইচ্ছাকে সার্থক করিতে
পারিয়াছেন? আজ বঙ্গবন্ধুর কার্য আয়োজন করিলে
আমরা দেখি যে, আমরা বড়টা জীবন দিতে পারিয়াছি।
তদপেক্ষ অনেক বেশী শ্রমের চিকিত্ত্য কষ্টে করিয়া
আমরাছি, প্রেমধারা পরিবর্তে শোকাঙ্ককেই বেশী
জীবনের মূল্য করিয়া তুলিয়াছি। ভগবান অস্তরে যে
পুণ্যের জ্যোতি দিয়াছিলেন পাপের অন্ধকার অধা
আচ্ছন্ন করিয়া কেবলিছে।

অতঃ সমস্তের ভিতর অনেক কষ্টসাধি করিয়াছি
রহিয়া, কিন্তু তাহার জন্য হা-হা-হা করিবার কোনই

প্রয়োজন নাই। আগাধের অন্তরে সকল পুণ্যের এক-
কল্প উৎপন্ন, সকল পাপের একমাত্র আকর পরমার্থ। যে
মিত্য সমাধীন। বাহ্য কিছু পাপাচরণ করিরাছে, অন্যায়
ঐশ্বর্য করিয়া গগনে বাহ্য কিছু অঙ্গন আনয়ন করিরাছে,
অতীতের দিকে চাহিয়া সেই সকলের স্মৃতিতে হাহতান
করিলে তো কোনই লাভ নাই। বাও—বাও—
অবিশেষে বাও—তগবানের চরণে—জন্মীর চরণে আছ-
ড়াইয়া পড়িয়া অঙ্গুষ্ঠে চরণ বিধোত করিয়া দাঁত,
কম্বা তিকা কব্জ এবং উৎসাহ সহকারে জন্মীর
আদেশ জানিয়া শুভকর্মসমূহের অনুষ্ঠানের দ্বারা জন্মের
পবিত্রতা সম্পাদন কর। সেই ব্রহ্মকাল তগবানকে
তোমার হৃৎপঙ্গে সর্ম্মাই প্রকল্পিত দেখ। তোমার
জন্মের মঙ্গল বাহ্য প্রবাহিত হউক এবং সুগন্ধ
ভরিয়া উঠুক। আগামী বৎসরের পাপ পরিভ্যাগ করিয়া
পূণ্য অর্জনের জন্য সব্বলেন নবোৎসাহে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ
হও—পরমেশ্বর তোমাদের মৃত্যুকে আশীর্বাদ বর্ষণ
করুন।

হিন্দু ও বৌদ্ধ।

(ঐগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ)

হিন্দু ও বৌদ্ধ এতদূরত্বের উত্তমর্ণীকরণ তাৎপরিবরে
সকলকেই স্মৃতি হইয়াছে। এক প্রেমীর লোক মনে
করেন যে, হিন্দুধর্মই অনাদি; ইহার পূর্বে অজ্ঞাত আর
কোনও ধর্মের অস্তিত্ব ছিল না। পক্ষান্তরে অপর প্রেমীর
লোকের বিশ্বাস যে, বৌদ্ধধর্মও অতি প্রাচীন। অনেকের
মিথিতা, হটতেই প্রতীক্ষণ হইয়াছে যে, তাঁহাদের স্মৃতি
বিবাস—মৌল্যের নিকটে হইতেই মৈত্রী করণ অর্থং
প্রভৃতি উন্নয়ন জীব হিন্দুধর্মে ক্রমে প্রকটি হইয়াছে।
এমন কি, নির্বিকল্প ক্য স্মৃতি বিষয়টি অজ্ঞানতায় প্রাচীন
হিন্দুধর্মের পরিজ্ঞাত ছিল না। সম্ভাসমর্থ বৌদ্ধধর্মেরই
নিষ্কল। তাঁহার অঙ্গুষ্ঠেই প্রেক্ষাপ্রতিপাদক উপনিষদের
উৎপত্তি হইয়াছে, ইত্যাদি আরও অনেক মতবাদ
প্রতিপোষিত হইয়া থাকে। এই বিষয়ের তথ্যনির্ণয়ে
প্রবৃত্ত আবশ্যক হইয়াছে।

কে কাহার নিকট গণী, তাহা অবধারণ করিতে
হইলে প্রথমতঃ যথেষ্ট গণ্যতা নির্ণয় আবশ্যক। কারণ
যদি কি নির্বিশেষ, ইহা নির্ণীত না হইলে উত্তমর্ণতা বা
অধমর্ণতা স্থির হইতে পারে না। উক্ত বিষয়ের যীমাংসা-
করে হিন্দু ও বৌদ্ধের বৌদ্ধিকতার অনুসন্ধান আবশ্যক।
হিন্দুধর্মের মূলধর্ম প্রভৃতি প্রসঙ্গে লিখিত। পক্ষান্তরে বৌদ্ধ
ধর্মের মূল ধর্মসমূহ প্রভৃতি লিখিত। হিন্দু

ধর্মগ্রন্থের তাৎপর্য হিন্দু পণ্ডিতগণ বেদান্ত অধ্যয়ন
করিয়াছেন, সেই মতই উপাস্য। পক্ষান্তরে বৌদ্ধধর্মের
তাৎপর্যও বৌদ্ধাচার্য্য কর্তৃক অবধারণিতই উপাস্য।
কারণ সম্প্রদায়-প্রসিদ্ধ ব্যাণা বাতীত সাধারণের মনঃ-
কল্পিত ব্যাণা মূল্যসমাজে গৃহীত হইতে পারে না। এ
বিষয়ের যুক্তি একটু নীরস এবং কঠিন হইলেও তথ্য-
নির্ণয়ের উপযোগিতাযোগে উপন্যস্ত করিতে বাধ্য হই-
লাম। যুক্তি—যে ব্যক্তি কোনও একটি বিষয় অন্যতে
বুঝাইবার জন্য শব্দ প্রয়োগ করে, সে তাহার অর্থ সব্বগত
হইয়াই উচ্চারণ করে। আরি বাহ্য বলিতেছি, উহা
হইতে প্রোতা অসুখ অর্থ অবগত হউক, বক্তার ইচ্ছাকার
অভিপ্রায় থাকে। এই অভিপ্রায়ের অপর নাম তাৎ-
পর্য্য। বক্তার তাৎপর্য্য যে প্রোতা ঠিক বৃত্তিতে পড়ে,
তাহারই সেই বাক্যজন্য বার্থ জ্ঞান হয়। তাৎপর্য্য
অবগত না হইলে বিপরীত জ্ঞান ঘটয়া থাকে। এট
জানাই সম্প্রদায়বাহারী ব্যাণা এবং সিদ্ধান্তই চিরদিন
প্রমাণ বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিতেছে। হিন্দুশাস্ত্রের
তাৎপর্য্য তগবান্ বেদব্যাস প্রভৃতি বিশ্বাসিগের নিকট
বর্ণনা করিয়াছিলেন, সেই স্মৃতিই শুক্লপরাশরক্রমে
চলিয়া আসিতেছে। সুতরাং সেই সকল মতই অত্রান্ত
বলিয়া বিবেচনীয়।

বৌদ্ধগ্রন্থেও এইরূপ সাম্প্রদায়িক ব্যাণা বাহ্য আছে,
তাহাই প্রমাণ বলিয়া বিবেচনীয়। কারণ প্রত্যেক
সম্প্রদায়েরই স্বয়ং মতানুযায়ী অনুষ্ঠানপদ্ধতি অনুসারেই
স্বয়ংভীত কাল হইতে উপাসনা চলিয়া আসিতেছে।
বাহারী উত্তর সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িক রহস্য অবগত
হইতে পারেন, পরমার্থতঃ তাহারাই উত্তরের স্বয়ং সাব্যস্ত
করিতে সমর্থ। বাহারী কোনও অনুষ্ঠানের দ্বারা ধারেন
না, কেবল মংকরকা মতবাদ প্রচার করেন, তাহাদের
কথার কোনও মূল্যই নাই।

হিন্দুর গ্রন্থ এবং গ্রন্থকারদিগের মত পাঠ করিলে
যেমন হিন্দুধর্মের অনাদিতা প্রতীয়মান হয়, তেমনই
বৌদ্ধগ্রন্থ পাঠে গ্রন্থকারদিগের মতপাঠে বৌদ্ধধর্মেরও
অনাদিতাই প্রতীয়মান হয়।

বেদেত্র আদ্য-ভাগে যেমন “বাজিক। আঃ, ব্রহ্ম-
বাদিনো বদন্তি” ইত্যাকার বর্ণনা দেখা যায়, বৌদ্ধগ্রন্থেও
তেমনই পূর্ববর্তী তথ্যগতদিগের মতবাদের উল্লেখ দেখা
যায়।

বৌদ্ধমতের অনাদিতা প্রতিপাদন প্রসঙ্গে প্রথমতঃ
বুদ্ধবাচক শব্দগুলির বিশ্লেষণ করিলে কতদূর কি বুঝা
যায়, তাহারই চেষ্টা করিয়া দেখা যাউক। প্রসিদ্ধ কোষকার
অমর সিংহ সাধারণ বুদ্ধের অষ্টাদশটি নাম বিবৃত
করিয়াছেন।

‘‘সৰ্বজ্ঞঃ স্মৃতাঃ বুদ্ধঃ ধৰ্ম্মদাতাঃ তথাগতঃ ।

সমস্তভূতঃ ভগবান্ মারজিতং লোকজিৎ জিনঃ ॥

সত্ত্বিজ্ঞঃ দশবলঃ অধ্বন্যদাতা বিনায়কঃ ।

মুনীশ্বঃ শ্রীধনঃ শাস্তা মনিঃ ॥

সৰ্বং জানাতি সমস্ত বিষয় যিনি জানেন । এই অৰ্থে সৰ্ব পূৰ্ব্ব জ্ঞা ধাতুর পর কর্তৃগাচ্যে ক প্রত্যয় যোগে সৰ্বজ্ঞ শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে । অন্যবশ্যক বোলে সেইগুলি উল্লিখিত হইল না । প্রসিদ্ধ টীকাকার ভাষুজী দীক্ষিত স্বকীয় টীকায় একটি কারিকা উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার অৰ্থ হইতে বুঝা যায় যে, প্রাচীন কালে জিনেন্দ্র সুগত ও শব্দর এই তিনটি অৰ্থে সৰ্বজ্ঞ শব্দ প্রযুক্ত হইত । অৰ্থাৎ সৰ্বজ্ঞ বলিলে জৈনদিগের উপাস্য জিন, বৌদ্ধদিগের উপাস্য সুগত এবং হিন্দুদিগের উপাস্য পরমেশ্বর এই তিনটি উপাস্যই বুদ্ধির বিষয় হইত । ‘‘সৰ্বজ্ঞ’’ শব্দের অৰ্থ তিনের নিকট অর্হৎ বৌদ্ধের নিকট সুগত এবং হিন্দুর নিকট পরমেশ্বর ।

কারিকাটি এইরূপ—

‘‘সৰ্বজ্ঞস্ত জিনেন্দ্রে স্যাৎ সুগতে শব্দরেহপি চ ।’’

‘‘সুগত’’ শব্দের অৰ্থ শোভনং গত্যং জ্ঞানং বদ্য । সুখের জ্ঞান আছে বাহার । ‘‘বুদ্ধ’’ শব্দের অৰ্থ প্রশস্ত-বুদ্ধি আছে বাহার । বুদ্ধি শব্দের পর ‘‘অর্থ আত্মত’’ ব্যাভির মতে বৃথ শব্দেও বুদ্ধকে বুঝায় । তাহার কারিকায়শ ভাষুজী উদ্ধৃত করিয়াছেন । ‘‘সৰ্বজ্ঞঃ সুগতে তা বদ্যঃ’’ ॥ বৃথ কর্তৃরি ক প্রত্যয়ঃ । ধৰ্ম্মদাতা শব্দের ব্যাৎপত্তি—ধৰ্ম্মেন রাজতে ধৰ্ম্মের দ্বারা যিনি শোভিত হন । তথাগত—বৃৎপত্তি—তথা সত্যং গত্যং জ্ঞানং বদ্য । যথা জ্ঞান আছে বাহার ।

সমস্ত ভদ্রমস্য সঃ ‘‘সমস্তভূতঃ’’ । ভগবান্ ভগ্নং বাহ্যম্য মস্যাতি । বাহ্যম্য আছে ইহার । বাঃ কানং জ্যতি ‘‘মারজিত’’ মার-জি-কিপ্ । বুদ্ধ কর্তৃক কাম-জয়ের বৃত্তান্ত কালিকাপুরাণে বিবৃত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । লোকং জয়তি লোকজিৎ লোক-জয়কারী । লোক-জি-কিপ্ । জয়তি ‘‘জিনঃ’’—জি কর্তৃরি উগাদি নক্ প্রত্যয় । উগাদি স্তবগুলি পাণিনির বহু পূৰ্ব্ববর্তী ।

জিন শব্দটি অর্হৎ বুদ্ধ ও একটু জয়নীল এই তিন অৰ্থে প্রসিদ্ধ । ‘‘জিনেনহঁতি চ বুদ্ধে চ পুংসি স্যাজ্জহরে ত্রিষু । মহাবল্ অবদানে বৌদ্ধদিগের প্রতি ‘জিনপুএ’ এই সম্বোধন দেখা যায় । বুদ্ধের বিশেষণরূপেও—‘‘অর্হৎ’’ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । বখা—

‘‘নমোহঁতীতায় শাক্যমুনে তথাগতায় ইতি সমাক্ সংবুদ্ধায় । বস্যাতিভ্যে অনেটেনব ভগবত্যা শাক্যমুনিয়া প্রথমঃ কুশল-মূল-প্রণিধানং কৃত্ব ॥’’

(বহাবল-অবদান—প্রথম)

বড়ভিক্ষা :—দিব্য চক্ষুঃ-শ্রোত্রঃ, পরচিহ্নজ্ঞানং, পূৰ্ব-নিবাসানুস্মৃতিঃ, আত্মজ্ঞানং, বিহঙ্গমমনঃ, কাংখ্যাসিদ্ধি-শ্চেতি ষট্ অতিভো জ্ঞায়মানানি বদ্য সঃ । দিব্যচক্ষু-দিব্যকর্ণ, পরের মনোগত ভাব জানা, পূৰ্বনিবাস স্মরণ অর্থাৎ পূৰ্বজন্মবৃত্তান্ত-স্মৃতি, আত্মজ্ঞান, আকাংক্ষাশূন্য গমন এবং অতিপাশাশ্রমের এককালে বহুশরীর নিৰ্ম্মাণ, এই সকল ক্ষমতা বঁহাতে সৰ্বসা বর্তমান, তিনি বড়ভিক্ষ । অথবা ষট্ হু দান-শীল-কাণ্ডি বীৰ্য-ধ্যান-প্রজ্ঞাসু অভিজ্ঞা আদ্যঃ জ্ঞানমস্য । দান শীল কাণ্ডি বীৰ্য ধ্যান ও প্রজ্ঞা বিষয়ে অভিজ্ঞা অর্থাৎ প্রথম জ্ঞান আছে বাহার তিনি বড়ভিক্ষ ।

দশবল-দশ বলান্যস্য । দশটি বল আছে ইহার ।

দশটি বল—দান, শীল, কমা, বীৰ্য, ধ্যান, প্রজ্ঞা, বল, উপায়, প্রণিধি ও জ্ঞান ।

‘‘দানং শীলং কমা বীৰ্যং ধ্যানপ্রজ্ঞাবলানি চ ।

উপায়প্রণিধিজ্ঞানং দশ বুদ্ধ-বলানি চ ॥’’

অধরং অর্হৎ বদতি অবশ্যং আবশ্যকেনেতি । যিনি অর্হৎবত প্রচার করেন । জ্ঞানের অতিরিক্ত কিছুই নাই, এই মত প্রবর্তক । বিনয়তি অমুশাস্তি সম্বাদনীতি নীড়-প্রাধাতোঃ ব্ । প্রাণীদিগকে যিনি বিনীত করেন তিনি বিনায়ক । বিনায়ক শব্দটি গণেশ বিষ্ণু জিন (বুদ্ধ) ও গুরু এই কয়টি অৰ্থে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল ।

মুনিষু ইজ্ঞঃ শ্রেঃ মুনস্তঃ । মুনিদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ।

প্রিয়া ধনঃ পূৰ্ণঃ শ্রীধনঃ । শ্রী ধারা ধন অর্থাৎ পূৰ্ণ ।

জ্ঞান পূৰ্ণা সভ্যবের নাম শ্রী, তদ্বারা পূৰ্ণ । ক্ষুভ্রাদি-গণে পঠিত হওয়ার শ্রীধন শব্দে দ্বব হইল না । ইহা হইতে শব্দটির অতি প্রাচীনত্ব প্রতীত হয় । শাস্তাতি শাস্তা—শাসন করেন যিনি তিনি শাস্তা । শাস্ ধাতুর পর উপাদি ভূন্ বা ভুচ্ প্রত্যয়যোগে এইরূপ সিদ্ধ হয় ।

‘‘মুনে ক্রুচ’’ এই উপাদি স্তবানুসারে মনবাহুর পর ইন প্রত্যয় যোগে মুনি শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে ।

এই আঠারটি শব্দ বুদ্ধমাত্রেয় বাচক । শাক্যবংশ-প্রস্থত বিশেষ বুদ্ধের সাতটি নাম অমর-সিংহ কর্তৃক নিবদ্ধ হইয়াছে ।

‘‘শাক্যমুনিস্ত বঃ । ১৪ ।

স শাক্যসিংহঃ সৰ্বার্থসিদ্ধঃ শৌদ্ধোদনিস্ত সঃ ।

গৌতমশ্চাৰ্কবন্ধুশ্চ মারাদেবৌ-স্ব-শ্চ সঃ ॥’’ ১৫ ।

এই কারিকার অর্থ—যিনি শাক্যমুনি তিনিই শাক্য-সিংহ, সৰ্বার্থসিদ্ধ, শৌদ্ধোদনি, গৌতম অৰ্কবন্ধু এবং মারাদেবীস্বত, এই কয়টি নামে অভিহিত হইয়া থাকেন । শাক্যমুনি ও শাক্যসিংহ শব্দে কর্ণধারয় সমাস অভিপ্রেত । যিনি শাক্য তিনিই মুনি, অভেদাবধর । শাক্যঃ সিংহ ইব । শাক্যবংশপ্রস্থত সিংহ ভূল্য । উপমিত সমাস । শাক্য

শব্দের নিকৃতি—“শাকবৃকপ্রতিচ্ছন্নঃ বাসঃ বস্মাচ্চ চক্রিরে। তস্মাদিক্কাবুৎশ্যান্তে শাক্য ইতি ভূবি শ্রুতাঃ ॥” ইক্ষাকুংশীয় কতিপয় রাজপুত্র পিতার আবেশাগ্রস্তারে শাকবৃকবনে বাস করিয়াছিলেন। তাঁহারা কপিলমুনির আশ্রমে শাকনামক বৃকের নীচে বাস করিয়াছিলেন, তন্নিবন্ধন তাঁহাদের “শাক্য” এই নাম পৃথিবীতে প্রসিদ্ধ হইল। শাক্যমত বনিলে বৌদ্ধমত বুঝার। কিন্তু শাক্য নামক অন্যপ্রকার বেদবিরুদ্ধ মতেরও পরিচয় পাওয়া যায়। তাহা পশ্চাৎ আলোচিত হইবে।

সর্ব অর্থ (প্রয়োজন) ইহার সিদ্ধ অর্থান্ নিশ্চয়, অতএব ইহার নাম সর্বাধিসিদ্ধ। ইহার জন্মের পর সমস্ত নিধিরস্ত্র প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়াছিল, অতএব ইহার জনক প্রভৃতি “সর্বার্থসিদ্ধ” এই নাম রাখিয়াছিলেন।

“পুত্রজন্মনি সর্বার্থসিদ্ধিঃ শুদ্ধোদনাদয়ঃ।

দৃষ্ট। সর্বার্থসিদ্ধোদয়মিতি নামাশ্য চক্রিরে ॥”

শুদ্ধোদনের অপত্য বলিয়া ইহার “শৌক্যোদনি” নাম হইয়াছে। ইনি গৌতমের শিষ্য, তন্নিবন্ধন গৌতম নামে পরিচিত হইয়াছেন। “তসোদনঃ” (৪।৩।১২০) এই সূত্রানুসারে অণ্ প্রত্যয় হইয়াছে। অর্ক সূর্য্য তৎশ্চ প্রসূত্ব নিবন্ধন ইহার নাম “অর্কবজ্র”। ইহার মাতার নাম মারাদেবী, তন্নিবন্ধন ইহার নাম “মারাদেবী-পুত্র”। বুদ্ধের এবং বিশেষবুদ্ধের আরও অনেক নাম অভিধানান্বিতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। সেগুলিও প্রয়োজনানুসারে প্রদর্শিত হইবে।

এখানে একটি কথা বলিয়া রাখিতেছি যে, অমরসিংহ একজন খ্যাতনামা বৌদ্ধপণ্ডিত। তিনি কলাপ ব্যাকরণের উপর বৃত্তি রচনা করিয়া গিয়াছেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। কিন্তু কলাপ-বৃত্তিরচনা প্রসঙ্গে তিনি নিজেকে চূর্ণসিংহ নামে পরিচিত করিয়াছেন। তাঁহার বৃত্তি মহাভারতের প্রণালীতে লিখিত। কিন্তু তাঁহার বৌদ্ধ নিবন্ধন হিন্দু পণ্ডিতগণ তাঁহার উপর কছকি প্রয়োগের প্রণোদন পরিত্যাগ করেন নাই।

একটি কবিতা আছে,

“অমরসিংহোহি পাপীগান্ সর্গং ভাষামচূরং ॥”

ইহার অর্থ, পাপিষ্ঠা অমরসিংহ সমস্ত ভাষা চুরি করিয়াছে।

প্রসঙ্গক্রমে ইহাও বক্তব্য যে, কাণ্ডবৃত্তির উপক্রমে গ্রন্থকার একটি নমস্কার-কবিতা নিবদ্ধ করিয়াছেন। যথা,

“দেবদেবঃ প্রণম্যামৌ সর্বজ্ঞং সর্বদর্শিনম্।

কাত্তরস্যা এবক্যামি বাধ্যানং সর্বধর্মিকম্ ॥”

এই কবিতার পূর্বাঙ্কের অর্থ হইতে জানা যায় যে, গ্রন্থকার সর্বজ্ঞ সর্বদর্শী দেবদেবকে নমস্কার করিয়াছেন। গ্রন্থকার বৌদ্ধ, সুতরাং তাঁহার অতিশ্রুত সর্বজ্ঞ সর্ব-

দর্শি-বিশেষণ-বিশিষ্ট দেবদেব হুগত। কিন্তু হিন্দুকাহার-পণ্ডাণ্ডা বুদ্ধিতে পারেন নাই; খড়গা ধরা : মতে বধোক্ত বিশেষণবিশিষ্ট দেবদেব মহাদেব শিব। অসাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যার সর্বত্রই এই রীতি দেখিতে পাওয়া যায়।

অমরসিংহ নাগভট্টনামে পরিচিত হইয়া ব্রহ্মপুত্র-নাম আগমশাস্ত্র বিষয়ে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। এক অমর সিংহই যে বিভিন্ন নামে পরিচয় দিয়া নানা প্রণীর গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাবিষয়ে গুরুপদ্মশি-প্রচলিত একটি উদ্ভট শ্লোক সাক্ষ্য প্রদান করিয়া থাকে। যথা,

“আগমে নাগভট্টোহং কোবে চামরসিংহকঃ।

কলাপে চূর্ণসিংহন্ত এক এব ত্রিধা মতঃ ॥”

এই কবিতার অর্থ হইতে জানা যায় যে, কবি আশ্চর্য্য-পরিচয় প্রদানান্তিমুখে বলিয়াছেন যে, এক আশ্চর্য্য আগমপ্রচারে নাগভট্ট, কোবপ্রণয়নে অমরসিংহ এবং কলাপের বৃত্তিরচনা সময়ে চূর্ণসিংহ রূপে অভিষত হইয়াছি।

প্রাচীন গ্রন্থকারদিগের এই রীতি প্রচলিত ছিল। ইতিহাসপ্রসিদ্ধ চারণ্যপণ্ডিত অর্থশাস্ত্র গণয়নে “কৌটিল্য” নাম ধারণ করিয়াছেন। কামশাস্ত্র গণয়নে “বাৎস্যায়ন” নামে পরিচয় দিয়াছেন; এবং যৌক্ষণ্যাস্ত্র ব্যাখ্যাতব্য রচনায়ও “বাৎস্যায়ন” নামই নিবদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার গ্রন্থ “বাৎস্যায়নভাষ্য” নামে প্রসিদ্ধ হইলেও পরবর্তী গ্রন্থকারগণ তাঁহাকে পক্ষিণস্বামী বলিয়াও উল্লেখ করিয়াছেন।

ত্রিকাণ্ডশেবাভিধানে চারণ্যক্যেব আটটি নাম নিবদ্ধ হইয়াছে। যথা,

“বিষ্ণুস্তম্ভস্ত কৌটিল্যচারণ্যো জ্ঞানিলেহমূলঃ।

বাৎস্যায়নোঃ স্তন্যনাগ-পাক্ষিণস্বামিনা পি ॥”

ব্রহ্মবর্গ। ১৬০।

এইরূপ উপবর্ষ, পানিনি, ব্যাভি, বরকট, পণ্ডিত, ভট্ট-হরি প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারদিগের প্রত্যেকেরই একাধিক নামের পরিচয় পাওয়া যায়। যথা,

“উপবর্ষে হলভূতিঃ কৃতকোটি-রচাচিভঃ।

পানিনি-স্ত্রীভেদো দাক্ষীপুত্রঃ পালকিপানিনৌ ॥

মালতুগ্রীয়োহথ ব্যাভি কিংবদো নন্দিনামৃতঃ।

মেধাবী চাধ মেধারিং কাত্যঃ কাত্যায়নস্ত মঃ ॥

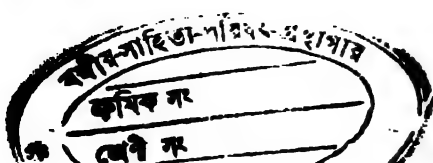
পুনরম্ম-কীরকটি-গৌনদীঃ পতঙ্গালঃ।

চূড়ীকৃতভাষ্যকারস্ত হরিভট্টহরিঃ স্বঃ ॥ ৩৬৮

প্রসিদ্ধ বৌদ্ধগ্রন্থকার অমরসিংহ স্বকীয় গ্রন্থের উপক্রমে মঙ্গলাচরণস্বরূপ একটি পদ্য নিবদ্ধ করিয়াছেন।

“যস্য জ্ঞানদরাসিদ্ধোরগাধস্যানঘাণ্ডণাঃ।

সেব্যভাষকয়ো ধীরাঃ স প্রিয়ে চাত্তার চ ॥”



পদ্মটির অর্থ হইতে জানা যায় যে, আচার্য্য শাস্ত্র-
পাঠের অধিকারিণীগণে প্রতি উপদেশ করিতেছেন যে,
হে পণ্ডিতগণ! অমঙ্গল বহির্ভূত যে জ্ঞান-দর্শনমূল-
বস্তু তথাগতের গুণরাশি দোষলেশবিবর্জিত, সেই অমঙ্গল
মহাত্মাকে সম্পদ এবং মোক্ষ এই উভয় লাভের জন্য
তোমরা সেবা কর। ইহা হইতে সুস্পষ্ট প্রতিভাত
হয় যে, হিন্দুদিগের যেমন ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই
চতুর্ভুজ, গতি-বাহিত্তে বৌদ্ধদিগেরও তেমনই চতুর্ভুজ
অভিপ্রের্ত ছিল। কারণ এইরূপ অমঙ্গলকে সম্পদবাচী
ঐশ্বর্যের উল্লেখ করিয়া একদাই ধর্মার্থকামরূপ ত্রিবর্ণের
স্মরণ করিয়াছেন; যেহেতু অর্থ হইতেই ধর্মকাম সম্পদ
হইয়া থাকে। অসুখ শব্দের দ্বারা মৃত্যুর অভাবরূপ
মুক্তি অভিপ্রের্ত হইয়াছে। মুক্তির পর আর জন্ম নাই;
সুতরাং মরণও নাই। যদিও বৌদ্ধমতে জ্ঞানধারা-নিবৃত্তি-
মূলক আত্মার বিলোপরূপ মুক্তি হইতে হিন্দুগণের মুক্তির
পার্থক্য আছে, তথাপি অমরণার্থে উভয়ের কোনরূপ
বৈষম্য নাই। গোষ্ঠমাদির অভিমত মুক্তাবস্থার আত্মার
সত্ত্বাভেদেও তাহাতে কোনরূপ সন্দেহ থাকে না, সুতরাং
বৌদ্ধাভিমত দীপানির্গণ্যবৎ মুক্তি হইতে পরমার্থতঃ ইহার
কোনই ভেদ নাই। এইরূপ বসস্ত্রাণ্যের উপাস্যকেই
সেবা করিবার উপদেশ দিয়াছেন, তথাপি হিন্দুটীকাকার-
গণ শৈব-বৈষ্ণবাদিপক্ষে প্রোক্তের ব্যাখ্যার ক্রটি করেন
নাই। অসাম্প্রদায়িকতাই ঐদৃশ ব্যাখ্যার মূল।

বৌদ্ধগণও হিন্দুদিগের মত সংস্কৃতভাষী ছিলেন। তাঁহা-
দিগের মধ্যেও জাতিভেদ ও আচার্য্যভেদের অভাব ছিল
না। এমন কি, তথাগতগণ ব্রাহ্মণকুল অথবা ক্ষত্রিয়কুল
ব্যতীত অন্যকুলে কখনও জন্মগ্রহণ করিতেন না। সুতরাং
তাঁহাদের মধ্যে সংস্কৃতভাষার বর্ধে সমান ছিল। সংস্কৃত-
ভাষা বিজ্ঞাতির ভাষা বলিয়াই প্রসিদ্ধ ছিল। বহুমান
লক্ষানগণীতে এবিষ্ট হইয়া সীতাসমীপে গমনের পর
অবিরাহিলেন যে, যদি আমি-সীতার নিকট বিজ্ঞাতির
মত সংস্কৃত ভাষা প্রয়োগ করি, তবে সীতাদেবী আমাকে
রূপান্তরধারী রাখ মনে করিয়া ভয় পাইতে পারেন।

“যদি বাচঃ প্রদ্যাস্যামি বিজ্ঞাতিরিব সংস্কৃতাম্।

রাগঃ সন্তোষাশী সীতা ভীতা ভবিষ্যতি ॥”

বসস্ত্রাণ্যের সংস্কৃত ভাষা প্রচারে অভিপ্রায়েই বৌদ্ধ-
চার্য্যগণ ব্যাখ্যার এবং কোষ এই দুই শ্রেণীর গ্রন্থরচনা
করিয়া গিয়াছেন। অমরসিংহও ব্যাকরণের বৃত্তি, টীকা
এবং নাম লিঙ্গমুশাসন নামক কোষ রচনা করিয়া সংস্কৃত
ভাষার পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছেন, গৃহস্থের উপবেশী
কাম্যাক্ষ্যমুখ্যের জন্য আগম শাস্ত্র-পর্বাণ্যোচনাপূর্ব্বক
গ্রন্থরচনা করিয়া গিয়াছেন।

হিন্দুগণের যেমন সমস্ত দেবদেবীর উপাস্য সর্ব্বানন্দ

এক ঈশ্বরের অস্তিত্ব বর্ণনা দেখা যায়, বৌদ্ধগণেরও তেমনই
উল্লেখ্যগুণাদি বর্ণিত-চরণ তথাগতের বর্ণনা দেখা যায়।

হিন্দুদিগের যেমন আশ্রমভেদ, জাতিভেদ, কর্ম্মাণ্যারে
উচ্চাচর বিবিধ বোনিতে ভিন্ন শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে,
বৌদ্ধদিগেরও তেমনই দেখা যায়।

প্রসিদ্ধ বৌদ্ধগ্রন্থকারদিগের বর্ণনা হইতে হিন্দু দেব-
দেবীর প্রতি তাঁহাদের প্রগাঢ় ভক্তির পরিচয় পাওয়া
যায়, এবং হিন্দুর পৌরাণিক বৃত্তান্তেও আচার্য্য নিদর্শন
পাওয়া যায়। এমন কি, সমগ্র জরনিকরের প্রতিও
তথাগত-সেবকের প্রণতির অভাব নাই।

বৌদ্ধ বৈরাগ্যরূপ গজপকানন পুরুষোত্তমদেব ত্রিক-
শেব কোষের উপক্রমে যে নমস্কার-প্রোক্ত নিবন্ধ কার্য্য-
ছেন, তাহার অর্থের প্রোক্ত মনোনিবেশ করিলে তদানীন্তন
বৌদ্ধেরও হিন্দুর দেবদেবীর প্রতি অনাদর অস্বীকৃত হয়
না। যথা,

“জয়ন্তি সত্যঃ কুণ্ডলং প্রজানান্

নমো মুনীন্দ্রায় হুয়াঃ স্তুতাঃ হ।

জ্ঞানসি বাগ্ধেবি দদ্যত্ন মাভ

র্জির্দেহি বিদ্যাধিষ মঙ্গলান ॥

ইহার অর্থ, সজ্জনের জয় এবং প্রজ্ঞানর্পের মঙ্গল হউক।
মুনীন্দ্রের প্রতি নমস্কার, হে সুরগণ! তোমাদিগকে স্মরণ
করিতেছি। মাভঃ বাগ্ধেবি! তোমার স্তব করিয়াছি,
দয় কর। হে বিদ্যাধিষ! (গণেশ!) মঙ্গলবিধান কর।
এইরূপ মুনীন্দ্র বুদ্ধকে নমস্কার করিয়াই বিরত হন নাই;
কিন্তু অতীহিংস্র-কামনার সমস্ত দেবতার স্মরণ, সরস্বতীর
নিকট দর্শ্যপ্রার্থনা এবং গণাধিপতির নিকট মঙ্গল প্রার্থনা
করিয়াছেন।

তারাও বৌদ্ধের উপক্রমে উক্ত এইরূপ হিন্দুর
পরমার্থব্য গজাধরকে এবং সরস্বতীকে প্রণাম করিয়া
এহার স্তব করিয়াছেন। যথা—

“ভূজগপতিবিস্মৃত-বজ্রনির্ধোক্তবলী-

বিলসিত-মহাকর্ষন বলা গজাপ্রবাহঃ।

শিরসি সরসতাস্থগালভী-দাম-লক্ষ্মীং

লক্ষ্যতি তিমগোরঃ সৌহৃদ বঃ সাধ্যসিদ্ধৌ ॥

কল্লাবলান-সময়ে দ্বিতরে কবীনাং

দেহান্তরং স্মৃতি বা কিমপি প্রসঙ্গা।

যস্যঃ প্রসাদপদমাধুর্ষ্যপি প্রতিষ্ঠা-

মভোতি কামপি নমামি সরস্বতীং তাম্ ॥

প্রথম প্রোক্তের অর্থ—বাহার বস্তুকে তিমের মত গুহ
গজাপ্রবাহ বাহুকিবিস্মৃত নির্মল কঙ্ককলতার ভঙ্গিমার
অনুকরণ করতঃ মালতী-কুসুমালোর খোঁজকে খর্ব্ব
করিতেছে, সেই গজাধরদেব তোমাদের কণ্ঠ দিগ্বিকরে
সদয় হউন।

দ্বিতীয় প্রোক্তের অর্থ—পল্লবের শেষ সময়ে অর্থাৎ সৃষ্টি উপক্রম সময়ে যিনি পশ্চিমদিকের অগ্নিস্থানের জন্য অনির্জটনীয় দৃষ্টি করিয়া থাকেন, তাঁহার অগ্নি-প্রেক্ষিকাও প্রতিষ্ঠার কারণ হয়, সেই সম্বন্ধেই দেবীকে প্রণাম করি।

উক্ত গ্রন্থকারই হারাবলীর উপসংহারে যে পদ্য নিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার অর্থ রহস্যপূর্ণ। প্রোক্তটি এই—

“উপাস্য সর্গজ-মনস্কবীণং

ভূতাত্ত্বিকঃ ত্রিযুতসিংহ-বাচাম্।

হারাবলী দ্বাদশমাসমাস্টৈ

নিম্নিষ্টৈঃ পুরুষোত্তমেন।”

সর্গজ অনন্ত ভৈরবে প্রণাম করিয়া ত্রিযুতসিংহ নামক গ্রন্থকারের বাক্যসমূহের অতিথি হইয়া, অর্থাৎ ত্রিযুতসিংহের গ্রন্থার্থ সম্যকরূপে অবগত হইয়া পুরুষোত্তম দ্বাদশ মাসে এই হারাবলী কোষ নির্মাণ করিয়াছেন। এই স্থলে ভৈরব এই শব্দটি যদি সর্গজ শব্দবাচ্য বুদ্ধের বিশেষণ হয় তাহা হইলে বুদ্ধেতে হয় যে, বুদ্ধ ঐশ্বর্যসম্পন্ন। কিন্তু এইরূপ অর্থ হইলে অনন্ত বিশেষণ সম্বন্ধস্বরূপ না। কারণ হিন্দুদিগের ত্রৈলোক্যের মত বৌদ্ধাভিমত ভাগবতের অনন্তত্ব প্রসিদ্ধ নহে। যদি সর্গজ অনন্ত ও ভৈরব এই তিনটি বিশেষ্য পদ অভিপ্রেত হয়, তবে সর্গজ বুদ্ধ অনন্ত বিষ্ণু ও ভৈরব শিব এইরূপ অর্থ সম্ভব হয়। সুতরাং বৌদ্ধ-গ্রন্থকার বুদ্ধের ন্যায় বিষ্ণু এবং শিবকেও প্রণাম করিয়া গ্রন্থের উপসংহার করিয়াছেন।

পাণিনির ভাষ্যভিত্তির উপক্রমে পুরুষোত্তম স্পষ্ট ভাষায় বুদ্ধকেই প্রণাম করিয়াছেন। বৈরাগ্যের বৌদ্ধ পুরুষোত্তম হইতে কোকিলের পুরুষোত্তমের ভিন্নতা বোধেরও কোন কারণ নাই।

বৌদ্ধগ্রন্থকারেরা জানা যায় যে, “তথাগত” “ভূষিত” লোক হইতে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। নানা যোনি ভ্রমণ করিতে করিতে তাঁহারা তথাগতত্বপ্রাপ্তির পূর্বে “ভূষিত” লোকে অবস্থান করেন, তথা হইতেই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া তথাগতত্ব লাভ করেন। “ভূষিত” লোকটি বৌদ্ধদিগের উদ্ভাবনাপ্রসূত বলিয়া মনে হয় না। কারণ “ভূষিত”গণ হিন্দুদিগের পরিচিত গণদেবতার অন্তর্গত। অমরসিংহ আদিভাষ্য প্রভৃতিকে গণদেবতা শ্রেণীতে নিবদ্ধ করিয়াছেন।

“আদিভাষ্য-বিষয়বস্তুবিভাজ্যসংগ্ৰহাঃ।

মহারাজিক-সংখ্যান্ত কৃত্যন্ত গণদেবতাঃ॥”

আদিভাষ্য, বিশ্বদেব, বসু, ভূষিত, আভিষি, অনিল, মহারাজক, সাধ্য ও কৃত্য এই নয় প্রকার গণদেবতা। গণদেবতা শব্দের অর্থ দলবদ্ধ দেবতা। অর্থাৎ ইহাদের

এক-একটি দলে নির্দিষ্ট সংখ্যক করে একটি দেবতা আছেন।

বখা—

“আদিভাষ্য-বিষয়বস্তুবিভাজ্যসংগ্ৰহাঃ।

মহারাজিক-সংখ্যান্ত কৃত্যন্ত গণদেবতাঃ॥

আভাষ্যসংখ্যান্ত কৃত্যন্ত গণদেবতাঃ।

মহারাজিকনামানো যে নরো বিংখ্যতিভাষ্যঃ॥

সাধ্যা দ্বাদশ বিধাঃ কৃত্যন্ত কৃত্যন্ত গণদেবতাঃ॥

ইহার অর্থ, আদিভাষ্যগণের সংখ্যা দ্বাদশ, বিশ্বদেবের সংখ্যা দশ, বসুর সংখ্যা আট, ভূষিতের সংখ্যা ত্রিশ, আভাষ্যের সংখ্যা চৌষট্টি, বাহুর সংখ্যা উপক্ৰান্ত, মহারাজিকের সংখ্যা দুই শত বিশ, সাধ্যের সংখ্যা বার এবং কৃত্যের সংখ্যা একাদশ।

ভূষিত ভূষ-ধাতুর পর উপাদি কিতচ্ প্রত্যয় বোলে ভূষিত শব্দ নিম্পন্ন হইতে পারে। অথবা ভূষ-ধাতুর পর সম্পদাদিষে তাববাচ্যে কিপ্ প্রত্যয় বোলে ভূষ-এই রূপ নিম্পন্ন হইলে অনন্তর তদন্তর তাববাচিষে ইতচ্ প্রত্যয় বোলে “ভূষিত” এইরূপ হইতে পারে। উক্তর ব্যুৎপত্তিতেই ভূষিতরূপ অর্থের কোন সম্ভাবনা নাই। শব্দার্থ হইতে ভূষিত লোকে স্থলের প্রাচীনা প্রতীকমান হয়। তথাগতগণ ভাদ্র মাসের স্থানে বাস করিয়াও বিবেক-বৈরাগ্য হইতে পরিত্রাণ হইতে পারেন; তাঁহাদের বৈরাগ্যে দৃঢ়তা প্রতিপাদনই ভূষিত লোকে বাসকল্পনার মূল বলিয়া অনুমিত হয়। তাঁহারা সেখানে থাকিয়াও কর্মস্থান ভারতে আসিয়া উৎকৃষ্ট যোনিতে উৎপত্তি লাভ করতঃ মুক্তিলাভের অভিলাষী হইয়া থাকেন।

ধরাধামে মল্লবারূপে উৎপত্তি বর্ণনার হিন্দুর এবং বৌদ্ধের কতক বিষয়ে সাম্য এবং কতক বিষয়ে বৈষম্য দেখা যায়। ভগবান্ বিষ্ণুর দশটি অবতারের মধ্যে বসিন হইতে ষষ্ঠি পর্যন্ত ছয়টি মল্লবারূপী। তদন্তর্যে দামরধি রাম, বলরাম ও বুদ্ধ এই তিনটি কল্পিতবানিত্তে এবং বামন, পরশুরাম ও কচ্ছি এই তিনটি অবতার ব্রাহ্মণবানিত্তে হইয়াছে। বৌদ্ধগ্রন্থেও লিখিত আছে যে, তথাগতগণ কখনও বীনবংশে জন্মগ্রহণ করেন না। কেবল ব্রাহ্মণবংশে অথবা ক্ষত্রিয়বংশেই জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন। সুতরাং বৌদ্ধমতে সর্গজাতির সমান অধিকার বীকৃত হয় নাই; পরন্তু ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়েরই প্রাধান্য অভিযত হইয়াছে।

হিন্দুদিগের পরমারাধ্য গীতাগ্রন্থেও ভগবান্ স্পষ্ট ভাষায় অর্জুনকে বলিয়াছেন যে,

“মহা কি পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য বেৎসি শ্রুতঃ পাপবাননরঃ।

জিহ্নো বৈশ্যাত্ত্বা শ্রুতঃ-বেৎসি বাস্তি পরঃ পতিম্॥

কিং পুনরীক্ষণী পুণ্য তপস্বী রাজর্ষয়তথা।

(গীতা ১৩)

১
১
+
৩
গা মা ধপপা গা মপা । গা মা রা নরসসা I -া -া -া -া । নসা রগা মপা মগা ।
... .. ম কা
... .. চ র নে

১
+
রসা নসা রগা মপা । ধনা সর্সা সর্সা ধপা I মপা মগা রসা নসা IIII
... .. ছে
... .. হে

১ম তান

১
+
সর্সা ধপা মগা রসা । নসা রগা রগা মধা I পপা গমা রসা নসা ।
আ

২য় তান

১
পপা ধধা পপা রসা । মধা পপা মগা রসা I সর্সা ধপা মগা রসা ।
আ

৩য় তান

+ ৩ . ১ +
পপা ধনা সর্সা -া । সর্সা সা ধা পা । ধপমা -া মপা রা । গা মা ধপপা গমা I রা সা -া -া ।
বা রি শ ত ধা বে
প্রা গ আ কু লি ত

অন্তরার ১ম তান

+ ৩
I পপা ধনা সর্সা -া । নরা সর্সা সর্সা ধপা ।
প্রিয়তম কোথা প্রিয়তম কোথা পরাণ চায়
তোমা ছাড়ি বল তোমা ছাড়ি বল ইত্যাদি

অন্তরার ২য় তান

১ + ৩
পা পা ধা সা । সা সা -া সা I পপা ধনা সর্সা গর্মা । গর্মা সর্সা ধপা সা ।
প্রি য ত . ম কো . থা প্রিয়তম কোথা
তোমা ছা . ডি ব . ল তোমা ছাড়ি বল
পরাণ চায় ইত্যাদি
ছুটিয়া যাই ইত্যাদি

দরবারী কানাড়া—রাপতাল ।

তাহারে দেখে অন্তরে হে নর—
কাটায়ো নাকো বুণা জগতে
ভীবন ওরে মূঢ় জনের ।
এই ভবসাগর পার বেবে তাহারি নানে—
তিনি সেতু বিধরণ—গোচর ধ্যানের ।

গান—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ।

চরণে তারি দাও চিত্ত সঁপিয়া—
গাও সুন্দর পুণ্য ধাম
উরলভ সুরগণের—যুগে যুগে
অটল হৃদয়ে ধাত তারি পান
অগণীত শতকণ্ঠে গাও মহেশের ।

স্বরলিপি—শ্রীগণেশদেবী ।

২ ৩ . ১ ২ ৩
রা I গা সা । সা সা সা । বজ্রা -বজ্রা । মা -া পা । বজ্রা জা । মা রা সা ।
তা হা রে দে খ অ স্ত . রে . হে ন র কা টা য়ো

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬
 | রা -। | গা সা রা। ১দা ১পা। গা সা সা। সা বজ্জা। মা পা গা।
 না . কো . ব খা . জ গ তে জী . ব ন ও

২ ৩ ৪ ৫ ৬
 | বজ্জা -। | মা রা সা। রা রা। সা -। II
 রে . ম্ . ট জ নে র্ .

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
 II {মা পা। ১দা ১দা গা। সা -। সা সা সা। গা সা। সাঃ গঃ রা।
 এ ই জ . ব সা . গ র পা র হ বে . তাঁ

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬
 | গা সা। ১দা গা পা। } মা পা। বজ্জা মা রা। মা পা। ১দা গা সা।
 হা রি না . . রে তি . নি সে ফু বি . ধ র গ

২ ৩ ৪ ৫
 | গা ১গা। পা মা পগা। বজ্জা মা। রা সা রা II
 গো . চ র . . খা নে র্ . "তা"

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
 II মা মা। মা মা মা। পা -। মা পা পা। পাঃ মঃ পা। গা দা।
 চ র পে তাঁ রি হা . ও চি ত ম . পি রা .

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬
 | ১দা গা। পা -। পা। বজ্জা বজ্জা। মা পা পা। বজ্জা মা। রা -। সা।
 পা . ও . হ ল . . র পু গা খা

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
 | গা সা। রা পা মা। পঃ দঃ বপা। বজ্জা মা রা। {মা পা। গদা গদা গা।
 হ র ল ত হ র . গ . পে . র হু পে হু . গে . জ

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬
 | সা সা। রুগা সা সা। সা -। সা -। রা। গা সা। গদা গা পা। }
 ট ল হ . দ রে খা . ও . তাঁ হা রি পা . . ন

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
 | মা পা। পা বজ্জা মা। পা গদা। গা রা সা। গা ১গা। পা মা পগা।
 জ র গী ত . ন . . ত ক ঠে গা . ও ম . .

১
 | বজ্জা মা। রা সা রা IIII
 রে পে র্ . "তা"

কিঁকিট খান্ধাজ—একতাল।

জীবনে বর্ষ কত এল গেল জীবন কুটিল না—
অন্ধ কামনা ভ্রান্ত বাসনা আশিও টুটিল না।
বেদনা-আঘাতে জর জর প্রাণ
গাহিল না তবু তব জর গান
ভস্ম মন ধন করি নিবেদন চরণে লুটিল না।
কবে যে কুটিবে তুমিই জান তা'
হে আমার প্রিয় জীবন-দেবতা
আরো ব্যথা দাও স'ব আমি তাও কিছুতে টলিব না।
এক দিন তবু ওই তব পায়
ফুটে থাকি যেন অতুল শোভায়
এ মোর কামনা ব্যর্থ কর না— আঁখার ছুটিল না ॥

কথা, সুর ও স্বরলিপি—শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল.

২'	৩	০	১
II { মা ধা ধা।	ধা -গা ধা।	পা ধা পা।	মা গা মা I
জী ব নে	ব . ঝ	ক ত এ	ল গে ল

২'	৩	০	১
I সা মা মা।	মা পমা পা।	পমা -না -না।	-না -না -না} I
জী ব ন	কু টি . ল	না

২'	৩	০	১
I ধা -গা গধা।	ধা ধা পা।	ধা -সী সী।	না সী সী I
জ . ক.	কা ব না	ত্রা . ত	বা স না

২'	৩	০	১
I রী সী গা।	ধপা মা পা।	পধা -না -না।	-না -না -না II
আ জি ও	ই . টি ল	না

২'	৩	০	১
II { ধা গা গধা।	ধা ধা পা।	ধা সী সী।	রী রী -না I
বে দ না.	আ যা তে	জ র জ	র প্রা ৭.
ক বে বে.	কু টি বে	কু মি ই	জা ন তা'
এ ক দি.	কু ত বু	ও ই ত	ব গা য

২'	৩	০	১
I সী রী রী।	গী রী গরী।	সী রী সী।	গা ধা -না} I
গা হি ল	না ত হু.	ত ব জ	র গা ন
হে আ বা	র্ প্রি র.	জী ব ন	দে ব জা
কু টে ধা	কে বে ন.	অ কু ল	শো ভা য

২'	৩	০	১
I {ধা সা সা।	না সা -।	সা সা সা।	না সা -। II
ত হ ম	ন ধ ন	ক রি' নি	বে দ ন
		[ইর্গা]	
আ বো বা	ধা দা ও	স ব. আ	মি তা ও
এ ঘো ব্	কা ম না	[সর্গা -র্গা র্গা।	সা না সা।
		বা. . র্ধ	ক র না
২'	৩	০	১
I র্গা সা গা।	ধপা মা পা।	প্ধা -। -।	-। -। -। } II
চ র নে	পু. টি ল	না
কি ছু তে	ট. লি ব	না
অ' ধা র	ছু. টি ল	না

নিভৃত-নিলয়ে ।

(ঐগোরোনাথ চক্রবর্তী)

আমাকে শিরক্ক কর কেন? আমার এই পবিত্র শাস্ত্রময় কুটীরের উপর দিয়া তুমি প্রবাহিত হইয়া আমাকে ব্যাধবস্ত্র করিয়া বোল কেন? তোমার ভয়ে ৩ আমি পলাইয়া বেড়াইতেছি। তোমার বেখানে প্রাভ-ভাব, তোমার বেখানে রাজ্য, সে স্থান ত আমি পরিত্যাগ করিয়া এই নিভৃত নিলয়ে আসিয়া বাস করিতেছি, এখানে আমার প্রাণের বন্ধুর জন্য আসন পাতিয়াছি, বন্ধু আমার এই আসনে বলিয়া আমাকে কণ্ঠেই আনন্দ দেন, কত প্রাণেব কথা কন, আমাকে কত সুখে রাখেন; তুমি কেন আমার এ আনন্দে বাধা দেও? কেন আমার এ শাস্ত্রি ভঙ্গ কর? তোমার প্রলোভনে একদিন পাড়িয়াছিলাম সত্য; একদিন তোমাকেই বড় আপন মনে করিয়াছিলাম। মনে কারিয়াছিলাম, এ জগতে বাহা কিছু, তাহা তুমিই। তুমিই আমাকে চিরস্থখে সুখী করিয়া রাখিবে। কৈ তা ত তুমি পার নাহ? তুমি ত আমাকে মধুর বাক্যে ভুলাইয়া কণ্টকপূর্ণ পথে লইয়া গিয়াছিলে, অমৃতের প্রলোভন দেখাইয়া বিবহারি পান করাইয়াছিলে, শাস্ত্রির সুধা দিবে বলিয়া চুশ্চস্তার দারুণ দাবানলে নিক্ষেপ করিয়াছিলে। নৈরশোর দীর্ঘনিশ্বাস, অভিমানের তাড়না, মানের মত্ততা, উচ্চাভিলাষের ছটকটানি, অহঙ্কারের উন্নততা, বিলাসিতার উজ্জ্বলতা, ঘেষ-হিসার পৈশাচিকতা, স্বপ্নের কুসংশয়তা পক্তি নরনারী কোথা হইতে পায়? এই সকল তো তোমারই দেওয়া জিনিষ—তোমারই পদসেবার ফল! তুমি মানুষকে ধনী, মানী, পদস্থ, ঐশ্বর্য-শালী—এই সব সমস্তই করিতে পার সত্য; কিন্তু তোমার

সেবক কদাচ শাস্ত্রির সুবাসাস সেবন করিয়া পরম আনন্দে অতিবাহিত করিতে পারে না। শাস্ত্রি তোমাকে দেখিলে ভয়ে পলাইয়া যায়, তোমার ত্রিসীমানায় যায় না। শাস্ত্রির আশা করিয়া তোমাকে যে আলিঙ্গন করে সে বঞ্চিও হয়। তুমি জগতের অনেক কার্য সাধন কর; ইহা সত্য। ঐসকল কার্য সাধনের জন্য তোমার প্রয়োজনও আছে, তোমার আশ্রয়গ্রহণও করিতে হয়। যে তোমাতে না মজিয়া তোমাকে অবলম্বন করিয়া কার্য সাধন করিতে পারে, সে বঞ্চিও হয় না। সে পরিশ্রমে এই শাস্ত্রিপূর্ণ কুটীরেও আসিতে পারে। কিন্তু যে তোমাতে মজিয়াছে, তাহার পক্ষে এই শাস্ত্রিময় কুটীর অতি দুর্ভরত! নিলিপ্ত হইয়া তোমাকে সেবা করা বড়ই কঠিন। সকলে পারে না। যিনি পারেন, তিনি মতানু-তিনি জগতে ধনা! এই মহতের সংখ্যা জগতে দুচারটি। সেই শিক্ষা চাই, পদ্যপত্রের মত হওয়া চাই, জন উপরে তাসিবে, কিন্তু ভিজিবে না। এই শিক্ষা প্রাচীম ঐশ্বর্য জগৎকে দিয়াছিলেন। তাহা লোপ পাইয়া গিয়াছে, তাই আমাদের এই দুর্দশা, আর তোমার এত দৌরাঙ্গ্য। তোমার দৌরাঙ্গ্যের হাত হইতে মুক্তি পাইবার জন্যই আজ আমি এই নিভৃত নিলয় আশ্রয় করিয়াছি। এখা-নেও তোমার হাওয়া বহে কেন? এখানে তোমার সেই উদ্ভেকনাকারী বৈজ্ঞানিক প্রবাহ ছুটে কেন? আর ত তোমাকে আমি চাই না। কতকগুলি কার্য সাধনের জন্য তোমার আশ্রয় লইয়াছিলাম। সে কার্যগুলি হইয়া গিয়াছে। তোমার আশ্রয় আর আমার চাই না। তবুও

তুমি আইস কেন? কে তোমাকে ডাকিতেছে? আমি ত ডাকিতেছি না। তুমি এমনি জিনিষ যে একবার যদি কাহাকেও পাও, জীবনে আর তাহাকে ছাড়িতে চাও না। সেই অতিলাবণ্ডি, বাহার জন্য তোমার আশ্রয় লইয়াছিলাম, সেগুলি আর নাই, কিন্তু তুমি আছ। সেই শক্তি, বাহা দ্বারা তোমাকে চালাইয়াছিলাম, সে শক্তি আর নাই, কিন্তু তুমি আছ। সেই ইচ্ছা, সেই প্রবৃত্তি, সেই সঙ্কল্প, সেই উদ্দেশ্য—কিছুই নাই, সবই আমাকে ছাড়িয়াছে, কেবল তুমিই ছাড় নাই। কখনও বা পুরাতন কর্মের স্মৃতিগুলি লইয়া আসিয়া আমার নিভৃত নিলয়ে শাস্তির বাধা জন্মাও। কখনও বা গভজীবনের খেইহারা ভাবগুলিকে একটার পর একটাকে এলোমেলো ভাবে আমার মনসপটে অঙ্কিত করিয়া দিয়া আমার শাস্তির স্রোতকে উল্টা দিকে বহাও, আবার কখনও বা অনাবশ্যক ও অস্বাভাবিক কল্পনা মনের মধ্যে আনিয়া কিছু কালের জন্য আমাকে বিভলিত করিয়া ফেল। এসব অত্যাচার কেন? তোমার রাজ্যে ত আর আসি নাই, তবে তোমার শাসন কেন? সাবধান হইয়া কাজলের ঘরে না ঢুকিলে গারে কালি লাগে, হাতে তেল মাখিয়া কাঁঠাল না ভাজিলে কাঁঠালের আঠা হাতে লাগিয়া থাকে, সাধুগণ ইহা বলিয়া গিয়াছেন। তোমার ঘরে ঢুকিতে হইলেও খুব সাবধানে ঢুকিতে হয়, তোমার কালি যেন গারে না লাগে। তাহাই করিতে পারি নাই, তাই আজ তোমার এত অত্যাচার। যে পারিয়াছে তাহার পিছু পিছু কি তুমি এই ভাবে আসিতে পার? ঐ দেখ না রাজা জনক ও তাঁহারই পথানুসারী কত কত রাজর্ষি মহর্ষিগণের পবিত্র আত্মা বসিয়া রহিয়াছে। সেখানে কি তুমি বাইতে সাহস কর? একদিন তাঁহারা তোমাকে কার্যসিদ্ধির জন্য হাতের অস্ত্র করিয়াছিলেন। আমারই উপর তোমার অত্যাচার! কেন না আমি সাবধান নই, গারে কালি লাগাইয়া ফেলিয়াছিলাম, একদিন তোমাতে মজিয়াছিলাম।

তুমি কে তাহা বলিয়া দিতে হইবে না। তোমাকে সকলেই চেনে। তুমি দুর্জলের বল, জগতের চিতকারী, স্বয়ং ভগবানের হাতের অস্ত্র; তুমি ছাড়া জগত চলে না, কিন্তু তোমাকে যে সাবধানে ব্যবহার করিতে পারে না—সে নিজের হাতের অস্ত্রে নিজেকে কাটা যায়। কার্যক্ষেত্রে তুমি, অসাধ্যসাধনে তুমি, পাপীর বিনাশে তুমি, ধর্মের সংস্থাপনে তুমি; কিন্তু আত্মার শাস্তিদাতা তুমি নও, আত্মার আরাম তোমা হইতে হয় না। আত্মার আরাম এই নিভৃত-হুটীয়ে। এখানে যদি তুমি অধিকারপ্রবেশ না কর, তবে পরম আনন্দ পরম শান্তি পরম সুখ। তোমাতে লিপ্ত না হইলে তুমি এখানে আসিতে পার

না। তোমাকে লইয়া কার্য সাধন করিব, কিন্তু তোমাতে মজিব না, এই যে করিতে পারে সে এই নিভৃত-নিলয়ের পরম সুখশান্তি উপভোগ করিতে পারে।

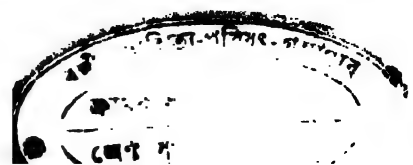
সাবধান! গারে কালি লাগাইও না। উহাকে লইয়া সংসারে কার্য করিবে, কিন্তু উহাতে মজিবে না। কার্য শেষ হইয়া গেলে উহাকে ছাড়িয়া এই নিভৃত নিলয়ে আসিয়া বিশ্রাম করিবে। আমি গারে কালি লাগাইয়াছিলাম, উহার সঙ্গে একটা সঙ্কল্প স্থাপন করিয়া-ছিলাম, তাই সে মাঝে মাঝে আসিয়া আমার এই নিভৃত নিলয়ের নিভৃত নষ্ট করিতেছে। শাস্তি মাঝে মাঝে পাইতেছি, আবার তাহার আশ্রয় শাস্তিভঙ্গ হইতেছে। সাবধান! নিমিত্ততা, নিকাম ভাব অবলম্বন কর, তবেই পরিণামে শান্তি, নচেৎ নয়।

আদিশূরের ঐতিহাসিকতা।

(শ্রীমদ্বিষ্ণুদেব বন্দ্যোপাধ্যায়)

বাহারা বলেন,—আদিশূর ঐতিহাসিক ব্যক্তি নহেন, তাঁহাদের কথা সত্য বা নয় স্বীকার করা যায় না। তাঁহাদের এ ধারণা সম্পূর্ণই ভ্রমাত্মক। আদিশূর নিশ্চিতই একজন ঐতিহাসিক ব্যক্তি। বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেকগুলি পৃষ্ঠা আদিশূরের কথায় পূর্ণ থাকিবার বিষয়। তিনি একজন ক্ষত্র রাজা ত ছিলেন না। অথচ এই রাজ ও গোড়বিলয়ী অসাধারণ আদিশূরের সত্য কেন যে ঐতিহাসিকগণ খুঁজিয়া পাইতেছেন না, তাহা বুঝা যায় না।

আদিশূর এই বাঙ্গালা দেশের একজন মহাপরাক্রমশালী স্বাধীন হিন্দু নরপতি ছিলেন। যে সময় বৌদ্ধধর্মের প্রবল প্রাবনে বাঙ্গালা তথা সমগ্র ভারতই ভাসিয়া চলিয়াছিল; এই বঙ্গেশ্বর আদিশূর সে সময়কার সেই বৌদ্ধধর্মের প্রবল প্রাবনে ভাসমান বাঙ্গালাকে ফিরাইয়া বর্ণাশ্রম ধর্মের কূলে তুলিয়া দিয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মণ্যের প্রদীপ্ত আলোকশিখা তাঁহারই প্রভাবে ও প্রচেষ্টায় আবার নবভাবে জলিয়া উঠিয়াছিল। বাঙ্গালার যে সময়ে বর্ণাশ্রম-ধর্মের ও ব্রাহ্মণসমাজের অধোগতি দেখিয়া তিনি যে কান্যকুব্জ হইতে পঞ্চ সাংঘিক ব্রাহ্মণ আনাইয়া বর্ণাশ্রমধর্মাবলম্বী হিন্দুসমাজের সংস্কারসাধন করিয়াছিলেন, তাহা ত সকলেই জানেন। আজ এই সকল কথা কেমন করিয়া অস্বীকার করা চণিবে তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। বাঙ্গালার বর্তমান রাঢ়ী ব্রাহ্মণ-গণ সকলেই যে আদিশূরের আনীত সেই কান্যকুব্জগত পঞ্চব্রাহ্মণেরই বংশসম্ভূত। তা' ছাড়া সেই পঞ্চ ব্রাহ্মণের সহিত যে পাঁচজন কার্যস্থ আসিয়াছিলেন, তাঁহা-



দেবই বংশধর বলিয়া পরিচয় দেন যে, বাঙ্গালার বর্তমান উচ্চবংশীয় কার্যদৃশ্যও সকলেই। আজ আদিশূরের ঐতিহাসিকতা অস্বীকার করিলে বাঙ্গালার বর্তমান এই সমাজ, সামাজিকতা, বর্ণাশ্রম, ব্রাহ্মণ্যধর্ম সবই যে অস্বীকার করিতে হয়—সমস্তই যে ওলট-পালট হইয়া যায়। বাঙ্গালার ইতিহাসটাকে যে তাহা হইলে সম্পূর্ণ নতুনভাবে পরিগঠিত কবিয়া লইতে হয়! কিন্তু তাহাই কি বাঙ্গালার যথার্থ ইতিহাস হইবে?

তাহা কখনই হইতে পারে না। আদিশূর বাস্তবিকই একজন চিরস্মরণীয় ঐতিহাসিক ব্যক্তি। আদিশূরের ঐতিহাসিকতা বাঙ্গালার ইতিহাসের একটা দিকের ভিত্তি। সে ভিত্তি উড়াইয়া দিয়া বাঙ্গালার ইতিহাস পাড়া করিতে গেলে সে ইতিহাস অসম্পূর্ণই থাকিয়া যাইবে। বাঙ্গালার বর্তমান সামাজিকতার পূর্ব ইতিহাসটা তাহা হইলে সত্য হইবে না। বাঙ্গালার বর্তমান সমাজগঠন ও সামাজিক পদ্ধতি, বর্ণাশ্রমধর্ম ও ব্রাহ্মণ্য প্রভৃতি যেগুলি এখনও বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে, আদিশূরের ঐতিহাসিকতা না মানিলে, এগুলির মধ্যে সত্যতা ও সারস্ব থাকিবে না। তবে কেমন করিয়া বলিব, তাহা বাঙ্গালার যথার্থ ইতিহাস? আদিশূরের ঐতিহাসিকতার সঙ্গে বাঙ্গালার বর্তমান রাষ্ট্র ব্রাহ্মণগণের ঐতিহাসিকতা অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। সে যুগের সেই হিন্দু নরপতি আদিশূরের প্রবর্তিত নীতির উপরই এখনও বাঙ্গালার বর্তমান বর্ণাশ্রমধর্ম দাঁড়াইয়া রহিয়াছে।

সে বাহা শুউক, আদিশূরের ঐতিহাসিকতা কেহ কেহ স্বীকার করেন না বলিয়া কি সকলেই করেন না? Vincent Smith বলেন,—পালব্রাহ্মণ্যের অভ্যুদয়ের পূর্বে গোড়ের নিকটবর্তী স্থানে আদিশূর নামক একজন ক্ষত্র রাজা থাকিতেও পারেন।

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন,—“দক্ষিণ রাঢ়ের বর্তমানবিভাগবাসী রণশূর বাঙ্গালার শূরবংশের একজন রাজা ছিলেন। তিনি পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনয়ন করিয়াছিলেন। ইহাদের রাজ্য পালব্রাহ্মণ্য কাড়িয়া লইয়াছিলেন। কংকীরাজ রাজেন্দ্র চৌলকে বাঙ্গালার দেশ হইতে বিতাড়ন করিবার চেষ্টায় এই রণশূর রাজা মহোপাধ্যায়কে ১০২৩ খৃষ্টাব্দে অনেক সহায়তা করিয়াছিলেন।”

ইহা হইতে আমরা দুইজন আদিশূরের সন্ধান পাইতেছি। একজনের রাজধানী গোড়ে, অপর জনের রাজধানী রাঢ়ে। অথচ রাঢ় ও বারেন্দ্র প্রণীত ব্রাহ্মণগণ বলেন,—আমরা সেই এক পঞ্চ ব্রাহ্মণেরই বংশধর। অথচ রাঢ়ী ও বারেন্দ্রপ্রণীত ব্রাহ্মণগণের উপাধি বর্তমানে

ভিন্ন ভিন্ন দেখিতে পাই এবং বেদও উভয়ের এক নহে। যাউক, ইহা লইয়া বহু বাদামুবাদ হইয়া গিয়াছে। সে সকল কথাই উল্লেখ এস্থলে আবশ্যিক নাই। রাঢ়ভূমে যে একজন আদিশূর ছিলেন, সেই আদিশূরই আমাদের আলোচ্য বিষয়।

Vincent Smith যে ভাবে গোড়ের নিকটবর্তী স্থানে একজন আদিশূরের পরিচয় দিতেছেন, তাহাতে ঐস্থানে কোনও আদিশূরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের একটু অবকাশ থাকিলেও মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয়ের বর্ণিত দক্ষিণরাঢ়ে আদিশূরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। ঘটকদের কুলগ্রন্থেও উল্লিখিত আছে যে, আদিশূরের দৈনিকগণ সপ্তশতী ব্রাহ্মণ ছিলেন।

এই সকল কথাই সহিত স্থানীয় জনপ্রবাদাদি মিলাইয়া এখন আমরা আদিশূরের ঐতিহাসিকতা কতদূর নির্ণয় করিতে পারি তাহাই দেখিব। দক্ষিণরাঢ়ের বর্তমান জেলার আদিশূরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমরা যে সকল প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাই প্রকাশ করিতেছি। ইতঃপূর্বে এই সম্বন্ধে যে সকল প্রবন্ধাদি বিভিন্ন সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, এস্থলে আর সে সব কথা না বলিয়া বর্তমানে আরও কিছু নতুন কথা প্রমাণ স্বরূপ উল্লেখ করিয়া আমরা আদিশূরের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব। আমাদের অমূল্যস্থানের ফলে যে সকল প্রমাণাদি সংগৃহীত হইয়াছে, নিম্নে তাহারই কয়েকটি প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলাম।

১। আদিশূরের দৈনিকগণ সপ্তশতী ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং এই সপ্তশতী ব্রাহ্মণপ্রধান স্থান হইতেই তাঁহার অন্যান্য দৈনিকগণও নিরোজিত হইত। এখনও আমরা দেখিতে পাইতেছি, বর্তমান জেলার অনেক স্থানই, বিশেষতঃ যে অংশে আদিশূরের রাজধানী ছিল, সেই অংশ সপ্তশতী বা সাতশইয়া পরগণার অন্তর্গত। এখন ইংরাজ আনলে সাতশইয়া পরগণার আরতন ক্ষুদ্র হইয়া গিয়াছে। নতুবা পূর্বে এই সাতশইয়া পরগণা বোলপুর হইতে পূর্বদিকে ভাগীরথীতীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। প্রবাদ এইরূপ যে, তাহারও অনেক পূর্বে সমগ্র রাঢ়দেশই ছিল এই সাতশইয়া পরগণা।

তাহা অসম্ভব নহে। কারণ মুসলমান-আমলে বাঙ্গালার দেশ নব নব পরগণার বিভক্ত হইলেও সাতশইয়া পরগণা ইহার অনেক পূর্ব হইতেই ছিল। এ পরগণা হিন্দু আশলের। হিন্দুযুগ হইতে মুসলমানরাজত্বে এবং তাহা হইতে ইংরাজ আমলে আসিয়া বাঙ্গালাদেশের আরতনও যেমন কমিয়া গিয়াছে, সাতশইয়া পরগণাও আরতন ক্রমশঃ সেইরূপে হ্রাস হইয়া গিয়াছে।

২। বর্তমান জেলার মধ্যে বর্তমানে আমরা যে

“উগ্রকজিয়” নামক একটি বিশেষ প্রভাবশালা সম্প্রদায় দেখিতে পাইতেছি, মনে হয় হইাঁদেরই পূর্বপুরুষগণ সে যুগে আদিশূরের সৈনিকবিভাগে নিয়োজিত হইতেন। এইরূপ প্রবাদও আছে এবং বর্তমান জেলায় এই উগ্র-কজিয়-সম্প্রদায়ের প্রভাব, প্রতিপত্তি ও প্রাচুর্য দেখিয়া স্বতঃই মনে হয় যে, হইাঁরা পূর্বে এইরূপ একটি কিছু ছিলেন। এখনও সমগ্র বাঙ্গালার মধ্যে শতকরা ৭৭.৫ জন কি তাহারও বেশী উগ্রকজিয় এক বর্তমান জেলায় বাস করে। এ জেলায় এই সুপ্রাচীন সম্প্রদায়টি সমগ্র বাঙ্গালার মধ্যে বর্তমান জেলায় যে একটি স্বাভাব্য রক্ষা করিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

৩। সাতশহরা পরগণার জমিদারগণ পূর্বে ব্রাহ্মণ ছিলেন। নবাবী আমল হইতে তাঁহারা মুসলমান হইয়াছেন। হইাঁদের বাসস্থান সমুদ্রগড়। হইাঁদগকে এখনও সমুদ্রগড়ের রাজা বলে। সমুদ্রগড়ের ঠাকুর নামেও হইাঁরা অভিহিত হইয়া থাকেন। এখনও হইাঁরা একটি করিয়া ব্রাহ্মণ নাম ধারণ করেন। ঐ বংশের সকলেরই নাকি একটি হিন্দু এবং একটি মুসলমানী নাম থাকে। বর্তমান জমিদারের হিন্দু নাম কেশবগাল ঠাকুর ও মুসলমানী নাম ইরাসিন খাঁ।

৪। বর্তমান সুটরা গ্রামে অন্ততঃ ২০০০ হাজার গজ লম্বা এবং ৬০ গজ চওড়া আদিশূরের রাসপ্রাসাদের যে ভিত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার ইটগুলি পুরু, চৌকোনা টালির ন্যায় এবং ঠিক যেন পাথরের মত কঠিন। ইটগুলি আকারেও খুব বৃহৎ। এরূপ ইট সচরাচর অন্য কোথাপি দৃষ্ট হয় না। তবে মুর্শিদাবাদ জেলার রাজা শশাঙ্কের কাগসোপার ধ্বংসাবশেষের ইটগুলির সহিত এই ইটের মিল হয়। কিন্তু এই ধরণের ইট বাঙ্গালাদেশের আর কোথাও পাওয়া গিয়াছে বলিয়া শুনি নাই। অথচ ঐ ইট বর্তমানে কাইগ্রামে অবস্থিত আদিশূরের প্রতিষ্ঠিত বরাহগোপালদেবের মন্দিরে এবং তৎসংলগ্ন প্রাচীরাদিতেই দেখা বাইত। এখন আবার অমুসন্ধানের কলে কাইগ্রামের অনেক স্থানেই মৃত্তিকার ভিতর হইতে এই ধরণের ইটকময় ভিত্তি বাহির হইয়া পড়িতেছে।

৫। যে গ্রামে আদিশূরভূর্গের ভিত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেই গ্রামটির বর্তমান নাম সুটরা। কিন্তু কিছুদিন আগেও সকলে বলিত—সুটরো। এখনও অনেকে বিশেষতঃ প্রাচীন লোক মাঝেই তাহাই বলিয়া থাকেন। তৎপূর্বে ছিল শূরো। প্রাচীন দলীলাদিতে কোথাপি সুটরা নাম নাই। শুঁরা বা শূরো এইরূপ নামই পাওয়া যায়। এই ধ্বংসাবশিষ্ট ভূর্গের সন্নিকটেই যে প্রকাণ্ড দীর্ঘিকার চিহ্ন এখনও রহিয়াছে, সেটি আদিশূরের দীর্ঘিকারই। এখনও প্রবাদ। এই দীর্ঘিকার অনতিদূরে এবং

বর্তমান সুটরা গ্রামের নিম্ন দিয়া যে খড়্গেশ্বরী বা খড়ী নদী প্রবাহিত হইতেছে, সে নদীর অস্তিত্ব যে পূর্বে ছিল না, সে কথা স্থানান্তরে প্রকাশিত প্রবন্ধে পূর্বেই বলিয়াছি। একবার আরও একটি প্রমাণ পাইয়াছি। কিছুদিন আগে এই সুটরা গ্রামের গুণ একখানি প্রাচীন নক্সা অনেক গৃহস্থের কুঠীতে পাওয়া গিয়াছিল। তাহাতে এই নদীব কোনও পরিচয় বা চিহ্ন মাত্র ছিল না। সুটরা গ্রামের অনেক প্রাচীন ব্যক্তিই বলিলেন,—সেই নক্সায় নদীর চিহ্ন না থাকায় প্রথমতঃ সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহারা সেই প্রাচীন নক্সাখানি দেখিয়া বর্তমান গ্রামটির সম্বন্ধে কিছুই স্থির করিতে পারেন না।

৬। আদিশূরের ভূর্গের ভগ্নাবশেষ অমুসন্ধানের কলে এখানে কয়েকটি রৌপ্যমুদ্রা পাওয়া যায় এবং তৎসহ যে একটি ভগ্ন প্রস্তরমূর্ত্তি এবং একটি স্বর্ণমুদ্রা পাওয়া যায়, তাহারই কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। স্বর্ণমুদ্রাটির আকার অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র—একটি ডটকে পরসার মত। অনেকটা পুরু। বাঁটি সোণায় নিশ্চিত। মুদ্রাটির একদিকে একটি বীরপুরুষ অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া বিভিন্ন-ঠামে দণ্ডায়মান। মস্তকে শিরদ্বার। কতকাল পূর্বে ক্ষোদিত এই মূর্ত্তি! তবু সে মূর্ত্তির মুখখানি এখনও কত উজ্জ্বল—কত যেন দীপ্ত হইয়া রহিয়াছে! মুদ্রার অপর পৃষ্ঠে ভূর্গাপ্রতিমার চালচির অঙ্কিত। এই বহুদিনের পুরাতন মুদ্রার চাকচিক্য এখনও নষ্ট হয় নাই। অনেকে অমুমান করেন, এই শিল্পনৈপুণ্য গুপ্তবংশের শিল্পকার্যের অমুরূপ।

কাইগ্রামের একটি নির্ভাবান্ সদ্ব্রাহ্মণের গৃহে এই মুদ্রা দৃষ্ট হইয়াছে। এই ব্রাহ্মণপরিবারে মুদ্রাটি দেবতারূপে সম্পূজিত হইয়া থাকেন। এই মুদ্রাটি কিছুদিন পূর্বে একজন দরিদ্র ব্যক্তি আদিশূর-ভূর্গের সীমার মধ্যেই হউক বা সীমার বাহিরেই হউক, এইরূপ কোন এক স্থানে পাইয়া বিক্রয় করিতে চাহিলে এই পরিবারস্থ একান্ত স্বঘৃণ্যমুরাগী ও পদম ভক্তিমান পুরুষ স্বর্গীয় হরিদাস চক্রবর্তী মহাশয় তাহার নিকট ক্রয় করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন এবং তাঁহারই নির্দেশমত তদবধি এই ভাবে মুদ্রাটির পূজা হইয়া আসিতেছে।

৭। আদিশূরের প্রতিষ্ঠিত বরাহগোপালদেবের মন্দিরে “অনন্ত বাসুদেব” নামক আর একটি দেববিগ্রহ স্থাপিত রহিয়াছেন। বরাহগোপালদেবের সহিত সেটিরও নিত্য পূজা হইয়া থাকে। আমরা বিশেষ অনিধান করিয়া দেখিয়াছি—সেই অনন্ত বাসুদেবের একাংশে খোদিত অপর একটি প্রতিমূর্ত্তি এবং সুটরা হইতে সংগৃহীত ভগ্ন প্রস্তরমূর্ত্তি, এই দুটাই একরূপ এবং এই দুটি মূর্ত্তির সহিত

পূর্বোক্তাধিত ঐ স্বর্ণমুদ্রার খোদিত মূর্তিটারও সম্পূর্ণ সাদৃশ্য রহিয়াছে।

এই সকল বিষয় এবং আরও অনেক বিষয় দেখিয়া শুনিয়া এই স্থানই যে আদিশুরের রাজধানীর অন্তর্ভুক্ত তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। ইতঃপূর্বে এসম্বন্ধে আরও অনেক কথা সাধারণ্যে প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা অল্পস্থানে ব্যাপ্ত আছি। পরে আরও প্রকাশের ইচ্ছা রহিল। আরও একটি কথা এখানে বলিয়া রাখি। কয়েকদিন পূর্বে সুট্রা গ্রামে মূর্তিকাখননকালে ভূগর্ভ হইতে একখানি পাথরের চৌকী পাওয়া গিয়াছে। প্রস্তরটী লালবর্ণ এবং খুবই দীপ্তিময়। আদিশুরের দুর্গের পার্শ্বেই ইহা পাওয়া গিয়াছে। কয়েকটা রোপ্যমুদ্রাও এইসঙ্গে বাহির হইয়াছে।

সঙ্গীতের মূর্তি ও সার্থকতা।

(ঐবানী দেবী)

ভগবান আমাদের শরীরের এক একটি অংশে এক এক প্রকার অমুভূতি লাভের শক্তি দিয়াছেন—যকের এক প্রকার অমুভূতি, অস্থির এক প্রকার, মাংসপেশীর বা সংক্ষেপে পেশীর এক প্রকার। এই পেশীর অমুভূতি হইতেই সম্ভবতঃ তালের সৃষ্টি হইয়াছে। পেশীগুলি, দেখা যায়, অনেক সময়ে নির্দিষ্ট কালবিভাগ বা Interval অনুসারে চলিতে ফিরিতে ও কার্য্য করিতে ভাগবাসে। এই কালবিভাগকেই সঙ্গীতশাস্ত্রে মাত্রা বলে। অনেক স্থলেই পেশীগুলিকে কয়েকমাত্রা চলিয়া যেন প্রথম মাত্রাতেই ফিরিয়া আসিবার জন্য উন্মূখ হইতে দেখা যায়। ইহাই সম্ বা ঝাঁকের উৎপত্তির কারণ বলিয়া মনে হয়। মানুষ যখন চলে তখন তাহার পা তালে তালে পড়িতে চায়; একটি শিল্প যখন নাচে, তখন সেও তালে তালে পা ফেলিতে ভালবাসে। এইরূপ তালে তালে চলিবার ইচ্ছাতে মাংসপেশী সাদা দেওয়াতেই পেশীর অমুভূতির পরিচয় পাওয়া যায়। ঐরূপ নির্দিষ্ট মাত্রায় পেশীর সাদা দিবার কারণেই সুসঙ্গত সঙ্গীত অর্থাৎ তালনিবদ্ধ সঙ্গীত আমাদের তাল লাগে—বেতাল সঙ্গীত কর্ণে খাপছাড়া লাগে। ঐ সাদা দিবার কলেই সঙ্গীত অনেক পরিমাণে সাক্ষ্য লাভ করে। এই প্রকারে বিশেষভাবে সঙ্গীতের দ্বারা প্রবলোক্ত্রিয় ও চালক (motor) কর্ণোক্ত্রিয় উভয়ের পরস্পরের মধ্যে একটা বিনিমিতম বোগ সংস্থাপিত হয়। আমাদের দ্বায়ুপ্রণালী যখন বিকল হইয়া যায়, তখন বিভিন্ন কর্ণোক্ত্রিয়ের পরিচালনার উদ্দেশ্যে পরস্পরের সহকারিতায় স্বাভাবিকতঃ সহজে উপলব্ধ হয়।

অনেক সময় দেখা যায় যে, ছোট ছোট ছেলেদের কাজকর্ম করিতে চাহিতেছে না। কিন্তু সেই সময় তাহাদের দ্বন্দ্ব বাহা সহজে ধরিতে পারে এবং বাহার সঙ্গে সাদা দিতে পারে, এ প্রকার তালের সঙ্গে কোন গান গাওয়া হউক বা বাজনা বাজানো হোক, তখনই তাহারা নাচিয়া গাহিয়া ও গানের তালের সঙ্গে তালি দিয়া বিবিধ উপায়ে আনন্দ প্রকাশ করিতে থাকিবে। ক্রপদের গুরুগম্ভীর তালের গান গাও, আমাদের মনের ভাবও উচীর সঙ্গে গুরুগম্ভীরভাবে চলিতে থাকিবে। আবার চুঃরী খেমটা প্রভৃতি দ্রুতগতি চুটকি তালের গান গাও, তখন আমাদের মনও তাহারই সঙ্গে দ্রুততরঙ্গের মত নাচিয়া নাচিয়া চলিবে। কোন কোন তালের ছন্দ আমাদের প্রাণে এতই সার পায যে, আমরা আপনাদিগকে সংবত করিতে পারি না; তখন বাদ্যযন্ত্র পাই যদি তো তালই, নচেৎ সমুখে টেবিল বোঁক বাহা কিছু পাই, তাহারই উপর সেই ছন্দ অনুযায়ী বা মারিয়া আমাদের চালক কর্ণোক্ত্রিয়ের আশ্ব-প্রকাশের ইচ্ছাকে সার্থক করিতে উদ্যত হই—প্রথমে ধীরে আরম্ভ করিয়া পরে দ্রুত দ্রুত চলিতে চাই। কিন্তু এ সমস্তেরই ভিতর একটা সুনির্দিষ্ট তাল বা মাত্রাবিভাগের আশ্রয় দেখা যায়। যখন দেখি যে, কেহ একটা তাল বা মাত্রাবিভাগ প্রকাশ করিতেছে, তখন স্বভাবতই সেই তালের অনুযায়ী কোন গান ধরিতে ইচ্ছা হয়; গান ধরিলে শ্রোতৃবর্গের সকলেরই মনে ঐ তালই বন্ধার দিয়া উঠে।

চিকিৎসা-শাস্ত্রে এইরূপ সাদা দিবার অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। একবার একটি জ্বীলোকের মন বড়ই উৎকিষ্ট বা পাগলের মত হইয়া গিয়াছিল। চিকিৎসকেরা অনেক ঔষধাদি খাওয়াইয়াও বিশেষ কোনই ফল পান নাই। অবশেষে তাহার স্বভাবতঃ নিরীক্ষণ করিয়া, জ্বীলোকটি যে ভাবে যে তালে পা ফেলিতেন সেই তাল ধরিয়া তদনুযায়ী বাজনা বাজাইতে বলিলেন। বাজাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সেই বিবাদের ভাব কাটিয়া গেল। তখন অবধি সেই বাজনার সঙ্গে সঙ্গে তাণ রাখিয়া তিনি সমস্ত গৃহকর্মই সমাধা করিতেন। সহসা যদি বাজনার সেই তাল কাটিয়া বাইত, তবে সঙ্গে সঙ্গে তাহারও কাজকর্ম বন্ধ হইয়া তিনি বিষাদে আচ্ছন্ন হইতেন। চিকিৎসকেরা তাহার এই অবস্থা দেখিলেন এবং একবার দেখিলেন যে, তাহার ঠোঁট দুটি অল্প অল্প নড়িতেছে। তাহার ঠোঁটের কাছে কান লইয়া গিয়া শুনিতে পাইলেন যে তিনি মনে মনে কি যেন একটা গান করিতেছেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করার তিনি বলিলেন যে, তাহার মনের ভিতর একটা গান সর্বদাই তোলাপাড়া খায়। সেই গান যখন বড় বেশী জোরে প্রাণের ভিতর

জাগিয়া উঠিত, তখন তিনি অনিচ্ছাসম্পন্ন জ্ঞাত গতিতে না চলিয়া ফিবিয়া থাকিতে পারিতেন না। যখন সেই গানের তাল কাটিয়া বাউত, তখন তাহার সেই অনিচ্ছাকৃত নড়াচড়াও থামিয়া আসিত। অবশেষে সেই তালের গানের পরিবর্তে অন্য তাল ধরাইয়া দিবার ফলে তাঁহার রোগ ভাল হইয়া গেল। উহা হইতে সঙ্গীতের সঙ্গে আমাদের ভিতরকার সম্বন্ধগুলোর বনিষ্ঠ যোগ কেমন স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে। তাল-নিবন্ধ সঙ্গীতের সঙ্গে কেবল মানবের কেন, বিশ্বপ্রকৃতিরও এক অচ্ছেদ্য বন্ধন দৃষ্ট হয়। কোন্ অনন্তকাল হইতে ভগবদ্বিধান এই বিশ্বচক্রের অংশ স্বর্ষ্যচন্দ্র, অগণ্য প্রজাতিরকা নির্দিষ্ট সময় ধরিয়া নিজ নিজ কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে। ইহা স্থির দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিবার ফলে যে, মানবের মনে সর্বপ্রথম তাল ও ছন্দের আভাস আগে নাই তাহা কে বলিতে পারে?

একরূপ পেশীর অহতুতি এবং প্রাণেশ্বর ও চালক ইঞ্জিনের মধ্যে বনিষ্ঠতম যোগ থাকিতেই সঙ্গীত জন্মিবার জন্য মানবের প্রাণ আকুল হইয়া উঠে। জীবন যখন নানা দুঃখ-বিপদের ঘাত-প্রতিঘাতে শুকাইয়া যায়, শুষ্ক ফুলের মত বরিয়া পড়িতে চায়, তখন সঙ্গীতের তাল-নিবন্ধ সুধাধারা লাভের জন্য প্রাণ তৃষ্ণাহীন হইয়া উঠে। তখন প্রাণের আকাজ্কিত সঙ্গীতসুধা লাভ করিলে প্রাণ বিমুগ্ধ হয়—আত্মহারা হইয়া যায়। আকাশ হইতে শিশিরধারা বরিয়া যেমন ওষধিকে জীবনদান করে, সেইরূপ স্নাতাল সঙ্গীতও প্রাণকে সজীব করে। মরুভূমি যেমন স্মৃতি বারিধারার জন্য কাহার দৃষ্টিতে উর্ধ্বমুখে চাহিয়া থাকে, আমাদের প্রাণ সেইরূপ অনেক সময়ে সঙ্গীতের রসধারা লাভের জন্য আকুলিতচিত্তে প্রতীক্ষা করিতে থাকে—না পাইলে প্রাণ হীপাইয়া উঠে, শুকাইয়া যায় এবং পাইলে জাগিয়া উঠে, সজীব হইয়া উঠে। সঙ্গীতসুধা বতই পান করি, ততই ইচ্ছা হয় আরও পান করি—বিরাম চাই না, বিরাম চাই না। আমাদের প্রাণের উপর কর্তৃত্বের যে বেড়া থাকে, একমাত্র সঙ্গীতেরই কোমলতা সেই বেড়া ভাঙ্গিয়া ফেলিবার শক্তি ধারণ করে। চুপ-কঠের শৃঙ্খল যখন আমাদের গলা-সর্বাস্থে বাধিয়া রাখিতে চায়, তখন সঙ্গীতেরই মধুরতা সেই শৃঙ্খল কাটিয়া আমাদের মুক্তিদানের অধিকার রাখে। সঙ্গীত যখন মধুর হইতে বায়ুর সঙ্গে ভাসিয়া আসে, তখন আমাদের মনপ্রাণ প্রকৃতির ভিতরে মুহুিত হইয়া পড়ে।

সঙ্গীত যদিও এখন একটি কঠিন বৈজ্ঞানিক কলা-বিদ্যার পরিণত হইয়াছে, বস্তুতঃ ইহা জীবমাত্রেরই, বিশেষতঃ মানব-মাত্রেরই অন্তরে নিহিত বিশ্বস্তার এক

বিচিত্র দান। মানব-সমাজে অতি প্রাচীনকাল অবধি আজ পর্যন্ত সকল জাতি ও সকল সম্প্রদায়েরই ভিতর সাংকেতিক ভাষা চিরনিহিত দেখা যায়। ভগবানের অন্যতর মঙ্গল-বিধানই এই যে, আমাদের চতুর্দিকে এমন অনেক বিবর আছে, বাহা সদা সদা আমাদের প্রয়োজনে না আসিলেও আনন্দ-বিধান করিতে থাকে। এমন অনেক বস্তু আছে, যেগুলি আমরা চক্ষু বাবহারে মাত্র আনিয়া অথবা আমাদের বাবহারে মাত্র লাগাইয়া ক্ষান্ত থাকি না; সেই সমস্ত বস্তু আমাদের মনে সৌন্দর্য্যের একটা অমুভূত জাগাইয়া তোলে এবং সেই সঙ্গে আনন্দ বিধান করে।

এই অমুভূতি ও তজ্জনিত আনন্দ যে উপায়েই উৎপন্ন হউক না কেন, ইহা কোন বস্তু বা বিষয়ের মাত্র উপযোগিতার চিন্তা হইতে যে সম্পূর্ণ পৃথক তাহা বোধ হয় বলার প্রয়োজন নাই। একটি স্পষ্ট দৃশ্য আছে—তাহার ভিতরে কোথায় কোন্ জিনিষ আছে, কোন জিনিষের আকারপ্রকার কি, সকলই হয়তো জানিতে পারি, কিন্তু অন্তরে সৌন্দর্য্যবোধ নিহিত না থাকিলে তাহার সৌন্দর্য্যটুকু উপলব্ধি নাও করিতে পারি। যখন নিম্নোক্ত সন্ধ্যাকালে রজনী ঘেঘের আড়ালে অন্তিমিত্ত স্বর্ষ্যকে দেখি, অন্তরে সৌন্দর্য্যবোধ না থাকিলে তাহার ভিতর সন্ধ্যার পরে রাত্রিটা স্নিগ্ধ হইবে, ঝড়ঝুড়ির সম্ভাবনা নাই সেইটুকু মাত্র জানিতে পারি। সাগর-পৃষ্ঠে যখন ঢালের লুকাচুপি দেখা দেখি, তখন অন্তরে সৌন্দর্য্যবোধ থাকিবার কারণই কেবল ভাবি না যে জাহাজগুলি নিরাপদে চলাচল করিবে, যাত্রীদের কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই, কিন্তু অন্তরে একটা অনির্জন্য আনন্দের উদ্ভব হয়। যখন দেখি মাঠে প্রচুর পরিমাণে কচি কচি সবুজ বাস অগ্নি সমস্ত মাঠকে সবুজ রংএ রান্নাইয়া বা চিত্র-বিচিত্রিত করিয়া দিয়াছে, পাহাড়ে পাহাড়ে অত্যাশ্চর্য বৃক্ষগুলি পাতার পাতার ভরিয়া উঠিয়াছে, তখন না হঠাৎ চাবাদের মনপ্রাণ লাভের আশায়, তাহাদের গুরুগুলি প্রচুর খাদ্য পাইবে ভাবিয়া উৎফুল্ল হইতে পারে, কিন্তু আমরা কিসের প্রভাবে বলিয়া উঠি যে দৃশ্য দেখিয়া চক্ষু জুড়াইল? সেইরূপ বাণীর স্মৃতি ধ্বনি যখন কর্ণে প্রবেশ করে, তখন তাহার স্মৃতিতার কারণ নির্দেশে তো আমরা ব্যস্ত হই না, কিন্তু সেই ধ্বনি হইতে এক অনির্জন্য আনন্দই উপভোগ করিতে থাকি। মলয় বায়ু যখন ঝুঝুঝু বহিয়া মাঝে মাঝে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, শ্রোতবৃত্তী যখন কুলু কুলু ধ্বনিতে গান গহিতে গাহিতে সাগরের বিশালবক্ষে আত্মহারা হইবার জন্য ধাবিত হয়, তখন তাহার ভিতর কি জ্ঞান লাভ করা যায়, কি শিক্ষা পাওয়া যায়, সেদিকে তো আমাদের অনেক

সময়েই লক্ষ্য থাকে না—বাতাসের সেই করুণ ধ্বনি, স্রোতস্রোতের সেই গান আমাদের সমস্ত মনপ্রাণকে কেবল এক আনন্দরূপে ভরিয়া ফেলে।

তঁা হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, কোন সুন্দর বস্তু বা বিষয়ের প্রবেশন সম্বন্ধে যে জ্ঞান হয়, উহা হইতে তাঁহার সৌন্দর্য্যবোধ সম্পূর্ণ পূরক। কাজেই মনে হয় যে, ভগবান আমাদের আনন্দবিধানের জন্যই অন্তরে এই সৌন্দর্য্যবোধ নিহিত করিয়া দিয়াছেন। এই সৌন্দর্য্যবোধ লাভ করিয়াছি বলিয়াই আমরা কুৎসিতকে সুন্দর হইতে সম্পূর্ণ পূরক বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারি। আনন্দবিধান ভগবানের উদ্দেশ্য বলিয়া তিনি আমাদের ইন্দ্রিয়সকলকে বহুবার বহু করিবার পরিবর্তে সুখ ও ওজ্জ্বলিত আনন্দ লাভের উপায় করিয়া দিয়াছেন। আনন্দবিধান ভগবানের উদ্দেশ্য বলিয়াই প্রতিদিন প্রাতে সূর্যোদয়ের ভিতর, নবজন্মের সমাগমের ভিতর, চন্দ্রমার উদয়ান্তের ভিতর আমরা নিত্য নব ভাব—নব আনন্দের সমুদ্র উপলব্ধি করি; বাতাসের উদাস ধ্বনিতে, নদীর কলকল ধ্বনিতে, বিহগের কলধ্বনিতে, ভ্রমরের গুঞ্জে সন্ধ্যাপরি “হস্তি-ঘন-উজল ভকত সুখের” বাণী বা সঙ্গীতে আনন্দের তরঙ্গ উচ্ছৃঙ্খল হইয়া আমাদের মনপ্রাণ ছাড়িয়া ফেলে। আবার এই বাণী বা সঙ্গীত বহন ভাষায় ব্যক্ত হয়, তখন তাহা আশ্চর্য্য শক্তিসম্পন্ন হয়; তাহা মানবের মনে কেবল সুমিষ্ট স্বরলহরীর তরঙ্গ তুলিয়াই ক্ষান্ত হয়, তাহার সঙ্গে মনের উপর এমন একটা ক্রিয়া করে ও এমন একটি প্রভাব বিস্তার করে, বাহা কেবল-মাত্র বাক্যের সাহায্যে সম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর হয় না। তখন ভাষা ও সঙ্গীত পরস্পরকে সাহায্য করিয়া এক অপূর্ণ সঙ্গীতরচনা করে।

মানবের অন্তরে ভগবান সঙ্গীতের ভাব ও স্বরজ্ঞান নিহিত করিয়া দিয়াছেন বলিয়াই মানুষের অন্তর হইতে বহন স্বর ও তাল বাহিরে ব্যক্ত হয়, তখন তাহা আমাদেরও অন্তরে সাড়া দিয়া উঠে। সেই কারণেই সূচাক্র তালনিবদ্ধ সঙ্গীত আমাদের বড়ই আনন্দ প্রদান করে এবং কোন এক মায়াভালে যেন অভিভূত করিয়া ফেলে। মনে হয়, ভগবান মানুষের মনকে কোমল করিয়া তাঁহার দিকে আকর্ষণ করিবার জন্যই এবং মানুষকে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট করিবার জন্য প্রকৃতিতে এবং মানবকর্ত্তে স্বর চালিয়া রাখিয়াছেন এবং মানবপ্রাণে ভালের মাজাজ্ঞান নিহিত করিয়া দিয়াছেন। মানবকর্ত্তের এই স্বাভাবিক স্বর ও মানবপ্রাণের এই স্বাভাবিক মাজা সঙ্গীতের সরলতম ও আদিমতম স্তর। সঙ্গীতের এই মূলভাব জন্মসমাজের সর্বত্র ও সকল অবস্থাতেই র্ত্তমান দৃষ্ট হয়।

সঙ্গীত মানবের প্রাণের ভিতর হইতে প্রকাশ পায় সমুদ্রত প্রকৃতির অস্বনিহিত সঙ্গীতের স্পর্শ অন্তর অমুদ্রত কবিতা। প্রকৃতি হইতে সঙ্গীত অমুদ্রত উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিতেছে—অনিয়ম, অনিয়ম। সে সঙ্গীতের ভাণ্ডার অসুখ। যখন সমস্ত নিস্তব্ধ—চক্ষের সমুদ্রেও নিস্তব্ধ, কাণের পার্শ্বেও নিস্তব্ধ, তখনও সেই নিস্তব্ধতা ডেন করিয়া সঙ্গীত ধ্বনিয়া উঠে। যখন নিব্বিরণ উপলব্ধ হইতে উপলব্ধে লাফাইয়া লাফাইয়া চলিতে থাকে, তখন তাহার স্বরগা ধারায় একই সুরের মধ্যে কত বিচিত্র সুরের গান জাগিয়া উঠে এবং আমাদের অন্তরে কত বিচিত্র গান জাগিয়া তুলে। যেহেতু যখন মধ্যে মধ্যে হৃদয়বে বৎসগুলিকে ডাকে এবং বৎসগুলি কচি কচি হৃদয়বে তাহার সাড়া দেয়; ছাগশিশুগণ যখন লাফাইয়া খেলা করে এবং মধ্যে মধ্যে কচি কচি ঘাস খাইতে খাইতে কচর-মচর আওয়াজ বাহির করে; চিলগুলি যখন তাহার স্বরগা পাখা মেলাইয়া আকাশের এদিকে ওদিকে ঘুরিয়া বেড়ায় এবং মধ্যে মধ্যে ছোঁ মারিয়া আহার সংগ্রহ করে; গাছে গাছে শতবিধ পাখী যখন শিব দিগ্গ: সমস্ত অরণ্যানীকে সুগরিত করে; রাখণ বালকদিগের আনন্দ-ধ্বনিতে পাহাড়-পর্বত যখন প্রতি-ধ্বনিত হয়, সেই সন্তেরই মধ্য হইতে কি অল্পম সঙ্গীত না বাজিয়া উঠিয়া আমাদের অন্তরকে স্পর্শ করে।

নিশীথে যখন পশুপক্ষীর নিঃশব্দ কুণ্ডল ফিরিয়া গিয়া বিশ্রাম লাভ করে; প্রতিধ্বনি যখন নিদ্রার ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া প্রতিধ্বনিত হইতে ইচ্ছা করে না, তখন তাহার ভিতর হইতেও কি কোমল, কি নীরব সঙ্গীত জুটিয়া উঠে—সেই কোমল সঙ্গীত শত চোঁটাতেও দিনের বেলায় অমুদ্রত হয় না। মলয় বায়ুর প্রতি নিশ্বাস যখন বন্যবৃক্ষের পুষ্পপত্রের স্পর্শে স্নেহপূর্ণ হইয়া বহিতে থাকে, এবং সেই মলয় বায়ুর কোমল অঙ্গুর স্পর্শে যখন বটের ঘন পত্র ও অথথ প্রকৃতির কচি কিশলয়গুলি বুদ্ধবুদ্ধ শব্দ করে, তখন যেন শত গীতগল্পের তার স্পন্দিত হইয়া প্রকৃতিরই অস্বনিহিত সঙ্গীতকে ধ্বনিত করিয়া তোলে। এইরূপে ভারতের অরণ্যে দক্ষিণে হাওয়ার প্রতি স্পন্দনে সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র বস্ত্র অক্ষুটধ্বনিতে বাজিয়া উঠে। সেখানে গ্রীষ্মকালে যেমন আনন্দের সঙ্গীত দিবানিশি শোনা যায়, সেইরূপ বর্ষাকালে জল-ঝড়ের ভিতর দিয়া সঙ্গীতের আর এক মূর্ত্তি প্রকাশ পায়; এবং শীতকালের কুজ-বাটিকার ভিতর দিয়া, বৃক্ষসমূহের পুরাতন পত্রের পতনের ভিতর দিয়া বিষাদের করুণ তান মূর্ত্তি পরিগ্রহ করে। কিন্তু সঙ্গীতে বিষাদ নাই—কখনও সুখের, কখনও বা দুঃখের তান বিকশিত হইয়া উঠে। যখন ঝড় হয়, তুষ্টি কম কম করিয়া পড়ে,

পাহাড়-পর্বতের পাথরগুলো বজ্রনির্ভরে ধসিয়া পড়ে এবং নদনদীর তল বগন হওয়ার কবিতা কলকল নিনাদে ছুটিয়া চলে, তখন তাঁহার ভিতরে সংগ্রামের বলপ্রদ কি অল্পম সমীতের ধ্বনিই না শোনা যায়। আবার শীতের প্রারম্ভে যখন উষ্ণাশ্মি গগনের একপ্রান্তে চইতে অপর প্রান্তে ছুটিয়া ছুটিয়া খেলা করিতে থাকে, তখন তাহাদের সেই খেলার ভিতরের কত না আশ্চর্য্য সমীত ধ্বনিত হয়।

মাছুষ যখন কক্ষযজ্ঞে নিযুক্ত হইল, কোথায় কোন্ একটি সমস্তভূমি পাইয়া শসা উৎপাদনে প্রবৃত্ত হইল, কৃতাশ্রাঘাতে বৃক্ষ কাটিয়া গৃহনির্মাণে উদ্যোগী হইল; মাছুষ যখন রাস্তাঘাট নির্মাণে নিযুক্ত হইল, তখন সেই সমস্তের ভিতর হইতে কি সলল অল্পম কক্ষসমীত সকল উৎখিত হইল। কোৎস্মা যজ্ঞে যখন ছেলেমেয়েরা নাচিয় নাচিয়া গান করে; কোল-ভীলেরা যখন সারাদিন পরিশ্রমের পর সন্ধ্যাবেলায় মনের সমস্ত বোঝা ঝাড়িয়া ফেলিয়া আনন্দের তানে গান গায় এবং তাহাদের হাসির রোগে যখন সমস্ত পল্লী মুগ্ধিত হইয়া উঠে, তখন প্রকৃতির সমীত কি সুন্দর আনন্দরূপ পরিগ্রহ করিয়া আবিভূত হয়। নিদাঘের দ্বিপ্রহরে যখন ভ্রমরেরা গুঞ্জন করিতে করিতে খেলা করে, এবং সেই গুঞ্জনের ভিতর দিয়া আকাশ হইতে যখন সুরের ধারা ঝরিতে থাকে, তখন সমীত আর এক নবতর আনন্দ-মুগ্ধি ধারণ করিয়া আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হয়। কিন্তু ভগবদ্ভক্তের শ্রদ্ধা-ভক্তিতে উজ্জল মুখশ্রীতে যে সমীত মুগ্ধ হইয়া উঠে সেই সমীতই সর্বাঙ্গের মিত্তর, তাহা অপেক্ষা মিত্তর সমীত শোনা যায় কিনা সন্দেহ।

ঐ দেখ—এক ভক্ত দাঁড়াইয়া। দেখিতে যেমন সুন্দর, চক্ষুদ্বি তেমনই বিনয়মন্ত্র। বাহুদ্বি সুদীর্ঘ আচ্ছাদিত। তাঁহার ভক্তি-উজ্জল মুখ হইতে যেন কল্লোলিনী স্রোতস্বতীর মত গানের ধারা স্রবের আকারে উচ্ছসিত হইয়া বাহির হইতেছে—মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে সমীতের নবনব রূপের সৃষ্টি হইতেছে। এইভাবে উর্দ্ধমুখে দাঁড়াইয়া থাকিয়াই ভক্ত আকাশ হইতে গ্রহতারা হইতে গীতগান ছুটিয়া বাহির করিয়া আনেন। এইজন্য ভক্তের মুখ-চ্ছবিতে যে গান প্রকাশ পায়, তাহার নিকট মলয় বায়ু কুণের সঙ্গে পাতার সঙ্গে মৃদলমধুরস্বরে যে গান গায়, নিবারণী নির্জনে পাহাড়-পর্বতের সঙ্গে যে গান গায় অথবা সভা মধ্যে জাতীগুণগণ বীণার তারে যে গানের স্বর উঠান, সে সমস্ত কিছুই দাঁড়াইতে পারে না।

ভক্তপ্রাণের পূজা দিব্য সমীতে ব্যক্ত হয়। সুরের সঙ্গে কথার বাঁধন যখন ঠিক লাগিয়া যায়, তখনই দিব্য সমীতের উৎপত্তি হয়। উভয়ের নিখুঁত সম্মিলনে এক নবশক্তির উদ্ভব হয়—সে শক্তি মৃত প্রাণেও জীবন আনয়ন

করে। সেই শক্তি আমাদের কল্পনার চক্ষুর্গ খুলিয়া দেয়। আমাদের জ্যোতির্ষের সিংহাসনে যিনি উপবিষ্ট আছেন, সেই ভগবানের চরণতলে দাঁড়াইয়া দেবতাদের সঙ্গে একতানে প্রাণ খুলিয়া দিব্য সমীতে গান গাও—সকল মানবের জন্ম-বীণার ভগবানের নামের বিররগীত বাজিয়া উঠুক; সেই গানের অমৃতরসে ধরাবাসী দ্বিত্ব চটুক। আমাদের প্রত্যেকের প্রাণে দিব্যানিধি তাঁহারই নাম ধ্বনিত হউক এবং আমাদের প্রত্যেকের প্রাণের অন্তর্নিহিত সমীত সার্থকতা লাভ করুক। •

হিমালয়পরিভ্রমণ।

(শ্রীভক্তমালা দেবী)

একাকী নির্জন পথে যখন চলিতাম তখন মনে হইত, ভগবদ্ব্যনন্ত মানবজীবনের চরম লক্ষ্য। তাঁহার আন্তঃস্বৈ জগতের অস্থি। সকল আন্তঃস্বের মূলেই শ্রীভগবান। তিনি নিরন্তরই আমাদের জন্মের নিভৃত-তম প্রদেশে অবস্থান করিতেছেন। তাঁহার অপার দয়াই আমরা বাঁচিয়া আছি। আমরা অজ্ঞান মানব, তাঁহার মহিমা বুঝিতে পারি না। জীবনযুক্ত সাধুগণই সেই ভগবৎপ্রেম উপলব্ধি করিতে পারেন। সংসারের অসারতা আমরা সম্যকরূপে জানিয়াও পতঙ্গের বহিঃক্রীড়ার ন্যায় আবার সেই সংসারকেই দৃঢ়রূপে ধরিয়া আছি। কিন্তু ভগবানের দয়া এত দূর, তিনি আমাদের মুখে দুঃখে রোগে শোকে বিপদে সম্পদে সর্বদাই নিকটে থাকিয়া তাঁহার মেহের সুশীতল ধারা ঢালিয়া দিতেছেন। তাঁহার বিচিত্র মাহাত্ম্যের বলেই জীব নিশ্চিন্তমনে এই অনিত্য জগৎকে নিত্য ভাবিয়া আশ্রয়ের প্রার্থনা লইয়া ভোগ-মুখে মগ্ন হইয়া আছে। এই কথাগুলি ভাবিতে ভাবিতে অনেক পথ হাঁটিয়া পরিশ্রান্ত হইয়া একটি পাহাড়ের গায়ে ঠেস দিয়া বসিলাম এবং নিকটে যে একটি বরুণা ছিল, তাহার জলপানে একটু তৃপ্তি দূর করিলাম। ঝাঙি ওয়ালা গোলাপসিং আসিয়া বলিল, মাইজী! আধার হোতি, আপ ঝাঙির উঠিয়ে। তখন তাহার কণামত ঝাঙিতে উঠিয়া বসিলাম। সমীরা আগে চলিয়া গেছেন। কতকগুলি পশুতে আছেন। ক্রমে ক্রমে পথ চলিতে চলিতে ধরনী ধূসর অবগুষ্ঠনে অবগুষ্ঠিত হইল। পাখীর দল কুলায় ফিরিল। ধীরে ধীরে সন্ধ্যাদেবী আসিয়া বনপথ আবৃত করিলেন।

আমরা বতই কেদারখণ্ডের নিকট বাইতেছি, ততই জন্মের মধ্যে একটা আনন্দ অমৃতব করিতেছি। আমাদের মনে একটা ক্ষীণ আশার আলোক দেখা দিতেছে। দূর হইতে রক্ততগিরির ন্যায় হিমালয় দেখা বাইতেছে।

তাহার অল্পময় সৌন্দর্য্য বর্ণন করা যায় না। এই উত্তরা-
পশ্চিম ভারতের ধর্ম্মের বাস্তব লীলাক্ষেত্র ও দেশ-
প্রতিম স্বর্গের চরণপদপূর্ণ উচ্চ চিরপরিজ্ঞ ও পুণ্যময়
হইয়া রহিয়াছে। ইহার অনন্ত অপূর্ণ সৌন্দর্য্য দেখিলে
মনপ্রাণ আনন্দে গলিয়া যায়। এই নীরস পাবনের বন্ধ
ভেদ করিয়া শত শত উৎসাহারা অসীম করুণাধারারূপে
বিগলিত হইতেছে। তার মানব, আমরা এতই অজ্ঞান,
এতই মূঢ়, এতই ভ্রান্ত যে, তাঁহার এত করুণা দেখিয়াও
ত কেবল তাঁহাকে চিনিতে পারি না। ভগবানের রূপার
অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু এমন স্থান—এমন
নয়নরঞ্জন স্থান আর দেখি নাই; প্রকৃতির এমন রম্য-
ভূমি আর কোথাও নাই। আমরা বতরুণ গৃহের মধ্যে
থাকি, গৃহের সংকীর্ণ বায়ুতে সংকীর্ণ স্থানে আমাদের
মনটাও যেন সংকীর্ণ হইয়া উঠে। কিন্তু বাহিরের উন্মুক্ত
বাতাসে জ্বরটা উন্মুক্ত হইয়া সেই অনন্তের পথেই ছুট।
বিষয়-ঐশ্বর্য্য মানবকে ক্ষুদ্রতার পথে লইয়া যায়। জীবনে
যে কখনও পথের মুখ দেখে নাই, আজ সে কাহার বলে
কাহার শক্তিতে এই জন-মানবহীন বিজনপথে চলিয়াছে?
সেকালে পিতামহীরা বলিতেন, জগন্নাথের ডুরি গলার
পড়িলেই কুনের কুলবধু ছুটিয়া জগন্নাথ দেখিতে যায়।
এও তাঁহার আকর্ষণ।

ক্রমে আমরা তিমিগিরির সন্নিকট হইতে লাগিলাম।
অন্তঃদেশী হিমশীতল হিমালয় দেখিয়া ভাবিলাম, এত
সেই হিমালয়? ভারতের উত্তর দিকে যে ভূধারকায় হিম-
যুক্তশোভিত গিরি কত যুগযুগান্তের অতীত পুণ্যভূতি
বন্ধে লইয়া সর্বসংহা কালশক্তিকে পদদলিত করিয়া
সগোরবে শূন্যমালা উর্দ্ধে তুলিয়া মহাবোণীর ন্যায়
খ্যাননির্মীলিতনেত্রে দণ্ডায়মান? জগতের কাহারও
প্রতি যেন ইহার ক্রক্কেপও নাই। এই উন্নতশীর্ষ হিমালয়
মহাবোণী মহেশ্বরের মত অটল অচল ও নিষ্পদভাবে
অবিচল হইয়া আছেন। প্রবলপ্রতাপ প্রভঞ্জন ইহাকে
বিন্দুমাত্র টলাইতে পারে না। পর্জন্যদেবের অস্ত্র
বারিধারা ইহার বিশাল দেহে বিশীর্ণ করিতে পারে না।
চকলা সৌদামিনী প্রতিনিয়ত ইহার শিখরে ক্রীড়মানা
হইলেও চনি দৃকপাত করেন না। বাসবের গভীর-
নির্ঘোষী বজ্রও ইহাকে বিন্দুমাত্র কম্পিত করিতে পারে
না। এই অন্তঃদেশী হিমালয়ের পাদমূলেই সুবিস্তীর্ণ
ভারতভূমি। সেই ভারতভূমিকে আবেষ্টন করিয়া বিশাল
বারিধির স্তনীল অধরাশি শোভা পাইতেছে। প্রথর
স্বাকরসমূহে ঐ নীলগন্ধক বাস্পে পরিণত হইয়া
উর্দ্ধগগনে উঠিয়া অসীম মেঘের সৃষ্টি করে এবং
উহা আবার নির্মল বারিধারারূপে নিদান্তস্ত ধরণীর
বন্ধ স্থশীতল করিয়া অসংখ্য নদনদী নির্ধারিত স্রষ্ট

ধারা আমাদের শশাঙ্গানী ভারতভূমির উষ্ণতা
সাধন করিতেছে। এই হিমালয়ের কল্যাণেই আমরা
নদ-নদী নদীর হইতে সুমিষ্ট বার পান করিয়া জীবন
শীতল করি। এই নগধিরাঙ্গ হিমালয় বোগীশ্রেষ্ঠ
মহাদেবের ন্যায় চির সমাধিতেই মগ্ন হইয়া আছেন।
শিবজটাধারিণী গঙ্গাও মস্তকে ধারণ করিয়া ইনি
গঙ্গাধর নামে আখ্যাত হইয়াছেন এবং কালশক্তিকে পদ-
দলিত করিয়া মহাকাল নাম ধারণ করত চিরবৈচিত্র্যময়
জগতের বৃকে প্রকাতরূপিণী পার্শ্বচীর সহিত সংমিলিত
হইয়া লীলা করিতেছেন। ইনি ভূবারুণ রক্তগিরির
ন্যায় বৃষভবাহন শিবরূপে বিশ্বের মঙ্গলসাধন করিতেছেন।
ইহার পাঁচটি শিখর পৃথক পৃথক পাঁচটি নাম ধারণ করি-
য়াছে। নাংগাপর্কত ও নন্দাদেবী, এবং নেপালপ্রদেশে
কাকনজতলা, ধবলগিরি ও গৌরীশঙ্কররূপে উহা বিরাজ-
মান রহিয়াছে। ইহার রবিকরোজ্জ্বল ললাট হইতে যেন
প্রদীপ্ত আশ্বিনা নিরন্তর জলিত্তেছে। এই হিমালয়
চিরভূবার-আচ্ছাদিত হইলেও কোন দিন ইহার ক্ষয়বৃদ্ধি
নাই। ইনি অনন্তকাল একই ভাবে একই রূপে অবিচল-
ভাবে রহিয়াছেন। একবার এই বিচিত্র বিশ্বের বিচিত্র
রূপ দেখিলেই জ্বর ভক্তি-অবনত হইয়া শ্রীভগবানেত
চরণে নমিত হয় ও তাঁহার রচনার কোশল দর্শনে আনন্দে
প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। তখন মনে হয়—

“সর্বতঃ পাপিপাদন্তঃ সর্বতঃ কাকি-শিরোমুখং।

সর্বতঃ প্রতিমলোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥

আমরা অল্প তাই তাঁহার স্বরূপ বুঝিতে পারি না।

আমার ঝাণ্ডিওয়ালা ও বোঝাওয়ালা আসিয়া আমার
একটা নূতন ক্ষুদ্র চটীতে লইয়া গেল; তাহার নাম ডিরি
চটা। সেখানে গিয়া দেখি, আমাদের দলের সকলেই
সেখানে আস্তানা গাড়িয়াছেন। আমিও একপার্শ্বে
কম্বল বিছাইয়া বসিলাম ও ঝোলায় মধ্যে একটু মিষ্টি
ছিল তাই খাইয়া সেদিনকার মত শয্যা লইলাম।
আবার রাজি প্রান্তের পূর্বেই ঝাণ্ডিওয়ালা আসিয়া
ডাকিল—মাই জী, বাতী সব বাহার হোতা। তাড়াগাড়ি
কম্বলখানি বাধিয়া ঝাণ্ডিতে উঠিলাম। ভোরের আলোকে
পাখীর গানে প্রাণে আবার যেন নূতন বল আসিল।
মনে করিলাম, আর আট দিনের পরে শ্রীভগবান কেন্দার-
নাথকে দেখিব। কিছু দূরে আসিয়া দেখিলাম একটা
ঝাঁপানে করিয়া চারিজন বাহক একজন সাধু বাবাকে
পথের ধারে নামাইয়া রাখিয়াছে। সাধু স্থিরভাবে
নির্মীলিতনয়নে শয়ান আছেন। বোধ হয় তাঁহার
অস্তিম কাল উপস্থিত। তাঁহাকে দেখিয়া মনে হইল,
মানবজীবন ত অরা-মৃত্যুর অধীন। এই আজন্ম-
গৃহভাগী ভগবদ্বক্ত সাধুরও মৃত্যুর কবল হইতে

নিত্য নাই। মানবজীবন ঠিক স্বপ্নের মত। মানুষ বধন নিজিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখে, স্বপ্নের শোক-দুঃখ অভাব-অতৃপ্তি ও বিরহ-বিচ্ছেদ তখন বাস্তব বলিয়াই মনে হয়। আমাদের জীবনটাও স্বপ্নের মতই বোধ হয়। ইহা কবিকের উদ্ভাদনার ন্যায় মনে হয়। কিন্তু মানুষ আবার বধন নিজাতলে তাহার প্রকৃত অবস্থা লাভ করে তখন তাহার স্বপ্নটা ভ্রম মনে হয়। মানুষেরাও মায়াবোধের গুণে তোর হইয়া নিজের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারে না। মায়া ও স্বপ্নের মোহ : কাটিলে সে আবার তাহার প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারে। এজগতে বাহ্য কিছু সুন্দর এবং আনন্দময়, সকলেই সেই পরম সত্যের বিকাশ মাত্র। আমাদের ক্ষুদ্র আশিষের মধ্য দিয়া তিনি জ্ঞান প্রেম ও আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। এই সকল ভাবিতে ভাবিতে একটা ছোট কাঁচা পুনের নিকট আসিলাম। পুন্টী বরষকটী বৃক্ষের ডালপালা দিয়া তৈয়ার হইয়াছে। ঝাণ্ডিওয়ালা বলিল—হামরা হাত পাকড়কে ধীরে ধীরে চলে। খুব সাবধানে সতর্পণে ধীরে ধীরে কাঁচা পুন্টী পার হইলাম। নদীটা ছোট হইলেও অতি ধরস্রোতা। জলও গভীর। সজিনীরা একে একে সকলেই পার হইলেন। ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল। সকলেই ক্লান্ত হইয়া চটীর কাছে আসিয়া শ্রান্তভাবে বসিয়া পড়িল। তখন সকলেই ক্ষুৎপিপাসায় কাতর। একটু পরেই আহারের চেষ্টার মূদুর দোকানে চাল ডাল কাঠ কিনিতে গেল। গোলাপ সিং ঐগুলি কিনিয়া কাঠ আনিয়া উনান ধরাইয়া জল আনিয়া দিয়া গেল। আমি আলুর তরকারি ও ভাত রাঁধিয়া ভগবানকে নিবেদন করিয়া দিয়া আহার করিলাম ও দুই ঘণ্টা কখনো নিদ্রাশূন্য ভোগ করিয়া আবার ধীরে ধীরে তলি বাঁধিয়া পথ চলিতে আরম্ভ করিলাম।

এই জগতের অনন্ত গতিবৈচিত্র্য দেখিলেই মনে হয়, ইহা সেই একই বিশ্বব্যাপী প্রেমের নীলামাত্র। মানব-জীবনের অনন্ত তরঙ্গমালা সেই একই অনন্ত প্রেমময় ভগবানের প্রেমে ডুবিয়া যায়। এমন কি, ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কীটও শাটীর নীচে দিয়া প্রেমভালবাসার মধ্য দিয়া আপনাকে ঐ ভগবানের চরণে মিশাইতে চাহে। এই উদ্ভাদ প্রেমের আকর্ষণেই সারা বিশ্ব পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে। তাই পতি পুত্র কন্যা মাতা পিতা আমাদের সংসারে এক-একটি প্রেমের ছবি—ভাবে কোথাও প্রেম ভক্তিরূপে, কোথাও প্রেম বাৎসল্যরূপে, কোথাও প্রেম সখ্যারূপে, কোথাও বা পূর্ণরূপে বিরাজমান। এই বিশ্বপ্রেমময় ভগবানের রাস্যে প্রেমের আকর্ষণেই অজগতে জীব-জগতে পরস্পর পরস্পরকে প্রতিনিরন্তই টানিতেছে।

তাই মনে হয় প্রেমময় ভগবান এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে সকলকেই সমান চক্ষে দেখিতে বলিতেছেন। এখানে বর্ণবৈষম্য বা জাতিবৈষম্য নাই। সবই সেই এক ভগবানের সন্তান। একই উপাধানে সকলেরই দেহ গঠিত। তাঁর রাস্যে ছোট বড় নাই, উচ্চনোচ নাই, উত্তম মধ্যম নাই। একই সুরে এই বিশ্ব চলিয়াছে। এই সকল ভাবিতে ভাবিতে আর দুই মাইল অতিক্রম করিয়া একটা ক্ষুদ্র পাহাড়ের পার্শ্বে বসিয়া একটু ক্লান্তি দূর করিলাম। তখন সূর্য্যদেব আর মাথার উপর। তাঁহার মধ্যাহ্ন কিরণও এখানে ম্লান। তুহিনকণার সর্কজ নীতল করিয়া রাখিয়াছে। ইহার কিছু দূরেই আমরা একটা চটতে উঠিয়া বিশ্রাম করিবার ইচ্ছায় সেই স্থানে আসিলাম। সমস্ত দিনটা আজ মেঘ বাদল ক্রাসায় আচ্ছন্ন। আজ আর কেহ পথে বাহির হইল না।

পরদিন আবার পথে বাহির হইলাম। আমার মনের মধ্যে উবেগ বা ভয় একটুও ছিল না। যিনি আমার অনন্ত জীবনের সাথী ও সঙ্গী তিনি ত নিরন্তর আমার কাছেই রহিয়াছেন। তা না হইলে কাহার শক্তিতে এই দুর্গম গিরিবন্য সকল পার হইতেছি। এখানে ত আশীর স্বজন বহু আমার কেহই নাই। কিন্তু সেই নিত্য প্রেমময় ভগবান আমার সম্মুখে রহিয়াছেন। তিনি যেন আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাঁহার স্নেহময় কণ্ঠস্বর বাড়াইয়া দিয়া আমার অতঃ দান করিয়া বলিতেছেন, এস পাহ! ভয় নাই, আমিই তোমার হাতখানি ধরিয়া ওই দুর্গম গিরিবন্য পার করিয়া দিব। ঠিক তাহার পরক্ষণেই গোলাপ সিং বলিল—হামলোক গৌরীকুণ্ড আকে পৌছায়। আমি মনে মনে ভগবানকে প্রণাম করিলাম। ছোট-গাটরি গোলাপ সিং চটতে নামাইলে আমরা কিছুক্ষণ কষ্ট বিছাইয়া বসিয়া ক্লান্তি দূর করিলাম। আজ একাদশী কেহই অন্ন আহার করিবে না। আমরা আশের করিয়া দুধ কিনিতে গাইরাছিলাম ও পৈঁড়া কিনিয়া একটু জল খাইলাম। আবার জল খাইয়া এক ঘণ্টা বিশ্রাম করিয়া সকলেই দলবদ্ধ হইয়া বাহির হইলাম। ভগবদ্বন্দর্শনের আনন্দে আমার হৃদয়টা ভরিয়া উঠিয়াছিল। এখানে বত বাতীদল বাইতেছে, সকলেরই ঐ ভগবানের প্রতি লক্ষ্য। সকলেই গৃহ ভুলিয়া, স্বামী-পুত্রকন্যা ভুলিয়া একাগ্রমনে ভগবানের দিকে ছুটিয়াছে। ভগবৎপ্রেমে মানুষ বধন ডুবিয়া যায় তখন তাহার মনে এক ভগবৎচিন্তা ব্যতীত কোন চিন্তাই আর স্থান পায় না। পথের কোন কষ্টই আমার কষ্ট বসিয়া মনে হইতেছে না—জন্মের মধ্যে যেন আনন্দের তুফান বহিতেছে। দেখানে বাহ্য পাওয়া বাইতেছে সেই বদুচ্ছালক আহারেই পরম সন্তোষ বোধ হয়। আর, পথে

চলিতে চলিতে পথের দুই দিকে নিবিড় কাঁড়াকড়ির অপূর্ণ শোভার বেন মুড় হইয়া পড়ি! কোথাও উন্নত-নীৰ্ঘ বৃক্ষশ্রেণী আকাশলম্বী হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। কোথাও শাখার শাখার অড়িত হইয়া বিকসিত পুষ্পক্ষেত্র কমলীর কুঞ্জের সৃষ্টি করিয়াছে। কোথাও হরিণীদল নির্ভয়ে দলবদ্ধ হইয়া বিচরণ করিতেছে। কোথাও বৃক্ষশাখার বসিয়া পক্ষীকুল মধুর ক্রমে দিকসকল সুধরিত করিতেছে। সন্ধ্যা আগত দেখিয়া তাহার মলে মলে কুলার ফিরিয়া আসিতেছে। কোথাও বা নিকরীন্দ্রীসকল সুনির্ঘল জলধারা অবাচিতভাবে ঢালিয়া দিয়া পথিক-দলের তৃপ্তিবিধান করিতেছে। এখানে আশ্রয় নাই, ঘেৰ-ঘন নাই। মনে হয়, সেই বিশ্বপ্রাণ ভগবানের পাদপদ্মে আপনাকে কেবল লুটাইয়া দিয়া জন্মজীবন সকল করি। দেখিতে দেখিতে সূর্য্যদেব পশ্চিমগগন আশ্রয় করিলেন। তাঁহার হেমাঙ্গ রশ্মিছটার আকাশ-সুরঞ্জিত হইয়া উঠিল। ধূমল শ্যামল গিরিশ্রেণী বেন নবীন শোভা ধারণ করিল। স্বভাবের মনোহর শোভা দর্শনে হৃদয়ে অসীম আনন্দ প্রবাহ বহিতে লাগিল।

সেদিনকার মত আমরা একটি ছোট চটতে রাজি বাপন করিয়া আবার প্রান্তে অনেক পথ হাঁটিয়া একটি স্বরণার ধারে আসিয়া বসিলাম। নিকরীন্দ্রীর শীতল নীকর-কণা দেহের মধ্যে বেন শীতলতা আনিয়া দিল। মন্দ মন্দ হিম-শীতল বায়ুতে শরীর বেন স্নিগ্ধ হইয়া গেল। অদূরে একটি গিরিপদতলে কীণা নদীটু কুলু কুলু তানে বহিয়া বাইতেছে। তাহার গতিও বোধ হয় সেই অনন্ত সাগরের দিকে। যেদিকে চাই, সর্বত্র দেখি সেই বিশ্বদেবতার ভুবনভরা হাসি। নিতাই প্রত্যন্তে অরুণোদয়ের সঙ্গে কত ফুল ফুটিয়া উঠে; কত পানী গান গায়; মন্দ সমীরে লতাপত্রকে শোলাইয়া দেয়। প্রকৃতির এই বৈচিত্র্য অগতের বৃকে চিরদিন নূতন—চিরদিন। কোন দিন ত ইহার নূতনত্ব গেল না। তাই আমাদের শ্রীভগবানও চিরনবীন—চির-সুন্দর! তাঁহার সৃষ্টিও তাই চিরসুন্দর রূপে রূপময় হইয়া রহিয়াছে। চণ্ডীতে লেখা আছে—

নিটৈত্যব সা ভগমুর্জিত্বরা সর্বমিদং জগৎ।

যা যে আমাদের নিত্য। এই জগতই তাঁহার প্রতি-মূর্তি। জগতের বা-কিছু শোভা, বা-কিছু সৌন্দর্য্য সকলই তাঁহার রূপের বিকাশ। যারের রূপেই ত এ বিশ্ব রূপময়। ফলে ফুলে, পত্রে, বিটনীতে, নদীর কলতানে পাখীর ললিত গানে যা যে বিশ্বব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন। তবে তাঁহাকে আবার নূতন করিয়া খুঁজিতে বাইতেছি কেন? আমরা ভ্রাক, তাই মোহে বদ্ধ হইয়াই সরস

জীবন গুরিতেছি। কবে আমাদের এ ঘোরার অবসান হবে জানি না।

পরদিন যখন গৌরীকুণ্ডের নিকট আসিলাম, দেখিলাম গৌরীকুণ্ডও কি স্বমলীর স্থান। তাহার পার্শ্ব দিয়া ধরাতোতা মনাকিনী অশ্রান্ত গতিতে কল-কল স্বাক্ষরে ছুটিয়াছেন। গৌরীকুণ্ডের সম্মুখভাগে বিশালবপু হিমালয় উন্নতমস্তকে দাঁড়াইয়া আছেন। প্রাচ্যঃসূর্য্যের কিরণ পড়িয়া হিমালয় বেন হিরণ্যর মুকুট পরিধান করত দলদিশি উজ্জল করিয়াছেন। রবিকরমণ্ডিত তুহিনাচলে বেন শত শত মণি অলিতেছে, আমি মুগ্ধনয়নে কিছু-কণ এই হিমালয়ের অপরূপ সৌন্দর্য্য দর্শন করিলাম। আমার মনপ্রাণ যেন ওই বিবরিষোহন রূপে ডুবিয়া গেল। যতবারই দেখি ততবারই বেন নূতন নূতন শোভা দর্শন করি।

গ্রন্থপরিচয়।

দুইটী অভিভাষণ।—গত সন ১৩৩৪ সালের ৬ই কার্তিক তারিখে গোরালপাড়া জেলার গৌরীপুরে “নিখিল গোরালপাড়া জেলা সমিতি”র এক বিশেষ অধি-বেশন হইয়াছিল। উক্ত অধিবেশনে অধ্যক্ষনা সমিতির সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত রাজা প্রতাপচন্দ্র বড়ুয়া এবং মূল সমিতির সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত গৌরীনাথ চক্রবর্তী শাস্ত্রী মহাশয় এই দুইটী অভিভাষণ প্রদান করিয়াছিলেন।

গোরালপাড়া জেলাটী বর্তমানে আসাম প্রদেশের অন্তর্গত। কিন্তু ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া জানা যায় যে প্রাচীনকালে উহা একটি স্বতন্ত্র রাজ্যের অংশ ছিল। ঐ রাজ্য আসামও নহে বঙ্গলাও নহে। উহার নিজস্ব সভ্যতা ও ভাষার উত্তরবঙ্গের সভ্যতা ও ভাষার অংশতঃ সাদৃশ্য থাকিলেও অসমীয়া ভাষা ও সভ্যতার সহিত তাহার বিশেষ কোনই যোগ দেখা যায় না। স্থানীয় আচার-ব্যবহার ও পোশাক-পরিচ্ছদ প্রভৃতির আলোচনা করিয়া সভাপতিমহাশয়েরা নানাভাবে এই ভাষাই একটীক করিয়াছেন। তাঁহারা দেখাইয়াছেন, যদিও গোরাল-পাড়ার কথাবার্তার প্রচলিত ভাষা “রাজবংশী” (Raj-bansi dialect) তথাপি পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের কথিত ভাষার সহিত বাক্যালার সাধারণ সাহিত্যিক ভাষার পার্থক্য থাকিলেও যেমন ঐ সকল স্থলে জনসাধা-রণের সাহিত্য-সৃষ্টি বা সাহিত্য-রসবোধের কোন বাধা ঘটে নাই, গোরালপাড়া সম্বন্ধেও ঠিক তাহাটী। এমন কি, প্রাচীন যুগে আসামেও বাকলা হইতে কোনও স্বতন্ত্র সাহিত্যিক ভাষা প্রচলিত ছিল না। কারণ, তদানীন্তন সাহিত্য ও সভ্যতার কেন্দ্র ছিল কোচবিহার।

কিন্তু অধুনা যৌরগাটকে কেন্দ্র করিয়া আসামে যে নব ভাষা ও সাহিত্য পদ্ধতি উদ্ভূত হইয়াছে, ইহাই বাঙালী হইতে আত্মনির্গত পৃথক করিয়া দিতেছে। এরূপ ক্ষেত্রে, যৌর-গাটের সহিত গৌরালপাড়া এক মানসস্থলে প্রস্থিত হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া যে আপন প্রকৃতির বহির্ভূত স্মৃত্যায় সকল উন্নতির পরিপন্থী এক ভাষা ও সাহিত্যের পৃথক ও তাৎকালিক বীধা পড়িতে হইবে, তাহার কোনও অর্থ নাই। এবিষয়ে উইদার অল্পকাল দৃষ্টান্ত প্রীতি। যদিও ইহা শাসনবিভাগ হিসাবে আসামের অন্তর্গত, তথাপি ভাষার, সাহিত্য ও সভ্যতার ইহা বাঙালী। গৌরালপাড়া সম্বন্ধে উইদার এইরূপ ব্যবস্থাই পছন্দ করেন; এবং প্রধানতঃ ইহার অল্পকালে জনমত গঠনের জন্যই উক্ত অধিবেশনের আরোহণ ও অগ্রগতি। আমরা অগ্রগতিবর্ধনের সাফল্য প্রার্থনা করি।

ব্যথার পূজা—ঈশানোমোহন চক্রবর্তী প্রণীত। ঈশ্বর ক্ষেত্রনাথ ঘোষ এম-এ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০ আনা।

এখানি কবিতার বই। কবিতাগুলির মধ্য দিয়া প্রেক্ষার ভক্তিতাবপূর্ণ স্বপ্নের ছবি হুটিয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেকটি কবিতা আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ। অধ্যাপক ঈশ্বর ক্ষেত্রনাথ ঘোষ ভূমিকার লিখিয়াছেন “পাঠক যদি সাবক হ’ন, আধ্যাত্মযোগে কবির সহিত অশ্রু মিলাইয়া ধন্য হইবেন”—এ কথা সত্য।

ভোমা ছাড়া—সব হারা—আমি কি আমারি? হৃদয়ের অন্ধকার—কি ক’রে সঁজারি?”

ইহা ভক্তেরই যোগ্য বাণী।

ঝরাফুল।—হিমালয়ব্রহ্ম, পূজার ফুল প্রভৃতি প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে স্নেহীত। ঈশ্বরী রত্নমালা দেবী প্রণীত। মূল্য ১০।

এখানিও কবিতা পুস্তক। কবিতাগুলি সহজ সৌন্দর্য্য-পূর্ণ ও কবিত্ববিশিষ্ট। প্রত্যেক কবিতাতেই সরল ভক্ত-স্বপ্নের পরিচয় পাওয়া যায়। কবিতাগুলির ভাষা ও শব্দচয়ন সুন্দর, তবে ছন্দ সম্বন্ধে একটু অবহিত হইলে ভাল হয়। এই পুস্তকের অনেকগুলি কবিতাই আমাদের ভাল লাগিল। প্রকৃতির ছবিগুলি বেশ সুন্দর হুটিয়াছে। ‘কাকরী’, ‘শ্রেষ্ঠ মান’ ‘শিশুর প্রতি’ ‘বৃতি’ ‘ভূমিই সব’ প্রভৃতি কবিতা উল্লেখযোগ্য।

পত্রিকা-পরিচয়।

বাহ্য-সমাচার।—সম্পাদক ডাঃ শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র বসু এম-বি। ৪৫নং বাবুবাট ষ্ট্রীট—কলিকাতা ‘বাহ্যধর্ম-লজ’ হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য সডাক ২ টাকা। প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০ আনা মাত্র।

বাহ্য, শক্তি ও জাতীয় জীবন-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় এই সচিত্র মাসিক-পত্রখানি বর্তমান বৈশাখে সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিল। বাহ্যসম্বন্ধীয় আলোচনা ও জনসাধারণের মধ্যে বাহ্যজ্ঞান বিস্তার জন্য বসুদেবে ও বক্তৃতাধার ইহাই সর্বপ্রথম পত্র। আলোচ্য সংখ্যার ডাঃ শ্রীকামেন বসু এম-ডি (বার্নিন)-লিখিত গৌরসেবন, ডাঃ শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র বসু এম-ডি-লিখিত ‘বাঙালীর অঙ্গসমস্যা’ ও শ্রীউপেন্দ্রনাথ দে বি-ই-সি-ই লিখিত ‘বাঙালীর জল-সমস্যা’—এই তিনটি প্রবন্ধ বিষয়ভিত্তিক ও নানাবিধ জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ। ‘বাঙালীর জলসমস্যা’ প্রবন্ধে লেখক অনেকগুলি চিত্রসাহায্যে নলকূপের প্রয়োগপদ্ধতি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। কলিকাতা বাহ্য প্রদর্শনী সম্বন্ধে যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, উক্ত আরও ব্যাপকভাবে ও বিস্তৃত-আকারে সচিত্র হইয়া প্রকাশিত হইলে ভাল হইত; উহাতে জনসাধারণের অনেক-কিছু জ্ঞাতব্য ও শিক্ষিতব্য বিষয় ছিল। আমরা এই পত্রিকাখানির সাফল্যের দীর্ঘজীবন কামনা করি।

মুকুল।—সম্পাদিকা শ্রীমুকুলা দেবী এম-এ। ৪০নং মেছুরাবাড়ার ষ্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য সডাক ২ টাকা; প্রতি সংখ্যা ৮০ আনা মাত্র।

‘মুকুল’ বালক-বালিকাদিগের উপযোগী সচিত্র মাসিক পত্রিকা। ইহা প্রায় ২৫ বৎসর কাল বাঙালীর শিশু-সাহিত্যকে পুষ্ট ও শিশুদিগকে তৃপ্ত করিয়া গত দশ বৎসর হইল উপযুক্ত সেবা ও সেবকের অভাবে শুকাইয়া গিয়াছিল। সম্প্রতি অল্পকাল অবস্হার নব বর্ষে নবপর্বায়ে ইহা আবার নূতনভাবে বিকসিত হইয়া উঠিল। সুখেত বিবরণ, বর্তমান সম্পাদিকা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বোল্ডার সচিব ইংল্যান্ড ও সংযুক্ত ভাষার এম-এ পদোন্নয়ন ইত্যাদি হইলেও কর্তৃপক্ষ বর্ষগত জননী সহিত বিগৃহ সাহচর্য্যে আসন্ন ও আশীর্বাদ লাভের জন্য ইনি তাঁহার জীবন হইতে প্রিয় এই অঙ্গরাগ্ন সাহিত্য-ব্রত আপন জীবনে গ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান সংখ্যার ছবি, গল্প, কবিতা ও বাঁধা প্রভৃতির দ্বারা শিশুচিত্তকে মুগ্ধ করিবার যেমন যুগোচিত আরোহণ হইয়াছে, তাহার জ্ঞাতব্য ও শিক্ষণীয় বিষয়েরও তেমনই সমাবেশ হইয়াছে।

প্রবাসী।—সম্পাদক শ্রীমানন্দ চট্টোপাধ্যায়। ৩১নং আগার সারকুলার রোড, কলিকাতা ‘প্রবাসী কার্যালয়’ হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য সডাক ৮০ টাকা; প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ১০ আনা মাত্র।

বাঙালীর প্রথম প্রণীত সাহিত্যিক পত্রিকাগুলির মধ্যে বর্তমানে প্রবাসীই সর্বোচ্চ খ্যাতি; বর্তমান বৈশাখে ইহা অষ্টাবিংশ বর্ষে পদার্পণ করিল। আলোচ্য

সংখ্যাধিনি রবীন্দ্রনাথের গদ্য-পদ্যের অনেকগুলি শ্রেষ্ঠ রচনায় অলঙ্কৃত। ইহা ব্যতীত, মহাশয় যোমা রেংগার 'আত্মজীবনী' শিরোনামে অবনীন্দ্রনাথের 'ভারতশিল্প', সুযোগ্য সম্পাদকের 'ব্রাহ্মের আশ্রয়তা ও আমাদের যোগ্যতা', সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'গৌড়ীয় শিল্পের আদিমূগ' এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহার 'ভাণ্টা শতবার্ষিকী' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য বিশিষ্ট রচনা এবং বহু গল্প, কবিতা ও চিত্র প্রভৃতি বর্তমান সংখ্যার গৌরব বর্ধন করিয়াছে। কিন্তু কেবল এই জাতীয় রচনাসংগ্রহকেই আমরা প্রবাসীর শ্রেষ্ঠতার হেতু মনে করি না। প্রবাসীর 'বিবিধ এসঙ্গে' সমসাময়িক ঘটনাক্রমের উপর সুযোগ্য সম্পাদকের যে সুচিন্তিত মন্তব্য সকল নিপিবদ্ধ হয়, উহাই আমরা প্রবাসীর শ্রেষ্ঠতার অন্যতর প্রধান কারণ মনে করি। হৃৎকের বিষয়, বর্তমান সংখ্যায় নারীমত্তের উপর যে সুদীর্ঘ মন্তব্য নিপিবদ্ধ হইয়াছে, উহার মধ্যে প্রবীণ সম্পাদকের দৃঢ়গত বানী প্রকাশ হয় নাই বলিয়া মনে হয়, যেন অপর কাহারও মুখের দিকে তাকাইয়া তাকাইয়া প্রবন্ধটা রচিত হইয়াছে, প্রবন্ধটি পড়িলে ইহাই সুস্পষ্টরূপে প্রতিভাত হয়।

শোক-সংবাদ।

মহারাজা ৮পূর্বচন্দ্র ভজ দেও।—ময়ূরভঞ্জের মহারাজা ৮পূর্বচন্দ্র ভজ দেও গত ৮ই বৈশাখ শনিবার বেলা প্রায় ৩-৪ ঘটিকার সময় বোম্বাই নগরে ধমুটেকার-রোগে অকস্মাৎ পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুর দুই দিবস পূর্বে ক্ষৌরকার্য্য করিতে করিতে হঠাৎ কাটিয়া গিয়া চিবুকে ক্ষত হয়। সেই ক্ষত বিবাক্ত হইয়া উক্ত দ্রব্যটন স্ফুটিত হইয়াছে। মৃত্যুকালে মহারাজার বয়স কেবল মাত্র ২৯ বৎসর হইয়াছিল। ইনি হইবার পূজনীয় পিতৃ-দেবের ন্যায় চরিত্রবান, দয়ালবান, বিনয়ী ও বিদ্যাভূষণী ছিলেন; এবং শিক্ষা বিস্তারের জন্য ইনি অসাতরে বহু অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণ জনপ্রিয় মহারাজকে অত্যাশ্রয় হারান ময়ূরভঞ্জের পরম দুঃখাগা। আমরা রাজ-পরিবার ও রাজমাতা স্মারক দেবীকে আমাদের আন্তরিক প্রণাম সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান তাঁহাদের এই ভীষণ শোকে সাহসনা দান পূর্বক লোকান্তরিত আত্মার সুগতিবিধান করুন।

শ্রীমহাদেবী কুমার গুপ্তের পুত্রবিয়োগ।—
শ্রীমহাবর্ষি দেবেন্দ্রনাথের অমুগত শিষ্য ৮ভারিণীচরণ

গুপ্তের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ সুহৃৎ কুমার গুপ্তের গত ১০ই আশ্বিন তারিখে জাত নবকুমার সপ্তমাস বয়ঃক্রম পূর্ণ হইতে না হইতে গত ৪টা বৈশাখ ভগবানের স্নেহক্রোড়ে ফিরিয়া গিয়াছে। আমরা শোকবিধুর পিতামাতা ও আত্মীয়-বন্ধনকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি।

শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়ের পুত্রবিয়োগ।
প্রজ্ঞানন্দ শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চতুর্থ পুত্র শ্রীমান্ হেমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পক্ষা গত ৯ই চৈত্র বৃহস্পতিবার অকালে পরলোকগত হইয়াছেন। আমরা মাতৃবিয়োগবিধুর সন্তান-মহা শ্রীমান্ হেমেন্দ্রনাথকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান তাঁহার পক্ষীর লোকান্তরিত আত্মার সুগতি বিধান করুন।

AN APPEAL.

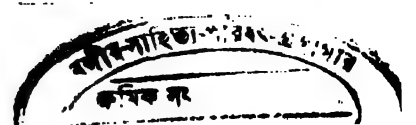
In order to help the propaganda work of the Brahmo Samaj, we have organised a Brahmo Propaganda Centre at Gorakhpur, U. P., and provided it with a printing press of its own. We therefore think it necessary to keep in touch with all Brahmo Samajes in India and abroad, whether attached to the Adi, Nababidhan or Sadharan Samaj. For the present we have started a monthly paper the "Message" to which a special Brahmo Samaj suppliment is being added in which the activities of all samajes will be regularly published. We therefore most respectfully request the secretaries and members of all Brahmo Samajes to co-operate with us by subscribing to a copy of the "Message", the annual subscription of which is Rupee one only (post free) and by sending us notes on the activities in their respective centres and also helping us with articles and important sermons for inserting in the "Message." At present we shall confine ourselves to English only but arrangements are being made for Hindi also as medium of our propaganda. We hope our efforts will be appreciated by every member and sympathiser of the Brahmo Samaj.

Gorakhpur

U. P.

SADANANDA.

Editor, the Message.



আদর্শ মিষ্টান ভাণ্ডার

(২০৩ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিস্তৃত হুতে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কষ্ট ক্রিও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগন্নিয়াত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে লাভ কলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫ পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭/১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আফ্রাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদরোগ প্রবল হইলে তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে ভুলের ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫/১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
বোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নূতন পুস্তক সন্ধ্যায়।

ইহা পদ্যান্বক গদ্যে লিখিত একখানি নূতন ধরণের গ্রন্থ। যিনি ক্ষিতীন্দ্র বাবুর “প্রভাতী” পড়িয়াছেন, তাঁহাকে আমরা বিশেষভাবে তাঁহার এই “সন্ধ্যায়” গ্রন্থখানি পড়িবার জন্য অহুরোধ করিতেছি; প্রভাত ও সন্ধ্যায় আলো-ছায়ার মাত্রের মন যে কিরূপ বিচিত্র ভঙ্গিতে লাড়া দেয়, ক্ষিতীন্দ্রবাবু তাঁহার এই দুই গদ্যকাব্যে তাহা সুন্দররূপে দেখাইরাছেন।

রয়াল ১৬ পেজী আকারের ৬০+১৩৮+৪২ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। পাঁচখানি হারটোন চিত্রে সুশোভিত। ছাপা কাগজ ও বাঁধাই অতি সুন্দর। মূল্য ১।০ মাত্র। প্রাপ্তিস্থান—৫৫নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

শ্রীভগবৎকথা

ক্ষিতীন্দ্রবাবুর এই সুন্দর পুস্তকখানির এইবারে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। বালক-বালিকাদের জন্য অসাধারণিকতাবোধ এমন উপাধের গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় আর একখানিও নাই। মূল্য ৯০ আনামাত্র।

“বালকদিগকে ধর্ম অথবা ঈশ্বরের স্বরূপ শিক্ষাদানকল্পে বঙ্গীয় সাহিত্যে এমন উপাধের গ্রন্থ আর নাই বলিলেই হয়।”

“Simplest style possible and in a manner well calculated to be effective.”—Indian Mirror.

“তাঁহা সরল...সুলিখিত ও পড়িবার যোগ্য।”

এডুকেশন গেজেট।

“The book is fit for study in the primary schools, as it is nonsectarian from beginning to end.”—Amrita Bazar Patrika.

“One great merit of the book is that it is written from a purely nonsectarian standpoint, and is just the book suitable for adoption as a text book in schools for boys and girls in Bengal.

“The book will prove profitable reading to grown up people as well, helping the mystic, agnostic or the atheist to systematise, reason out or overhaul his faith in God or unfaith as the case may be.”

Forward—19-9-29.

পাতিয়ালা রাজ্যের শি পবিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর
প্যারিসের কেমিস্ট্রি মিঃ জে, ডব্রবস্কী,
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত
ফুলেলিয়া

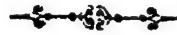
“ক্যাসারো ক্যাষ্টের অয়েল”

ক্যাসারাইডিন ও ভূকরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক ।

নিম্ন ব্যবহারে যান শিথতা, সুগন্ধে প্রীতি এবং “কেশমাত্রা” লাভ । এই তেলটি ক্রিপ প্যাণ্ডেরা ফলপ্রসূ
তাহা শুধু—

“আমার এই বৃদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইতেছিল, এক শিশি “ফুলেলিয়া ক্যাসারো ক্যাষ্টের অয়েল”
মাখিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে । অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে
সর্গাপেক্ষা অধিক ফল পাইয়াছি ।”—শ্রীকিত্তিব্রনাথ ঠাকুর ।

গত কয়েক মাস যাবত আপনার “ক্যাসারো ক্যাষ্টের অয়েল” ব্যবহার করিতেছি । চুলপড়া বন্ধ, মস্তক নীতন
রাগা, খুঁকি নিবারণ সম্পর্কে এই তেল মাখিয়া যে আশ্চর্য ফল পাইয়াছি তদ্ব্যন্য আপনাকে কিরূপে সমুচিত ধন্যবাদ
জানাইব তাহা বুঝিতে পারিতেছি না । আমার কয়েকজন বন্ধুও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ
করিয়াছেন ।” শ্রীকামিনীকুমার লক্ষ্মী বি-এ, এলিগন্ট মাস্টার, হরগোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট ।



বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয় ।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,
১১১১ বি, মার্গকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা ।

জুতো !!

প্রত্যেক জিনিষেরই চরিত্র আছে, জুতোরও আছে । তাই ভাল জুতোর আবশ্যক হলে
ওয়ারওয়েল কোম্পানির জুতো দামে সস্তা, দেখতে ভালো এবং টেকসই কিনা একবার
পরীক্ষা করে দেখুন । ছেলেপুলে সকলেরই জুতো পাওয়া যায় ।

“লোটার” “ডেলটা” “ফোর” ও “হেলথ”এর সোল এজেন্ট ।

WEARWELL & Co.

1-2, NEW MARKET,

7-1, LINDSAY STREET

CALCUTTA.

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬৫ খ্রিঃ ১লা জ্যৈষ্ঠ মহাবি বৈশাখ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

বারিংশ কল্প—বিতায় ভাগ

জ্যৈষ্ঠ, ব্রাহ্মসংবৎ ১৯১৮

১৯১৮ সংখ্যা

১৮৫০ পৃঃ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

এই পত্রিকাতে প্রকাশিত হইতেছে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম ভাগ। এই পত্রিকাতে প্রকাশিত হইতেছে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম ভাগ।

এই পত্রিকাতে প্রকাশিত হইতেছে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম ভাগ। এই পত্রিকাতে প্রকাশিত হইতেছে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম ভাগ।

পারসিক বৈদিক পত্রিকাতে। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশিত হইতেছে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম ভাগ।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এম্‌সি।

১। নববর্ষে উদ্বোধন	...	২৯
২। ভগবানে নির্ভর ও সাধন	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৯
৩। মহাবি বৈশাখ ঠাকুর	শ্রীকেশবকুমারী বসু	৩৩
৪। সাধনা ও পথ	শ্রীগিরিশচন্দ্র বৈদ্যভূষণ	৩৪
৫। দশহরা	শ্রীচন্দ্রশ্যামল চট্টোপাধ্যায়	৩৭
৬। সাহিত্যিকের উদ্ভাবনা	জৈনিক সাহিত্যিক	৪১
৭। ব্রহ্মসংগীত-বরণিণি—		
বীণা বাজাইয়া মন হরিষে হে (শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর) শ্রীবাণী দেবী	...	৪৭
৮। এমিলের জার্নাল	শ্রীহেমচন্দ্র প্রকাশ দাস	৪৯
৯। কালগণনা	শ্রীশ্যামচন্দ্র বসু	৫০
১০। ষাটে গেলেই নোকা মিলিবে	শ্রীহেমচন্দ্র সরকার এম্‌এ	৫১
১১। গ্রন্থপরিচয়—বৃহদারণ্যক উপনিষৎ	...	৫১
১২। সংবাদ—শ্রীমোহন চৌধুরী সর্বভাষা	...	৫২
১৩। আদিভাস্কর রাজ-অধ্যক্ষসভার কার্যবিবরণ	...	৫৩
১৪। প্রাপ্তিস্বীকার	...	৫৪
১৫। সিবিগ ম্যারেজ আইনের সংশোধক বিলের পাণ্ডুলিপি	...	৫৪
১৬। ডাক্তার হরি সিং গোয়ের বিবাহ-বিল	...	৫৫

৫৫ নং অফিস টিম্পুর রোড করিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ দ্বারা প্রকাশিত ও প্রকাশিত।

সাল ১৩৩৫। খ্রিঃ ১৯২৮। সংখ্যা ১৯৮৫। কলিগতাব্দ ৫০২৯। জ্যৈষ্ঠ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বার্ষিক মূল্য ২ টাকা

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসূচির নামে

প্রতি মাস ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

পাঠাইতে হইবে।

ডাঃ গোভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৫০
উপন ৫
প্রাপ্ত ৫০

জ্বরের ঔষধ জ্বরমলীন

পাইকারী দর
ও কমিশন
হুদত।

জ্বরমলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, বৃন্দাবন ষ্ট্রীট।

‘অশ্বান’

শরীর যখন ভগ্নপ্রায়, মন যখন অবসন্ন,
জীবনে যখন কোন আশা এবং আনন্দ নাই
তখন

অশ্বানই আপনার একমাত্র বন্ধু

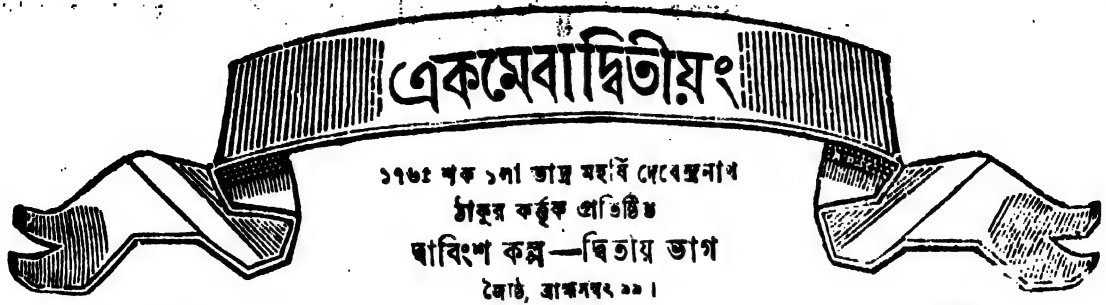
—অশ্বান—

শারীরিক এবং মানসিক সকল প্রকার দৌর্বল্য দূর করিয়া

মৃতপ্রায়কে

নব জীবন দান করে।

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্‌, লিমিটেড।
১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



১০১৮ সংখ্যা

১৮৫০ খ্রি

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"এক বা একমিতময় আসীরাশ্রয় কিকনাসী প্রসিদ্ধং সর্ববৎসরং । তদেব বিজ্ঞান আনন্দময়ং পিণ্ডং যতঃশ্রমৈরব্রহ্মকমেবাদ্বিতীয়ং

সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বপ্রসঙ্গং সর্ববিদ্যং সর্বশক্তিবৎস্বয়ং পূর্ণপ্রতিমমিতি । একময় তসৌবোপাসনম্।

পারমিতিকৈমৈহিকক শুভস্বভাবি । তস্মিন্ প্রীতিস্তয়া পিরকায়াসাধনক তত্পাদনমেষব" ।

৮৬তম বৎসরে

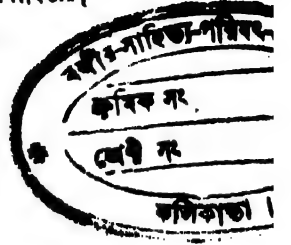
চলিতেছে ।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এস-সি।

. কলিকতা ৫০২১ । সংখ্য ১১৮৫ । খৃঃ ১৯২৮ । শক ১৮৫০ । সাল ১৩৩৫ ।



নববর্ষে উদ্বোধন ।

ভগবানের চরণে, সমুখের বৎসরের শতবিধ কর্ণে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে শত শত প্রণিপাত করিবার জন্য আজ আমরা শুভ নববর্ষের প্রথম দিবসে এই পবিত্র ব্রহ্মমন্দিরে সম্মিলিত হইয়াছি । গত বর্ষের চুঃখণ্ডকের শিবাশা নিরানন্দের কত কঠিন আঘাত আমাদের বক্ষের উপকূল আসিয়া লাগিয়াছে সত্য ; কত অন্তর্জীবাদ ও বহির্জীবাদ আসিয়া আমাদের কতবার কতনা কাটা ও বিমূঢ় করিয়া ফেলিয়াছে সত্য ; কিন্তু আজ এই শুভ-ক্ষণে সেই আঘাতবেদনার কথা, সেই বিবাদবিসম্বাদের কথা, বজ্রাঘাতের আঘাত সমস্তই ভুলিয়া যাইতে হইবে । অমৃতপুরুষের অমৃতসদনে উপস্থিত হইয়া মৃত্যুর বিভীষিকা অতিক্রম করিতে হইবে ।

যে সত্যধর্মের আচ্ছাদনে আজ আমরা এখানে সম্মিলিত হইয়াছি, সেই সত্যধর্ম আমাদের শিক্ষা দিতেছে যে, "স্বখেচ্ছঃখে, সম্পদেবিপদে, সকল অবস্থাতে সেই মঙ্গলময় ও মঙ্গলবিধাতা পরমপুরুষের হস্ত উপলব্ধি করিতে হইবে । ইহাতেই আমাদের আনন্দ, ইহাতেই আমাদের গৌরব এবং ইহাই আমাদের উন্নততম অধিকার । সত্যধর্মের বিজয়বিষাণ আজ অগত জুড়িয়া বাগিয়া উঠিতেছে । বিজয়লাভ এখন আমাদের হস্তগত বলিলেই চলে । এই শুভ মঙ্গল মুহূর্তে সত্যধর্মের আদিমতম উৎস এই পুণ্যভূমি ভারতের অধিবাসী—

আমাদের পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবে চলিবে না । দৃষ্টান্ত দ্বারা, উপদেশের দ্বারা, সকল প্রকারে সর্বতোভাবে সত্যধর্মের দীপ্তদীপ অত্যাচ্ছাদন করিতে হইবে ; প্রতি পল্লীকে প্রতি গৃহকে তাহার মঙ্গল আলোকে আলোকিত করিয়া তুলিতে হইবে ; সমস্ত জীবন এই ব্রতের সাধনা করিয়া ভারতের সমাজীন পরাধীনতা বিদূরিত করিতে হইবে, সমাজীন স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে—ভারতের মুখশ্রী উজ্জ্বল করিতে হইবে ।

ভগবানে নির্ভর ও সাহস ।

সত্যধর্ম আমাদের শিক্ষা দিতেছে যে, ভগবানের উপর একান্ত নির্ভর কর এবং ধর্মের পথে ও কর্তব্যের পথে সাহসের সহিত অগ্রসর হও । আজ শুভ নববর্ষের প্রথম দিবসে তোমাদের সমুখে আমার এই অন্তরেণ বাণী উপস্থিত করিতেছি—ভগবানের উপর একান্ত নির্ভর কর এবং ধর্মের পথে ও কর্তব্যের পথে নির্ভয়ে অগ্রসর হও । যে ভগবান এই প্রকৃতির অধীশ্বর, যাহার আদেশে এত বিশ্বব্রহ্মণ্ড যথানিয়মে স্বীয় কর্তব্য সম্পাদন করিয়া চলিতেছে, তুমি সেই বিশাল প্রকৃতির সেই বিরাট বিপদ ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্ভুক্ত এক অতি ক্ষুদ্র প্রাণী হইয়া যদি সেই ভগবানের উপর নির্ভর করিতে না পার, তবে আর কাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর স্থাপন করিয়া নির্ভর হইবে ? ইহা অসম্ভব সত্য যে, তাহার উপর নির্ভর করিতে

না পারিলে অপর কাহারও উপর তোমার প্রকৃত নির্ভর আসিতে পারে না। বিশ্বস্ততার উপর পরম্পিতা পরম মাতার উপর যদি তুমি নির্ভর স্থাপন না কর, তবে তুমি কোন্ শক্তিবলে, কোন্ সাহসে অপরের উপর সেই নির্ভর রাখিবে? অপরের কথা দূরে থাক, তোমার ক্ষুদ্রতা যদি উপলব্ধি কর, তবে তুমি তোমার নিজের উপরেও সেই নির্ভর স্থাপন করিতে পারিবে না। নিজের ভিতর দিয়া প্রকৃতির অদ্বীশ্বর ভগবানের সন্ধান লও এবং তাঁহাকে জানিয়া তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর; তোমার আত্মার স্বর্ণসিংহাসনে সমাসীন মঙ্গলময় ও মঙ্গলবিধাতা পরম-পুরুষের মঙ্গলতাব উপলব্ধি করিয়া তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হও; তবেই তুমি তোমার নিজের উপরে এবং অপর সকলের উপরে প্রকৃত নির্ভর স্থাপন করিতে পারিবে। তখন তোমার নির্ভরভাবে চিন্তা করিবার সামর্থ্য জন্মিবে; তখন তোমার নির্ভরে হৃদয়ের কথা বলিবার শক্তি ও অধিকার জন্মিবে; পদে পদে কথার কথার বিতীর্ষিকার অন্ধকার তোমার অন্তরকে আচ্ছন্ন করিতে পারিবে না। সেই বিশ্বপতি পরম পুরুষের উপর নির্ভর সম্পূর্ণরূপে স্থাপন করিলে, তিনি স্বয়ং তোমার মনে যে ভেদ ও সাহস প্রদান করিবেন, তাহার সম্মুখে কেহই দাঁড়াইতে পারিবে না।

ভীকু কাপুরুষের মত জনসংঘের কথার সার দিবার জন্য সার দিয়া চলিও না। অন্তরে বাহ্যে সত্য বলিয়া বুঝিবে, তাহাই নির্ভর হৃদয়ে ধরিয়া থাকিবে এবং তাহাই নির্ভরতার সহিত প্রকাশ করিবে। সত্যই হইল ভগবানের প্রত্যক্ষ স্বরূপ। সত্যকে ধরিলে ভগবানই তোমার আচারে ব্যবহারে, তোমার মনে ও বাক্যে সহজেই প্রকাশ পাইবেন। জোরারের সঙ্গে ভাগিরা চলা, অধিকাংশ লোক বাহ্যে চাহিবে, বিনা বিচারে শুধুমুসারে চলা কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। অনেক স্থলেই দেখা যায়, জনসাধারণ কোন কার্যে আমোদ আশ্বাদ পাইলে হিতাহিত বিবেচনা না করিয়াই তাহার অনুসরণ করে। সেই আমোদ আশ্বাদে মাতিয়া সেই কার্যের সমর্থন করা কাহারও পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন নয়। কিন্তু কঠিন হইতেছে—সেই কার্যকে অমঙ্গলজনক বলিয়া বুঝিলে, সত্যের জন্য নিজের ক্ষতি বা লাভ গণনা না করিয়া জনসংঘের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া সেই কার্যের বিরুদ্ধে নির্ভরভাবে তোমার মত প্রকাশ করা। জনসংঘ হিতাহিত-বিবেচনামূল্য হইয়া যখন বিপ্লব প্রার্থনা করে বা যুদ্ধ প্রার্থনা করে, তখন তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া পাতিস্থাপনে উদ্যত হওয়া রাজার পক্ষে কিপ্রকার হুঃসাধ্য, তাহা ইতিহাসের ছত্রে ছত্রে সপ্রমাণ হয়। সমগ্র জাতি যখন প্রাচীন কালের অরাজকীয় কোন কুসংস্কারকে

আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে চায়, তখন তাহার সমর্থন করিয়া জনসাধারণের নিকট প্রসঙ্গা লাভ করা কিছু কঠিন কার্য নয়। কিন্তু কঠিন হইতেছে—সেই কুসংস্কারের চরণে মন্তক অবনত করিবার পরিবর্তে জনসাধারণের অপবাদ ও নিন্দালাভকেই পুরস্কাররূপে বরণ করিয়া সাহসে আলিঙ্গন করা। আমার এমন কি শক্তি আছে, এমন কি বল আছে যে, একটা স্ববৃহৎ প্রবল সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে, একটা সমগ্র জাতির বিরুদ্ধে, সাড়ে তিনহাত পরিমিত ক্ষুদ্র মনুষ্য আমি—সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সাহসের সঙ্গে দাঁড়াইতে পারি, মৃত্যুভয়কেও তুচ্ছ করিতে পারি? আমার সে শক্তি নাই, আমার সে বল নাই। কিন্তু মৃত্যুভয় বিশ্বপতির দক্ষিণ হস্তকে যদি সহায়রূপে অবলম্বন করি, তবেই আমার সেই বল ও শক্তি, সেই শক্তি আসে। তখনই আমি নির্ভরে আমার নিজের নিকট ঋণী থাকিবার সাহস লাভ করি। তখন আমি সত্যকে সত্য বলিতে, ভালকে ভাল বলিতে, এবং মিথ্যাকে মিথ্যা বলিতে ও মন্দকে মন্দ বলিতে কিছুমাত্র ভীত হই না।

এই প্রকার নির্ভরভাবে কার্য করিবার পথে যে অনেক বাধা আসে, তাহা আমরা অস্বীকার করি না। সকল বিষয়ে মিথ্যা ভয় পাওয়া, প্রতিপদে বিতীর্ষিকা দেখাই হইল সকল বাধার প্রধান বাধা। আমরা দেখিতে পাই যে, কোন শুভ কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে গেলেই সর্বপ্রথমে বিরুদ্ধ জনমতের বিতীর্ষিকা বায়ু-গোলকের ন্যায় ফুলিতে থাকে এবং সত্যকে দেখিবার পথে কুজাটিকার একটা অন্তরাল দাঁড় করায়। কিন্তু শুভকার্যে সাহসের সহিত অগ্রসর হইলে সেই বিরুদ্ধ জনমতের বিতীর্ষিকা সরাটিকার ন্যায় সহসা কোথায় অন্তর্হিত হইয়া যায়। সত্যের এমন এক শক্তি আছে যে, আমরা সত্যের সপক্ষে দাঁড়াইয়া অগ্রসর হইলে সত্যের দৃঢ়তা ও প্রতিজ্ঞাবল দেখাইলেই আমাদের অন্তরে তাহার শতগুণ শক্তি ও বল স্বতই সমুদ্ভূত হয়।

ভারতের ইতিহাস ছত্রে ছত্রে এই সত্য সপ্রমাণ করিতেছে। এই ভারতে প্রাচীন কালাবধি কত ধর্ম, কত প্রথা, কত অমুর্জান সমুদিত হইয়াছে এবং কালক্রমে অরাজকীয় হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু এদেশে শত সহস্র মহাপুরুষ সমুদ্ভূত হইয়া অবিক্রমে সত্যের মাপকাঠিতে সেই সকল ধর্ম প্রথা প্রকৃতি বিচার করিয়া উহাদের মধ্যে যেটুকু সত্যের অংশ পাইয়াছিলেন, উত্তর-বংশীয়দিগকে জীবন প্রদান করিবার উপযুক্ত বিবেচনা করিয়াছিলেন, সেটুকু অংশই উত্তরাধিকারস্বরূপে আমাদের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন। তাহারাই যে সত্যধর্মের সন্ধান লাভ করিয়া আমাদের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন,

তাহা সরল ও সবল এবং তাহা মানবমাজেরই প্রাণের গভীর তৃষ্ণা পূর করিতে সক্ষম। সেই সত্যার্থ অমৃতপুরুষ কর্তৃক প্রবর্তিত—তাঁহাতে কোন প্রকার জরাদর্শ মৃত্যু-চিহ্ন লাগিবার সম্ভাবনা নাই।

বর্তমানে সময় আসিয়াছে, যখন আমাদেরিগকে সেই সরল ও সবল সত্যার্থ অবলম্বন করিয়া জরাদর্শ অতিক্রম করিয়া নবজীবন লাভ করিতে হইবে। এখন আমরা যে সকল উপদর্শ অমৃতান প্রভৃতি আঁকড়াইয়া ধরিয়া আছি, স্পষ্ট দেখিতেছি যে, সেগুলির অনেক অংশই জরাজীর্ণ হইয়া গিয়াছে, তাহাদের অন্তর্নিহিত মূল প্রাণটাই সম্ভাব্য রহিয়াছে। কিন্তু যখন আমরা সেই জরাজীর্ণ অংশগুলি হইতে আপনাকে মুক্তিদানে অগ্রসর হই, তখন মৃত্যুর সহস্র পরীক্ষামান বাধা আসিয়া আমাদের সেই কার্যে বাধা প্রদানে অগ্রসর হয়। তখন শ্রেয় ও প্রেয় দুই বিপরীত দিকে আমাদেরিগকে আকর্ষণ করে—শ্রেয় টানে মুক্তির দিকে, স্বাধীনতার অভিযুগে; প্রেয় টানে পরাধীনতার দিকে, মরণের অভিযুগে। সত্যার্থের নবস্তর আলোক লাভ করিয়া যিনি মুক্তির সুপ্রশস্ত গগনে বিচরণ করিতে চান, তিনি জরাজীর্ণ প্রাচীন প্রথা প্রভৃতি মূলক প্রেয়ের নিকটে যে বাধা প্রাপ্ত হন, সে বাধা অতিক্রম করা ভীত কাপুরুষের কার্য নয়; তাহা অতিক্রম করিতে চাহিলে ছন্দকে বীরের উপযুক্ত সংসাহসে পূর্ণ করিতে হইবে। যদ্বিরা সত্য কথাই বলিয়াছেন—নারায়ণ বলহীনেন লভ্যঃ--দুর্জয়, পদে পদে ভয়ঙ্কর ব্যক্তির পক্ষে ভগবানকে লাভ করা সম্ভব নয়, সত্যার্থকে ছন্দে ধারণ করা সম্ভব নয়।

সমুখের নূতন বৎসরে প্রেয়ের পথে মঙ্গলের পথে সাহসের সহিত অগ্রসর হইবার জন্য ভগবান আমাদেরিগকে ডাক দিয়াছেন। সেই প্রাণপ্রাণ প্রাণ পরমায়ার অমৃত-প্রাণনে আজ বিশ্বজগৎ স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছে। ভগবানের প্রেরণা আজ জগৎ জুড়িয়া নামিয়াছে। জননীর এই আদরের ডাক শুনিয়া কে অলসের ন্যায় পথের ধারে পড়িয়া থাকিবে? উত্থান কর, আগ্রহ হও। সর্বপ্রকার কুসংস্কারের বিরুদ্ধে, সর্বপ্রকার উপদর্শের বিরুদ্ধে বুদ্ধ দেখি বলিয়া দাঁড়াইয়া যাও। আঘাত লাগিবার ভয়ে বাধা পাইবার ভয়ে উপদর্শ, কুসংস্কার প্রভৃতির চরণে মস্তক অবনত করিলে চলিবে না। স্থবতোগের লানসার, সোয়াতির প্রত্যাশার শুভকার্যের অমৃতানে, ধর্ম-সংগ্রামে পরাধীন হইয়া থাকিলে, আলসবালিশে বাধা দিয়া নিভ্রাবিহীন হইয়া থাকিলে চলিবে না। ভগবানের যে প্রেরণা বিশ্বজগৎ ব্যাপ্ত করিয়া নামিয়াছে, সেই প্রেরণা আমরা সকলে অন্তরে ধারণ করিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে চক্ষের পলক পড়িতে না পড়িতে

ধরাধাম সর্বরাজ্যে পরিণত হইবে। বুদ্ধদেব বল, চৈতন্য দেব বল, বিষ্ণুদেব বল, মহেশ্বর বল, বাবা নানক বল, কবীর বল, এই সকল মহাপুরুষ অন্তরে যে প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন, সেই প্রেরণার বিপরীত কথা তাঁহারা প্রচার করেন নাই; আচারে ব্যবহারে, মনে ও বাক্যে তাঁহারা স্ব-স্ব প্রেরণার নিকট খাঁটি ছিলেন। তাই জগৎবাসী আগ্রহের সহিত ইহাদের বাণী শুনিয়া কৃতার্ণ হয়। কিন্তু আমাদের প্রাণের ভিতর নীরব অনাহত শব্দে ভগবানের যে বাণী নিরন্তর ধ্বনিত হইতেছে, তাহা যদি আমরা প্রতিনিয়ত শ্রবণ করিয়া অহুসরণ করি, তাহা হইলে সহজেই উপলব্ধি করিব যে, আমাদেরও মহত্ব কোন মহাপুরুষ অপেক্ষা কম নয়।

মহাপুরুষদিগেরও প্রতি যদি আমরা বথার্থ শ্রদ্ধা দেখাইতে চাই, তবে তাঁহাদের বাণী শুধু কানে শুনিয়া রাখিলেই চলিবে না। সকল বাধা অতিক্রম করিয়া তাঁহাদের মঙ্গল বাণীসকল কার্যে পরিণত করিবার উপযুক্ত সাহস অন্তরে ধারণ করা চাই। আশ্রয় সংসারের পথে এমন লোক অনেক বেশী দেখি, বাঁহারা অন্তরে সত্যার্থের মহিমা উপলব্ধি করিয়াছেন, কিন্তু জীবনের কর্মক্ষেত্রে সেই সত্যার্থকে সর্বতোভাবে কেন্দ্রে রাখা করিতে পারেন নাই। তাঁহারা অন্তরে প্রেয়ের আস্থান শুনিয়াও প্রেয়ের আলিঙ্গন অতিক্রম করিতে পারেন নাই, সংসারের সুখসোয়াতির মধুর কুজন অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তবু তাঁহাদিগকে স্থগা করিবার, দূরে সরাইয়া রাখিবার অধিকার আমাদের নাই। আমাদের বৃত্তিতে হইবে—তাঁহাদের প্রাণে মুক্তির বিজয় বার্তা বাজিয়া উঠিয়াছে; আজ না হোক, কাল না হোক এক সময়ে না এক সময়ে তাঁহাদিগকে এই মুক্তির পথে আসিয়া দাঁড়াইতেই হইবে। আমাদের বৃত্তিতে হইবে, প্রেয়ের কঠিন বাঁধন ভাঙ্গিয়া বাহির হইয়া পড়িবার জন্য যে শক্তি আবশ্যক, যে বলের প্রয়োজন, এখনও তাঁহারা সে শক্তি সে বল অর্জন করিতে পারেন নাই। আমরা তাঁহাদিগকে স্থগা করিব না সত্য, কিন্তু এই নববর্ষের মুখে আমরা এমন নরনারী চাই, বাঁহারা প্রেয়কে জয় করিবার, প্রেয়ের বাঁধন ভাঙ্গিয়া শ্রেয়কে অবলম্বন করিবার জন্য সমস্ত হৃৎকণ্ঠ আনন্দচিত্তে বহন করিবার সাহস রাখেন, বাঁহারা ভগবানের আস্থান শুনিয়া চলিবার জ্বলন্ত সকল সুখ সকল সোয়াতি অনারামেই ফুটু করিতে পারেন।

আমরা বাঁহাদিগকে মহাপুরুষ বলি, শ্রেয়কে অবলম্বন করিবার দৈব সাহস যে কেবল তাঁহাদেরই ছিল বা আছে তাহা নহে। ভগবান আমাদের পিতা, ভগবানই আমাদের মাতা—এই সরল সত্যের উপর দাঁড়াইয়া

তাঁহার চরণে উপস্থিত হও, তোমাদেরও অন্তরে এই দৈব সাহস জগন্ত প্রদীপের ন্যায় জলিয়া উঠিবে।

উহার দৃষ্টান্ত জগতের ইতিহাসে বিরল হইলেও নিত্যন্ত বিরল নহে। প্রহ্লাদ এইভাবে ভগবানের সাক্ষাৎ পাইয়াই না অধিক ভয় করেন নাই, জলকে ভয় করেন নাই; আত্মীয় স্বজন সকলেরই অত্যাচার হানিমুখে বহন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ক্রবের কাহিনীও এই সত্যই সমর্থন করে। সত্যধর্মের উপর দাঁড়াইয়াছিলেন বলিয়াই পাণ্ডবগণ ভগবানের সাক্ষাৎ পাইয়া বীরপদভরে ধর্মসংগ্রামে অগ্রসর হইয়া দৌরবদিগের দ্বিগুণপ্রায় বাহিনীকেও বিধ্বস্ত করিতে পারিয়াছিলেন। এই প্রকার সত্যধর্মকে উপলক্ষি করিবার কারণেই যিও গৃহের শিষ্যগণ কত না ভীষণ অত্যাচার অনায়াসে বুক পাতিয়া সহ্য করিয়াছিলেন। সত্যধর্মের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন, পরনাস্ত্রাকে পিতামাতা বলিয়া উপলক্ষি করিয়াছিলেন বলিয়াই এই ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহন রায় অন্তরে শতবিধ অত্যাচার সহ্য করিবার সাহস ধারণ করিয়াছিলেন। ভগবান এমন বিধান করিয়াছেন যে, আমরা যদি একনিষ্ঠভাবে স্মৃৎসাক্ষ্যেরই প্রতি ধাবমান হই, প্রেমমাত্র লাভের জন্যই যদি হাহুতাশ করি, তাহা পাইলেই যদি সন্তুষ্ট হই, তবে তাহা পাইতে পারিব; কিন্তু পরিণামে দেখিব যে, সে সমস্তের আসলে কোনই ফল্য নাই। আবার যদি সমস্ত জন্ম দিয়া ভগবানকেই প্রার্থনা করি, তবে তাঁহাকেই লাভ করিব; নিজের নিকট যদি খাঁটি থাকিতে চাই, তবে আমার আত্মা সজীব হইয়া উঠিবে, নিত্য শান্তি ও আনন্দ লাভ করিবে; শত বিপদের তরঙ্গ, শত দুঃখের আঘাত আমাকে সেই মঙ্গলের পথ হইতে বিচলিত করিতে পারিবে না।

যদি শ্রেষ্টের পথে চলিতে চাও, যদি দৈব সাহসের অধিকারী হইতে চাও, তবে ভগবানের উপর একান্ত নির্ভর কর এবং নির্ভর হও। নিশ্চয় জানিও, যিনি এই বিশ্বের স্রষ্টা ও পালক, তিনি তোমার প্রতি পদক্ষেপ জানেন, তিনি তোমার প্রতি অঙ্গবিন্দু দেখিতেছেন। তাঁহার চরণে তোমার সমস্ত দুঃখ নিবেদন করিয়া দাও—তোমার জীবন কি আশ্চর্যরূপ লঘু হইবে, তোমার সর্বদ্বন্দ্বের ব্যথা কোথায় অদ্ব্যহিত হইবে। তাঁহার উপর একান্ত নির্ভর কর—হয় তিনি তোমার সকল দুঃখ সকল ব্যথা বহন করিবার উপযুক্ত বল প্রদান করিবেন, অথবা তাঁহার আশ্চর্য্য প্রণালীতে তোমার অন্তরে শান্তিবারি বর্ষণ করিবেন। তাঁহার অন্তর চরণ ধরিয়া থাকিলে সঙ্গপ্রকার বিভীষিকা দূরে পলায়ন করিবে। সকল ভয়ের যিনি ভয়, তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর স্থাপন কর এবং সংসার-সংগ্রামে সাহসের সহিত অগ্রসর হও—

কোনও বিষয়েই ভয় তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না।

বন্ধুগণ! সকল বিষয়ে ভয়ের হস্ত যদি অতিক্রম করিতে চাও, মৃত্যুর বিভীষিকা যদি উপরে উঠিতে চাও, তবে প্রাণের প্রভু যিনি, তাঁহাকে সমুদয় হৃদয়ের প্রীতি সমর্পণ কর এবং তাঁহার গিরকারণ সাধনে, তাঁহার আদেশ পালনে আপনাকে সর্বদাই নিরত রাখ, জগতের সর্বত্র তাঁহার মঙ্গলভাবের পরিচয় পাবে, সর্বত্র তাঁহার প্রত্যক্ষ আবির্ভাব সহজেই উপলক্ষি করিবে—তাঁহার জন্য তোমাকে দিশাচারা হইয়া ছুটিয়া বেড়াইতে হইবে না। জীবন্ত আগ্রত ভগবানের ভূমি অমুচর হইয়া থাক এবং তাঁহাকে ভূমি সর্বদাই তোমার সঙ্গে লইয়া চল। তাঁহাকে তোমার করুণাময় পিতা, স্নেহময়ী জননী বলিয়া প্রাণের ভিতর উপলক্ষি কর; দুঃখ কষ্টে পড়িয়া যখন হাবুডুদু খাইবে, তখন তাঁহাকে বন্ধু বলিয়া কাতরকণ্ঠে ডাক, তাঁহার স্নেহগূর্ণ বাণী শুনিয়া তাঁহার পথে চল, তোমার সমস্ত দুঃখকষ্ট সকল বিপদ আপদ কি এক অমোঘ শক্তিতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে—আমার অভিজ্ঞতালব্ধ এই প্রত্যক্ষ সত্য গ্রহণ কর। জ্যেষ্ঠস্বাম্যবলিত স্থনীল আকাশে, নিম্নত পুষ্পের বিমল হাসিতেও তাঁহাকে প্রত্যক্ষ কর; আবার ভীষণ ঝড়বাতের মধ্যে, দুঃখবিপদের কঠোর কণাঘাতের মধ্যেও তাঁহার মঙ্গলহস্ত অমুভব কর। তিনি তোমার নিকট হইতেও নিকটে আছেন—এই সত্যটি প্রত্যক্ষভাবে উপলক্ষি কর।

আমি অন্তরে যে বাণী লাভ করিয়াছি, সেই বাণীই আমি সর্বসমক্ষে প্রকাশ করিতেছি—কান পাতিয়া অন্তরে ভগবানের অভয় বাণী শ্রবণ কর, তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হও এবং সম্পূর্ণ নির্ভর হও। দেখিবে, তোমার অন্তরে কি অদম্য সাহস আসে। সেই সাহসের সম্মুখে অধঃ অন্যান্য প্রভূতি মৃত্যুর সহচরগণ ভয়ে কম্পমান হইবে। এই জন্যই ভগবন্তজ্ঞের চরণে কত রাজা, কত সম্রাটের মুকুট স্থাপিত হয়। এই প্রকার সাহসী বীর ভগবন্তজ্ঞেরাই জগতকে সজীব রাখিয়াছেন। এই সাহসের ভিত্তি ক্ষণিক উত্তেজনা নয়; হৃদয়ের গভীর বিশ্বাসই ইহার ভিত্তি। সাময়িক মতামতের বাতাস যে দিকেই বহমান হোক না কেন, ভগবানে নির্ভরশীল ব্যক্তি সত্যের উপর পর্ত্তের ন্যায় অটলভাবে দাঁড়াইয়া থাকেন। কথায় কথায় বিরোধ বিবাদ উপস্থিত করা এই সাহসের পরিচয় নয়, বিবেকের নিকট গাঁটি থাকাই এই সাহসের পরিচয়।

আমরা যে সত্যধর্ম অবলম্বন করিয়াছি, যে সত্যধর্মের আচ্ছাদনে আজ আমরা এখানে উপস্থিত হইয়াছি,

তাহা সভাই বীরের ধর্ম, সাহসী একনিষ্ঠ ভক্তের ধর্ম, সপ্তাহে একদিন দুই এক ঘণ্টা এখানে আসিয়া উপাসনার যোগদান করিলেই আমাদের কর্তব্যের পরিসরাপ্তি হয় না। সর্ববিধ কুসংস্কার, সর্ববিধ উপধর্ম প্রভৃতির বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া যেদিন ভগবানকে সমুদয় জগতের সহিত প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্যসাধন করাই তাঁহার উপাসনা, সত্যধর্মের এই বীজমন্ত্রকে জীবনের প্রতি বিভাগে কার্যে পরিণত করিতে পারিব; যে দিন ভীকৃ কাপুরুষের ন্যায় প্রেমের অনুসরণ না করিয়া বলের সহিত ভোজের সহিত শ্রেরকে সকল হৃৎপথের মধ্যে সকল আঘাত সহ্য করিয়াও অঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিব, সেই দিন আমাদের সত্যধর্ম গ্রহণ সার্থক হইবে। এসো, নববর্ষের প্রারম্ভে ভগবানকে সমুখ রাখিয়া সত্যধর্ম গ্রহণকে সার্থক করিবার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করি।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

(ঐ বসন্তকুমারী বসু)

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ঠাকুরপরিবারে তত্ত্বজ্ঞান দেবেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম, এবং ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে তিনি পরলোক গমন করেন। কলিকাতা তাঁহার জন্মস্থান। তিনি দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র। ইহার ন্যায় ব্রাহ্মসমাজী ও মানবপ্রেমিক ব্যক্তি অতি বিরল। শৈশবে ইনি পিতামহী কর্তৃক পালিত হন, এবং উভয়ে উভয়কে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। পিতামহীকে গঙ্গাবাসী করান হইলে সেই স্থানেই তাঁহার বৈরাগ্য জন্মে, এবং ভগবানকে আনিবার আকুল আগ্রহ এবং তত্ত্বজ্ঞানসম্পন্ন একান্ত অসু-রোগ সজাত হয়। স্থান হইতে ফিরিয়া আসিবার পরই তাঁহার মন পবিত্র বৈরাগ্যমণ্ডলে বিশোধিত হইয়া নিত্য নিত্য উর্দ্ধদিকেই গমন করিতে থাকে। কিছুদিন পরে ঐশোপনিষদের একখানি ছিন্ন পত্র তাঁহার সম্মুখ দিয়া উড়িয়া বাইতেছিল, তিনি তাহা কুড়াইয়া লইলেন, এবং তাহার ধর্ম অবগত হইয়া নিগূঢ় ব্রহ্মজ্ঞানের কিছু পাইলেন মনে করিয়া সন্তোষ প্রীত হইলেন। পরে ব্রহ্ম-প্রতিপাদক তত্ত্বসমূহের প্রচারের ও ব্রহ্ম 'তত্ত্ববোধিনী সভা' স্থাপন, ও 'তত্ত্ববোধিনী' মাসিক-পত্রিকার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার উন্নত ও সুশ্লিষ্ট ভাষা এবং তৎপ্রচারিত গূঢ়তম তত্ত্বজ্ঞান ও বিজ্ঞানসমূহ দ্বারা জনসমাজের অশেষবিধ কল্যাণ সাধিত হইয়াছে। আজিও এই পত্রিকা তাঁহার বংশপরম্পরা দ্বারা

সুপরিচালিত ও প্রসারিত হইয়া দেশের সুমহৎ মঙ্গল সাধন করিতেছে।

তিনিই আদিব্রাহ্মসমাজের প্রবর্তক। আদিব্রাহ্ম-সমাজ হইতেও একাল পর্যন্ত গভীর তত্ত্বজ্ঞানসমূহ প্রচা-রিত হইয়া আসিতেছে। তাঁহার স্মরণিত জীবন-চরিত পাঠ করিয়া সকলকেই মুগ্ধ ও বিশ্বাসিত হইতে হই-য়াছে। এই জীবনচরিত বঙ্গসাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ রত্ন। তাঁহার অতুলনীয় ব্রাহ্মসমাজ ও ধর্মপ্রাণতার বিষয় হইয়া ব্রাহ্মগণ তাঁহাকে 'মহর্ষি' আখ্যায় ভূষিত করিয়া-ছিলেন। স্বার্থহীন তিনি 'মহর্ষি' নামের উপযুক্ত মানব ছিলেন। তিনি প্রায় সর্বদাই ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান ও ব্রহ্মানন্দরস-পানে নিমগ্ন থাকিতেন। ব্রহ্মজ্ঞানানুরাগ, ব্রহ্মধ্যান, সত্যনিষ্ঠা, স্বার্থভ্যাগ, বৈরাগ্য, ঐশ্বরের প্রিয়কার্যসাধনানুরাগ প্রভৃতি কয়েকটি অল্পপমেয় আদর্শমানীয় এবং লোকশিক্ষাগ্রস্ত সুমহৎ গুণে দেবেন্দ্র-নাথ ভূষিত ছিলেন। তাঁহার জীবনে জ্ঞান ভক্তি ও কর্মের সামঞ্জস্য বিশেষভাবে পরিলক্ষিত ও পরিদর্শিত হইয়াছিল। তিনি রাজর্ষি জনকের ন্যায় সংসারী হইয়াও মহা বৈরাগী ছিলেন। ধন সম্পদ বশ মান ও পুত্রকল্যাণ তাঁহার গৃহ সমুজ্জ্বল থাকিলেও তিনি নির্জনবাস ভাল বাসিতেন; সেজন্য অনেক সময় তিনি সাধন-ভবনের অগ্নিকূল উদ্যানভবন, কিম্বা উন্নত গিরিশৃঙ্গ বাটয়া বসতি করিতেন। বৌদন কালেই বৈরাগ্য তাঁহার জগৎ অধিকার করিয়াছিল। বৌদনেই অতুল ধন-সম্পদ, ঐশ্বর্য-বিভব, রাজোচিত শয্যা ও পরিচ্ছদাদি, অধিকাংশই দান করিয়া কেবল আবশ্যিকমত রাখিয়া জীবনযাত্রা নিরী-করিয়াছিলেন।

তাঁহার দৃঢ়তম সত্যনিষ্ঠা সকলেরই অমূল্যরত্ন। তাঁহার পিতা সুবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ী হইলেও তাঁহার অত্যন্ত বারবাহল্য ও দানশীলতা থাকাতো তিনি লক্ষ লক্ষ টাকা ধন করিয়া গিয়াছিলেন; সেই পিতৃধনের জন্য মহর্ষিকে স্বাদায়গ্রস্ত হইতে হইয়া-ছিল। যখন উত্তমর্গগণ নিজ নিজ প্রাণ্য অর্গেব প্রাণী হইলেন, তখন আত্মীয়-স্বজন অনেকেই মহর্ষিকে ধন সম্পদ বেনামী বা গোপন করিয়া ফেলিতে বলি-লেন, কিন্তু মহর্ষি ত সাধারণ মানব নহেন। তিনি সে সকল কিছুই শুনিলেন না, তিনি নিজের ঈশ্বরকৃ-রীকটী পর্যন্ত উত্তমর্গগণকে দেখাইয়া দিলেন। তাঁহার স্বপ্নের হিসাব গণনার জন্য একদিন একটা বৃহত্তী সভা আহূত হইয়াছিল, তাহাতে বহুতর গণ্য-মান্য, ধনী এবং রাজস্বাধীন সমবেত হইয়াছিলেন। যখন হিসাবের খাতা-পত্র দেখা শেষ হইল, তখন স্থির হইল যে, মহর্ষির কিছুই থাকিবে না, তিনি এখন হইতে পথের ভিখারী হইবেন;

তাহা তুলিয়াও মরি কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না, তাঁহার অতুলনীর ধৈর্য্য, গাভীরা অটলভাবেই রহিল; কিন্তু বহুতর ধনী সন্তান ও সন্তান ব্যক্তিগণ তাঁহার ভবি-
 বাৎ অবস্থা স্বরণ করিয়া অশ্রু সঞ্চার করিতে পারিলেন না। উত্তমগণ অনেক ত্যাগ স্বীকার করিলেন, ইহাতে মহাবীর খণ্ডভাঙ্গ লবু হইল বটে, কিন্তু তখনও বহু-
 পরিমাণে ভার রহিল। পরে, মহাবীর পরিণিত ব্যর ও নিজ পরিশ্রমলব্ধ উপার্জিত অর্থের দ্বারা সেই অবশিষ্ট ঋণসমূহ পরিশোধ করিয়াছিলেন, তথাপি কিছু-
 নাত্র অসত্যের অঙ্গস্বরণ করেন নাই।

ঈশ্বরের প্রিয়কাৰ্য্যায়ুগে তাঁহার এতই প্রবল ছিল যে, প্রিয় কার্য্যের নিমিত্ত তিনি অনেক সময় সাক্ষাৎকারে তাঁহার আদেশবাণী শুনিতে পাঠিতেন। একদা তিনি কোন পক্ষিতে ধ্যান ধারণার জন্য গমন করিয়াছিলেন। সেখানে একদিন ধ্যানাচ্ছিন্ন পক্ষিতে নিবৃত্তির নিমিত্ত উপবিষ্ট হইয়া তাঁহার অঙ্গুষ্ঠ পোতা নিরীক্ষণ করিতে ছিলেন, এমন সময় তাঁহার ভবন মধ্যে সিংহাসনের বাণী সমুচ্চারিত হইল। “দেবেজ! এই নিবৃত্তির বেরন শত বাধা-বির অতিক্রম করিয়া নিরগামিনী হইয়া পৃথিবীর অশেষবিধ মঙ্গল সাধনের জন্য অঙ্গুর হইতেছে, তুমিও তখনই নির অতরুণ করিয়া বহুপ্রকারে ধর্ম্মীর হিত-সাধনে রত হও।” এই বাণী তুলিয়ায় তিনি অশ্রু-চিহ্ন হইয়া পড়িলেন। গৃহে আসিয়া তৃত্যকে বলিলেন,—
 “আগামী কলাই আমাকে কলিকাতা বন্ধু করিতে হইবে, তুমি ব্যোমগোষ্ঠী পক্ষ বাবু কর।” সেই তাঁর প্রিয়তম ঈশ্বরের মধুর বাণী তুলিয়া অশ্রু-তিনি এতই বিমনা ও অস্থির হইয়াছিলেন যে, সন্তান রজনী-
 তাঁহার নিজা আসিল না, পরদিনই তিনি নির অঙ্গুর করিয়া কলিকাতার বাজা করিলেন।

কলিকাতার আগমন করিয়া তিনি ঈশ্বরের যে সন্ত প্রিয়কাৰ্য্য সাধন করিয়াছিলেন, তাহা অতুলনীর ও অনির্বচনীয়। পুস্তকরচনা, বাগ্মিতার, সভ্যনিষ্ঠার, একান্তরূপে, নিজ জীবনের সমস্ত দৃষ্টান্তে, মানবের যাহাতে শরীর মন আত্মার বিশেষ মঙ্গল সাধিত হয়, তাহার সাধনার নিরত ছিলেন।

মহাবীর জীবন—জ্ঞান, তত্ত্ব ও কর্ম্মের সামঞ্জস্য—
 পবিত্রতার জীবনী-সম্ম। ইহা মানবের পুণ্যবহু মহা-
 তীর্থ। এই মহাতীর্থের স্বরণ, মনন ও আত্মশাস্ত্র্যের
 গমনরূপ মহাপুণ্যক্ষেত্র—আমরা মানব নামধারী সকলে
 প্রকৃত মানব নামের যোগ্য হইতে পারি।

সাত্ত্ব্য ও পথ্য।

(ঈশ্বরিশ্রমে বেনামের)

যে ব্যক্তির পক্ষে যে বস্তুর ব্যবহার দেহের অঙ্গুল
 তাগাই তাহাই তাহার পথ্য। এই অঙ্গুলতার নামই
 পরমার্থতঃ সাত্ত্ব্য। আমি দীর্ঘকাল বাবৎ পরীক্ষা করিয়া
 এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, পথ্যাপথ্য ব্যক্তিগত
 এবং অবস্থাগত। চিকিৎসা শাস্ত্রে পথ্যাপথ্য বলিয়া বাণী
 নির্দিষ্ট হইয়াছে, অহা নিত্যই স্থল। কাণাদদর্শনে
 বিশেষ নামক বস্তোব্যবৃত্ত যে পদার্থ স্বীকৃত হইয়াছে;
 বাণী প্রভাবে এক পরমাণু হইতে অপর পরমাণু কেন
 অঙ্গুলিত হয়, বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিলে মনে হয়
 যে, সাত্ত্ব্যের ক্ষুণ্ণও সেই বিশেষ পদার্থই অবস্থান করি-
 তেছে। রাস বিখ্যাইলে পুর ভাল থাকে, কিন্তু শ্যাম
 একেবারেই তাহা সহ্য করিতে পারে না। ইহার কারণ
 খুঁজিতে প্রবৃত্ত হইলে, পরিণামে ইহাই বণিতে হইবে যে,
 রাসের দেহে এমন পদার্থ আছে, যাহা স্ব ও কীর্ণ করিতে
 সমর্থ, পক্ষান্তরে শ্যামের দেহে তাহা নাই অথবা বিরোধী
 পদার্থ রহিয়াছে। সুতরাং সর্বজনীন পথ্য ও অপথ্য
 পদার্থ অগতে অসম্ভব। চিকিৎসক বতঃ বড়ই হউন না
 কেন, যদি তিনি রোগীর সাত্ত্ব্যের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া
 পথ্যাপথ্যের ব্যবস্থা করিতে যান, তবে খুঁজিতে হইবে
 যে তিনি চিকিৎসা-কার্য্যে বড়ই অক্ষম। চিকিৎসা-
 শাস্ত্রানুযায়ী পথ্যাপথ্য-ব্যবস্থা অনেকেরই সুবিধিত।
 কিন্তু ইহার ব্যক্তিচার যে পদে পদেই সঙ্গম হইয়া থাকে,
 তাহা অঙ্গুর অনেকের জ্ঞান নাই। আমি ক্রমে কতিপয়
 পথ্য পদার্থের উল্লেখ করিয়া, দেশ-কাল-পাত্রভেদে
 ত্র্যমুখের বৈচিত্র্য দেখাইব, সুবীণ তথ্যের বন-
 নিবেশ করিবেন।

পথ্যাপথ্য-জাপক পুস্তকের প্রথম ভাগে পুরাতন
 তত্ত্বের অঙ্গ অপথ্য বলিয়া লিখিত হয়। আয়ুর্বেদ
 প্রভৃতি শাস্ত্রেও পুরাতনতার তুলনী প্রসঙ্গ দেখিতে
 পাওয়া যায়। নীতিশাস্ত্রেরও উপদেশ—

“সেবকারং পুরাতনম্”

কিন্তু আমি নিজের শরীরে এবং আত্মপরিবারে
 ইহার যে সুস্পষ্ট ব্যক্তিচার লক্ষ্য করিয়াছি এবং বিশ্বাস-
 ভাজন ব্যক্তিগণের নিকট বাহ্য অবগত হইয়াছি তাহা
 লিপিবদ্ধ করিতেছি।

আমি অকীর্ণের একজন পুরাতন রোগী। উন্নয়ন
 বৎসর বাবৎ রাজসাহী সহরে বাস করিতেছি। পেটে
 বায়ু হওয়া এবং কোষ্ঠকাঠিন্য এই দুইটি রোগ এখানে
 অনেকেরই আছে। আমার সহিত এতদুভয়ের নিমিত্তই

কমিউন। বৃহত্তর আকারই অল্পবয়স্ক। বেশী দিনটার পর হইতে গাঙ্গি মরাত। পর্যন্ত পেট কাপ্ত এবং উহার কল কল শব্দ জন্ম করিয়া ভয়ঙ্কররূপে সজ্জিত খাওয়া বা না খাওয়ার ব্যবস্থা করিতে আবিষ্ট অভ্যস্ত। হুতরাং খাদ্যভক্ষণের মধ্যে কোমলটি অল্পকাল ও কোমলটি অতিকাল ভক্ষণ বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া থাকি।

এখানে কান্ডন মাসের পূর্বে নতুন চাউল ব্যবহার করা হয় না। আমরাও তাই পুরাতন সফ চাউলই বাস বাস পর্যন্ত ব্যবহার করিতাম। আমাদের মরহুম-সিংহ এখানে কিত্ত অগ্রহাষণ মাস হইতেই নতুন চাউল খাওয়া হয়। কারণ এই দেশের চাউল বর্ষা হইতেই অল্প-বায় হইয়া উঠে। নতুন বড়ই সুখপ্রিয়। হুতরাং সর্ব-সাধারণে নতুন চাউলই খাইতে ভালবাসে। হুহ শরীরে উহাতে আ-ইও হয় না। কিন্তু রক্তসাহীতে দীর্ঘকাল থাকিয়া সেই রীতি-ভুলিমা গিয়াছিল। তিন বৎসর পূর্বে ভ্রমণমাস হইতে প্রথম অঙ্গীর্ষে ভুলিতোছিলাম। তৎপরে আরম্ভের পক্ষে হইতে সম্পূর্ণ কার্তিক মাস অরে আক্রান্ত থাকিয়া অগ্রহাষণের প্রথম ভাগে অর হইতে অব্যাহতি পাইয়াও পেটে অভ্যস্ত ব্যঃ হওয়ার এক প্রথম অঙ্গটিতে খুব কষ্ট পাইতে লাগিলাম। এই ভাবে সমস্ত অগ্র-হাষণ মাস কাটিয়া গেল। শরীর ক্রমে ককালমার হইয়া পড়িল। হুহ হইতে হুহুতম পুরাতন ততুল ব্যবহার করিলাম, কিন্তু কণ কিছুই হইল না। অবশেষে পৌষ মাসের প্রথম সপ্তাহেই একদিন নতুন চাউলের ভাত খাইলাম। মনে বড় ভয় হইল, কি জানি কি হয়। কিন্তু অনিষ্ট কিছুই হইল না; প্রত্যুত পেটে বায়ুর স্কার কম হইল। ক্রমে উহাই বাহতে লাগিলাম, উদরাধান করিতে লাগিল, অঙ্গটিও সারিয়া গেল। ইহাতে বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, আমি এমত অবস্থার উপনীত হই-রাছি, বাহাতে আমার পক্ষে নতুন ততুলই হিতকর। নিজের শরীরে পরীক্ষার পর পরীক্ষার শরীরেও নতুন ততুলের উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়াছি।

আমার প্রতিবেশী বর্গীর জৈবরচন তর্কসিদ্ধান্ত মহা-শর ক্রমে তিন বৎসর রক্তাধানের ভুগিয়া আঁবনে নিরাশ অবস্থার নতুন চাউলের ভাত খাইয়া অব্যাহতি পাইয়া-ছিলেন। কথাশ্রমণে তিনি আমার নিকট সেই কথা বলিয়াছিলেন। তাঁহার কথার শ্রবণ আমার নতুন ততুল ভক্ষণপ্রবৃত্তির উত্তেজক হইয়াছিল। ইহাও বলা আবশ্যক যে, উক্ত তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের জিহ্বা বৎসরের অধিককাল রংপুরের অন্তর্গত গীরগঙ্গা গ্রামে বাস করিতেছিলেন।

উদরাধের পক্ষে কতলিতার অয়েল ব্যবহাসিদ্ধ নহে, তরিক্কন নানা প্রক্রিয়ায় প্রব্যভক্ষণের সহিত উহা বিক্রিত করিয়া উদরাধরী জন্য প্রস্তুত হইয়া থাকে। কিন্তু

আমার গ্রামবাসী জীবুত মহেশচন্দ্র তটীচাৰ্য্য মহা-শরের বেহে কতলিতারের তটীচাৰ্য্য লক্ষ্য করিয়াছি। তিনি একজন উদরাধরী, মাঝে মাঝে পাঁতলা দাঁড় হওয়ার অনেক সময় জন্ম হইয়া পড়েন। ইহার শরীরে কক্ষের আক্রমণও আছে। হুতরাং সময় সময় কতলিতার খাইতে বাধ্য হন। তিনজন কতলিতার খাইতে আরম্ভ করিলেই ইহার পেটের গোলাগোল দূর হইয়া যায়।

মাগুর বাছ যোগীর পথ্য বলিয়া সকলের নিকট পরিচিত। কিন্তু আমাদের গ্রামবাসী বর্গীর শঙ্কুত তটীচাৰ্য্য মহাশয়ের উদরে অঙ্গীতভাবেও মাগুর মাহের কোল প্রবিষ্ট হইলে প্রথম বমন হইয়া সমস্ত খাদ্য উঠিয়া বাইত।

ব্যক্তিতে এইরূপ প্রত্যুতের বৈচিত্র্য অনেক স্থানেই প্রমাণসিদ্ধ। হুতরাং এতবিধের সমর্থনের জন্য অধিক পক্ষবতা অনাবশ্যক।

আমি প্রথমতঃ বাকালীদিগের খাদ্যবর্ষের মধ্যে প্রধান খাদ্য ততুলের বিধিরই আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম।

বাকালীর সিদ্ধার বা সিদ্ধ চাউল অনেক স্থানেই প্রচলিত। উক্ত চাউল সম্বন্ধে এখন বিবিধ আলোচনা চলিতেছে। তৎপ্রযো এক প্রকার ঘর্ষের দিক্ দিয়া, আর এক প্রকার পথ্যতার দিক্ দিয়া। একদল বলিতেছেন, সিদ্ধ চাউল খাওয়াতেই বাকালী জাতির জাতিনাশ হইয়াছে। উহার ব্যবহাররূপ অনাচার আর কুজাপি নাই।

পান্চাতা-লিফানিরিত বিশেষকুশল চিকিৎসকমণ্ডলী সঙ্গ্রাম করিয়াছেন এবং প্রচার করিতেছেন যে অঙ্গের সারভাগ (যেতমার) ধান্যের স্বৈরপ্রক্রিয়ার বিনষ্ট হয়, অধিকতর বস্ত্যাগ অর্থাৎ মাড় গালাই প্রক্রিয়ার অঙ্গের সারভাগ চলিয়া যায়। হুতরাং দেশবিশেষে চা ব্যবহারে যেমন সিদ্ধ চাএর কাণ পরিভাষা এবং তাহার অঙ্গের অংশ গৃহীত হইয়াছিল, এবং উপহাসের বিধরূপে অঙ্গ্যাপি উল্লিখিত হইয়া থাকে, বাকালীর এই অস্বীকা-কারিতাও ভয়ঙ্কর।

আমার অত্র্য প্রতিবেশী ডাক্তার জীবানু গিরিজা-কান্ত চক্রবর্তী এম-ডি আমাকে একদিন কথাশ্রমণে লিফাসা করিলেন যে, সিদ্ধারের ব্যবহার কতকাল হইতে বাকালীর প্রচলিত হইয়াছে? তৎপ্রশ্নকালে সিদ্ধারের উপকারিতা উপলব্ধ হয় না; প্রত্যুত গুণহীনতাই সঙ্গ্রাম হয়। হুতরাং অনাবশ্যক প্রয়াস-সাধা ব্যাপারে বাকালীর প্রবৃত্তির কারণ কি? তাঁহার কথার বাস্তবিকই আমার বিস্ময়ের ও কোভের যুগপৎ উপস্থিতি হইয়াছে। কারণ তাঁহার মত একজন চিকিৎসাশাস্ত্র-সারমণ

হুনিপূর্ণ পণ্ডিত-বংশপ্রসূত বাঙ্গালী যে দেশের খবর জানেন না, আমাদের পক্ষে ইহা কম পরিতাপের বিষয় নহে। অতএব কতকাল হইতে বাঙ্গালীর সিদ্ধ চাউল ব্যবহৃত হইতেছে; এবং এই প্রক্রিয়ার উদ্ভাবন কোথা হইতে হইয়াছে এবং উহা পথ্য কি অপথ্য তাহার নির্ণয়ের চেষ্টা করা বাটক।

রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয় একাদশীতর্কে হবিষ্যুক্ত ত্রয়ানির্দেশ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে,

“অহাবিষ্মিতাপাদানান্যত্র শিরধানো ন দোষঃ।”

ইহার অর্থ, এই স্থলে (হবিষ্যপ্রকরণে) অশির ধান্যের উল্লেখ থাকায় হবিষ্যের ইতর স্থলে সিদ্ধ ধানের চাউল খাওয়া দোষজনক নহে; অর্থাৎ দৈনন্দিন ভোজনে সিদ্ধ ধানের চাউল খাওয়াতে কোন দোষ নাই। তিনি নিজের মত সমর্থনের জন্য হারীতের বচন এবং কল্পতরু নামক প্রাচীন-নিবন্ধকারের ব্যাখ্যা প্রভৃতি উদ্ধৃত করিয়াছেন। যথা—

“অতএব হারীতঃ। অথ হনাঃ ব্যাখ্যাস্যামঃ। জন্ম-স্বাবরাণীন্ প্রাণিনঃ হৃদয়তীতি হনাঃ। তান্ পঞ্চবিধা ভবতীতি উপক্রম্য চতুর্থী পর্য্যন্তমভিধায়, আদীপন-তাপন-শ্বেদন-ভজন-পচনাদিভিঃ পঞ্চমী তদেবং পকতা। নিরয়োনী রহরহঃ প্রজাঃ কুর্ন্ততি। পকতি-যজ্ঞে গৃহস্থ-বানপ্রস্থং পাবরতীতি।”

হারীত বলিয়াছেন,—অনন্তর আমরা হনার ব্যাখ্যা করিব। জন্ম এবং স্বাবর এই দুই প্রকারে প্রাণীর বিনাশ করে বলিয়া ইহাদের নাম “হনা”; সেই হনা পাঁচ প্রকার। এই উপক্রম করিয়া, চতুর্থী হনা পর্য্যন্ত নির্দেশের পর বলা হইয়াছে যে, আদীপন তাপন শ্বেদন ভজন ও পচন প্রভৃতি ব্যাপারে পঞ্চমী হনা সম্পন্ন হয়। অতএব হনার সংখ্যা পাঁচ। উক্ত পঞ্চ হনা প্রতিদিন মানবদিগকে নরকপ্রাপ্তির যোগ্য করে।

অনন্তর কল্পতরু রচয়িতার ব্যাখ্যা উদ্ধৃত হইয়াছে। “এষার্থঃ কল্পতরুত্বাৎ কৃতঃ। হৃদয়ন্তি প্রাণৈবিরোজয়ন্তি। আদীপনং কাষ্ঠাদিনাং। তাপনং তোয়াদেং। শ্বেদনং খানাদেং। ভজনং ববাদেং। পচনং তণ্ডুলাদেং।

পঞ্চ হনাঃ পঞ্চযজ্ঞৈঃ হনাদোষাং পাবরতীতারাঃ।”

প্রাণ বিরোগ করানর নাম হৃদয়ন। “আদীপন” কাষ্ঠাদি জাণান। জল প্রভৃতি উষ্ণ করা “তাপন”। খানা প্রভৃতি সিদ্ধ করা “শ্বেদন”। যব প্রভৃতি ভাজা “ভজন”। তণ্ডুল প্রভৃতি জলে সিদ্ধ করিয়া অন্নাদিরূপে পরিণত করা “পচন”। উক্ত পঞ্চ হনাত্মক পাপ পঞ্চযজ্ঞের দ্বারা গৃহস্থকে ও বানপ্রস্থকে হনাদোষ হইতে রক্ষা করে (স্বাস্থ্যবিনাশের দ্বারা)।

অনন্তর রঘুনন্দন-অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে,

“এতেন ধান্যশ্বেদনং গৃহস্থবানপ্রস্থয়োঃ কর্তব্যমিতি প্রতীয়তে। কিন্তু তত্র ধান্যস্যাকুরজননযোগ্যতানাপা-দেব পাপং ভবতি। তচ্ছাস্তরপি পঞ্চযজ্ঞৈঃ সার্য্য। অতএব মনুনাপি পঞ্চহনাবিবরণে চূরীত্বকম্।

ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে গৃহস্থ ও বানপ্রস্থের ধান্যশ্বেদন অর্থাৎ ধান সিদ্ধ করা কর্তব্য। কিন্তু শ্বেদন-ব্যপার নিবন্ধন ধান্যের অকুরজনন-যোগ্যতার বিনাশ করা হয় বলিয়াই পাপ হয়। সেই পাপের শাস্তিও পঞ্চযজ্ঞের দ্বারা সম্পন্ন হয়, একত বুঝিতে হইবে। এই হেতুই মনু পঞ্চহনাপ্রকরণে চূরীত উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, চূরীতে ধান্যাদি সিদ্ধ করা হয়, সুতরাং চূরী প্রাণিহিংসার একটি স্থান।

“ধান্যাদৌ শ্বেদন-বিধানাৎ (কৃত)-কৃত এব পাক-তত্ত্ববিবেচনং, বিঃবিম্বাদি দোষচ নাকুতে।

অতঃপর রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয় অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ধান্যাদির শ্বেদন বিহিত হইয়াছে; অতএব পাকতত্ত্ববিবেচনা অর্থাৎ কাহার পাক শুদ্ধ কাহার পাক অশুদ্ধ ইত্যাকার বিচার ও বিঃবিম্বাদি দোষ, কৃত পদার্থেই বুঝিতে হইবে, অকৃত অকৃত পদার্থে এই সকল বিবেচনা নাই।

তদ্বিত্যং কাত্যায়নেন,

“কৃত-বোদনশকাদি তণ্ডুলাদি কৃতাকৃতম্।

ত্রীহাদি চাকৃতং প্রোক্তং ইতি হব্য বিধানতঃ॥

মহার্ষি কাত্যায়ন এই বিষয়টি নিবৃত্ত করিয়াছেন।

যথা—৫৪৯ চাকৃত কৃত। তণ্ডুল ডাইল প্রভৃতি কৃতাকৃত এবং ত্রীহি যব প্রভৃতি অকৃত নামে পরি-ভাষিত। অতএব হব্য অর্থাৎ হোমীয় পদার্থ শাস্ত্রানু-সারে তিন প্রকার।

“অতএব লাজ-মোদকাদি বখাতথা পঞ্চমপি শ্রাদ্ধাদৌ দীযতে।” অতএব লাজ মোদক (বৈ-লাড়ু) প্রভৃতি যে কোন প্রকারে পক হইলেও অর্থাৎ পুত্রাদি কতক পক হইলেও শ্রাদ্ধাদি কার্য্যে এদন্ত হইয়া থাকে।

প্রদর্শিত গ্রন্থের তাৎপর্য্য হইতে বুঝা যায় যে, কতক অর্থাৎ ভাত প্রভৃতি পদার্থেই পাকভাজার বিচার, ধান্যাদি যে কোন ব্যক্তি সিদ্ধ করুক না কেন তাহাতে কোন বিচার নাই। কারণ শ্বেদন ও পচন এক পদার্থ নহে। লোকব্যবহারে দেখা যায়, ধান সিদ্ধ করিতেছে, ভাত পাক করিতেছে, এইরূপ অযোগ্য হইয়া থাকে। ধান পাক করিতেছে, এমত অযোগ্য কখনও হয় না। তণ্ডুলকে সিদ্ধ করিলেই যে ভাতের অন্ন সংজ্ঞা হয়

* মনু—পঞ্চ হনা গৃহস্থস্যা চূরীপেবত্বপকঃ।

কঙলী চোদকুন্ত বখাতে বান্ড বাহয়ন ॥

এতবিধের প্রমাণ প্রাপ্ততবে উদ্ধৃত হইরাছে। মর্খি বর্ণিত বলিয়াছেন—

“শস্যে ক্ষেত্রগতং প্রাচঃ সতুষং ধান্যসুচ্যতে।

আমং বিতুষবিত্যুক্তং বিরমর-সুদাক্তম্।

অর্থ—ধান্য বৎ প্রকৃতি যে পর্যন্ত ক্ষেত্রে অবস্থিত হয়, তখন সেইগুলিকে শস্য বলা হয়। অনন্তর সতুষ অবস্থায় অবস্থিত হইলে ধান্য নামে অভিহিত হয়। বিতুষ অর্থাৎ তুষরচিত তণ্ডুলের নাম আম, অর্থাৎ আমায়। উক্ত আমায়ই শ্রম অর্থাৎ শিক্ত হইলে অন্ন নামে কথিত হয়।

শূন্যপানি মণ্ডমহোপাধারের মতে অন্নশব্দের সুখার্ম শূকধানোর তণ্ডুলবিকার-বিশেষ, বাহার অপর নাম ওদন অর্থাৎ ভাত। ভাটার উক্তি এইরূপ “বহুপার-শব্দঃ শূকধানাতণ্ডুলবিকারবিশেষ ওদনএব প্রসিদ্ধঃ” (প্রারম্ভিক-বিনেত, সুরাপান-প্রারম্ভিক-প্রকরণ)। বহুপারম তট্টাচাধোর মতও উহারই অর্থরূপ। কিন্তু ভবদেব ভট্টের মতে ত্রীধিধানোর বিকার ওদন এবং পিষ্টক প্রকৃতি অন্ন। বলা—“অন্নশব্দস্ত ত্রীধিবিকারএব ওদন-পিষ্টকানৌ প্রসিদ্ধঃ।” (প্রারম্ভিক-প্রকরণ—সুত্রিত পুস্তক ৪শ্লোকঃ)।

সুনিবন্ধনের অর্থ হইতে এবং স্মৃতিনিবন্ধরচয়িতাদিগের ব্যাখ্যা হইতে সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, চাউল শিক্ত করিলেই অন্ন হয়, এবং ধান শিক্ত করিলে তাহা শ্রম ধান্য নামে কথিত হয়। ইহাও প্রতীয়মান হয় যে, ধান্য শিক্ত করার প্রণালী অবিশুণ্ণে অর্থাৎ মানবসত্যতার প্রারম্ভেই উদ্ভাবিত হইয়াছিল। ইহাও বুঝা যায় যে, খেদন-ব্যাপারে ধান্যের অক্লান্তজনন শক্তির বিলোপ নিবন্ধন পাশ সম্বন্ধে উহা গৃহস্থ ও বানপ্রস্থের কর্তব্য বলিয়া অবধারণিত হইয়াছিল। সুতরাং সমাজসংস্কারিতা ঋষিগণ বিরমর তণ্ডুলের যে গুণ বিশেষ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

হবিষ্যে ক্ষিরধান্য নিবিদ্ধ। হবিষ্যতরূপ ব্রহ্মচর্যের একটি নিষয়। ইহা হইতে মনে হয় যে, নিরামিষভোজন-কারী ব্রহ্মচারীর পক্ষে ক্ষিরধান্যের তণ্ডুল-ব্যবহার অমুকুল নহে। পক্ষান্তরে আনিষতোজী গৃহস্থ ও বানপ্রস্থ এত-দ্রব্যের পক্ষে ক্ষিরধান্য তণ্ডুল উপযোগী।

গৃহস্থ দারমণী, কতক বানপ্রস্থও দারমণী। কারণ অনেকে জী সঙ্গ লইয়াই বনে গমন করিতেন। মন্য-ভোজী বাঙ্গালী ক্ষিরধান্য তণ্ডুলের উপকারিতা বুঝিতে পারিয়াই স্রবণাভীত কাল হইতে ইহার ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন। বিরমরভোজী বাঙ্গালীগণ দুর্লভ বা অকমঠ নহে। বাঙ্গালীর বুদ্ধিবৃত্তিও অন্যের তুলনায় হীন নহে। সুতরাং ব্রহ্মদেশবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে শিক্ত

চাউল “শাস্তা” সুতরাং ইহাই বাঙ্গালীর পথ্য। চাউলের গুণাগুণ বুঝিতে বাঙ্গালী সমর্থ। কারণ তাহারা চিরদিনই ভাত খাইয়া জীবনধারণ করিতেছে।

বিশ্লেষণ ক্রিমার দ্বারা শাস্তা নির্ধারণ হইয়া উঠে না। দধি ঘোণ মধু প্রকৃতি পদার্থের গুণ আয়ুর্বেদাদি গ্রন্থে বেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, ভারতবাসী চিরদিন ব্যবহারের দ্বারা উক্ত পদার্থের গুণ বেরূপ বুঝিয়াছে, পাশ্চাত্য দেশবাসীর পক্ষে সেবূপ বুঝা অদ্যাপি সম্ভাব্য নহে। কারণ ভাটার অত্যন্নদিন ব্যবৎ এই সকল পদার্থের সঠিত পরিচিত হইয়াছেন। বিশেষতঃ স্থানভেদে এক-একটি পদার্থের বিভিন্ন গুণ পরিলক্ষিত হয়। যাত্রাজন্যে ‘চাকপানী’ না খাইয়া মানুষ বাঁচিতে পারে না। বাঙ্গালী অথবা হিন্দুস্থানীও সেখানে গেলে চাকপানী খাইতে বাধ্য হন। তেঁতুল এবং লক্ষ্মারিচ একত্র করিয়া জলের সহিত গীর্ষকাল জাল দিলে যে কাথ প্রস্তুত হয়, উহারই নাম চাকপানী। ভোজনের সময় ইহা মাঝে মাঝে পান করিতে হয়।

বাঙ্গালীর মধ্যে এমন লোক আছেন, বাঁহারা আতপার সহ করিতে অসমর্থ। পণ্ডিতপ্রবর বামনদাস বিদ্যার মহাশয় বলিয়াছেন, ভাটার পিত্তা স্বভাবমত পণ্ডিত ৬৭র্গাচরণ তর্করত্ন মহাশয় আতপ চাউল সহ্য করিতে পারিতেন না। আমার পরিচিতও অনেক লোক আছেন, বাঁহারা আতপার খাইতে একেবারেই অসমর্থ। যাত্রাস্থে এবং দক্ষিণ-বঙ্গে অনেক বিধবাও আতপ চাউল সহ্য করিতে পারেন না। উত্তরবঙ্গবাসী ও পূর্ববঙ্গবাসীগণ বিধবার এই অনাচারদর্শনে বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতে অভ্যস্ত। এই বিষয়টি লইয়া বহুদিন পূর্বে তর্ককেশরী পণ্ডিতকুলপতি স্বর্গীয় ভবদেব বিদ্যার মহাশয়ের টোলে পূর্ববঙ্গবাসী ও দক্ষিণবঙ্গবাসী ছাত্র-দিগের মধ্যে এক শাস্ত্রীয় বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল। পূর্ববঙ্গবাসী ছাত্রগণ দক্ষিণবঙ্গবাসীদিগকে উপহাস করিতেন যে, তোমাদের দেশে বিধবাগণ শিক্ত চাউল খায়। এই সূত্রে বিবাদ উপস্থিত হইলে অধ্যাপক বিনায়ক মহাশয় বুদ্ধিকোণে বিরুদ্ধ সমালোচক পূর্ববঙ্গবাসীকে নিরস্ত করিয়াছিলেন। তিনি বিরুদ্ধ সমালোচক-দিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা বিধবার শিক্ত চাউল খাওয়া পাণজনক মনে কর কেন?

উঃ—হবিষ্যোক্ত ব্রব্যের মধ্যে উহা অগ্রাহ্য বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।

প্রঃ—হবিষ্যে কোন্ কোন্ বস্তু উক্ত? উত্তরপ্রসঙ্গে বচসাবলীর উপন্যাস।

শ্রীমহাবিকং সি তাশ্রমঃ ধান্যং শূন্যান্তিগা ববাঃ।

কলার-কজু-নীবারা বাত্কং হিলমোচিকাঃ।

যটিকা কালশাকক মূলকং কেমুকেতরং ।
লবণে সৈন্ধবসানুদ্রে গব্যে চ দধিসর্পিণী ॥
পয়োহমৃচ্ তগারক পনসাত্ত-হরীতকী ।
তিত্তিড়ী জীরককৈব নাগরকক পিঙ্গলী ॥
কদলীলবণীধাত্রী কলান্যগুড়ৈশ্চকম্ ।
অতৈলপকং মুনয়ো হবিষ্যং প্রচকতে ॥

অগস্ত্যসংহিতায়ঃ—

দধিকীরং স্নাতং গব্যং ঐক্ষবং গুড়বর্জিতম্ ।
নারিকেলকলকৈব কদলীং লবণীস্বথা ॥
আম্র-মামলককৈব পনসক হরীতকীম্ ।
ত্রতান্তরপ্রশস্তক হবিষ্যং মন্যতে বৃথৈঃ ॥

অনন্তর বিদ্যারত মহাশয়ের প্রশ্ন—তোমাদের দেশে
বিধবারা লাউ কুমড়া বেগুন ঝিঞা পটল প্রভৃতি তর-
কারী, বট অন্নহর প্রভৃতি ডাইল খায় কি না ?

উঃ—হঁ। খায়।

প্রঃ—এই সকল দ্রব্য হবিষ্যে উক্ত আছে কি ?
উত্তরপক্ষ উত্তরদানে নিরস্ত হইলে অধ্যাপকমহাশয় স্বতঃ-
প্রবৃত্ত হইয়া বলিলেন যে, তোমাদের দেশেও বিধবাগণ
হবিষ্যার ভোজন করেন না, নিরামিষ খাইয়া থাকেন ;
দক্ষিণবঙ্গেও বিধবাগণ নিরামিষ খান। সিদ্ধ চাউল
আমিষ বলিয়া কোথাও উক্ত হয় নাই।

অধ্যাপক মহাশয়ের অভিমত শ্রবণে ছাত্রগণ বলিলেন,
বিধবার পক্ষে সিদ্ধ চাউল তক্ষণ বৃহৎপুত্রপুত্রের বচনে
নিষিদ্ধ আছে।

যথা—“ষিঃশিরসঃ পৃথুকং শুদ্ধং দেশবিশেষকে ।

নাত্যন্তপুং বিপ্রাণং ভোজনে চ নিবেদনে ।

অভক্ষ্যং বিধবানাকং বতীনাংকৈব সর্গলঃ ॥”

অধ্যাপক মহাশয় বচন শুনিয়া হাস্যপূর্বক বলিলেন,
এই বচন কোন নিবন্ধকারকর্তৃক গৃহীত হয় নাই ; সুতরাং
উহার মূল আছে কিনা সন্দেহ। সমূল হইলেও উক্ত
বচন হইতে সিদ্ধ চাউলের শুদ্ধাশুদ্ধতা বুঝা যায় না।
কারণ ষিঃশির শব্দের অর্থ কি, তাহা রঘুনন্দন তট্টাচার্য্য
শ্রীকৃত্ত্ব প্রভৃতি গ্রন্থে বিশেষ করিয়া বলিয়া গিয়াছেন।
বিস্ময়বচনে শ্রীক্ষে বর্জনার বস্তুর নির্দেশ আছে। যথা—

“কুম্ভাণ্ডালাবুবার্তাকী-গ্রাম্যামাহিষছদ্মকম্ ।

পালকীং রাজিকং প্রাক্ষে ষিঃশিরকং বিবর্জয়েৎ ॥”

কুম্ভাণ্ড লাউ রাস্তাকী গ্রাম্য মাহিষছদ্ম পালঙ্কাক
রাই এবং ষিঃশির দ্রব্য প্রাক্ষে বর্জন করিবে। ষিঃশির
শব্দে কি বুঝিতে হইবে, তাহাও রঘুনন্দন গুলিয়া বলিয়া
গিয়াছেন।

“ষিঃশিরকং তদেব যং স্থপকার-সাত্ত্বিকোপেক্ষিত-
পাকনিপ্পক্যানন্তরং পৈতৃদ্বিনিবৃত্তয়ে পুনঃ পাকান্তর-
যুক্তং । নবদ্ব্যপাকান্তরং তচ্ছাত্ত্বিক-সত্ত্বারপ্পপাক-

ন্তরগিহ্নং ব্যঞ্জনাদি । অতীতার্থে ক্ত-নির্দেশাৎ । অন্ত-
এব তিলাদি তুষ্টানন্তরং শুড়ানি-পকং মোদকাদি শিষ্টৈ-
দীরতে ভূজ্যতে চ ।”

পাকশাস্ত্রোক্ত পাকনিপ্পতির অনন্তর পক বস্ত শীতল
হইয়া গেলে, তাহাকে আবার উক করিবার জন্য যে
পাকান্তর বলা হইয়াছে, তাহাই ষিঃশির। অল্পপাকের
পর পুনরায় নামাইয়া পাকশাস্ত্রানুসারে বাহাতে সম্ভার
দেওয়া হয়, সেই ব্যঞ্জন প্রভৃতি ষিঃশির নহে। কারণ
ষিঃশির পাকের পর কল্পবাচ্যে অতীতার্থে বিহিত ক্ত-প্রত্যয়-
যোগে “শির” এই পদটি নিশ্চয় হইয়াছে। ইহার
তাৎপর্য্য এই যে, যে দ্রব্যের পাকক্রিয়া অতীত হই-
য়াছে, তাহাতেই ষিঃশির পদ প্রযুক্ত হইতে পারে।
অল্পপক অবস্থার ষিঃশির পদ ব্যবহৃত হইতেপারে না।
এই জন্যই তিল প্রভৃতি তাজিয়া পরে শুড় প্রভৃতির
সহিত পক মোদক প্রভৃতি শিষ্টগণ দৈবপিত্রা-কার্য্যে দিয়া
থাকেন এবং ভোজন করিয়া থাকেন।

উপাধ্যায় মহাশয়ের উপদেশশ্রবণে ছাত্রদিগের সংস্কার
মার্জিত হইল। অধ্যাপক-পরম্পরাক্রমে আমরা এই
বৃত্তান্তটি অবগত আছি।

দশহরা ।

(ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায়)

মানব কর্তৃক যে সমস্ত পাপ অমুষ্টিত হয়, শাস্ত্র-
কারগণ তাহাদিগকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন ;
যথা—কারিক, বাচিক ও মানসিক। সংহিতাকার বহু
বলিয়াছেন “শুভাশুভফলং কৰ্ম্ম মনোবাক্-দেহসম্ভবং”
মানসিক বাচনিক ও শারীরিক এই তিন প্রকার কৰ্ম্মেই
শুভ বা অশুভ ফল জন্মে। তাই উক্ত সংহিতাকার নিজ
সংহিতার দ্বাদশ অধ্যায়ে বলিয়াছেন—

পরদ্রব্যোষধিধ্যানঃ মনসানিষ্টচিন্তনম্ ।

বিতর্থাভিনিবেশকং ত্রিবিধং কৰ্ম্ম মানসম্ ॥

পরদ্রব্য লাভের আলোচনা, লোকের অনিষ্টচিন্তন,
ঈশ্বরে ও পরলোকে অবিশ্বাস, এই তিন প্রকার মানসিক
কুকৰ্ম্ম।

পাক্ষ্যামনৃতকৈব পৈশুন্যাক্ষাপি সর্গলঃ ।

অসম্বদপ্রলাপক বাঘরং স্যাৎ চতুর্বিধম্ ॥

নিষ্ঠুর বাক্য, মিথ্যা কথা, পরোক্ষে পরনিন্দা এবং
অসম্বদ প্রলাপ বাক্য এই চারি প্রকার বাচনিক কুকৰ্ম্ম।

অদত্তানামুপাধানং হিংসা চৈবাবিধানতঃ ।

পরদারোপণেবা চ শারীরং ত্রিবিধং বৃত্তম্ ॥

অদত্ত ধন গ্রহণ, অবিবাহিত হিংসা ও পরদারসেবা, এই তিন প্রকার শারীরিক কুকর্ম।

মহর্ষি মেঘেন্দ্রনাথ বেঙ্গলীয়া-প্রহ সংকলন করেন তাহার দ্বিতীয় খণ্ডে পঞ্চদশ অধ্যায়ে এই তিনটি শ্লোক স্থান পাইয়াছে। উপরে যে শ্লোক উদ্ধার করা হইল তাহা হইতে বুঝা যায় যে মানসিক পাপ তিনটি, বাচিক বা বাচনিক পাপ চারিটি এবং শারীরিক কুকর্ম বা পাপ তিনটি। তাহা হইলে পাপের মোটামুটি সমষ্টি দশটি এবং মানুষ নিজের শরীর, মন ও বাক্য দ্বারা তাহার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে।

ত্রিগুণ এতদ্বিক্রিয়া সর্বভূতেষু মানবঃ।

কামক্রোধৌ তু সংযম্য ততঃ সিদ্ধিঃ নিষচ্ছতি ॥

সকল প্রাণীর হিতার্থে আপনার মন, বাক্য ও শরীর এই তিনকে দমন করিয়া এবং কাম ও ক্রোধকে সংযত করিয়া মানব সিদ্ধি প্রাপ্ত হয়।

উপরে যে দশবিধ পাপের উল্লেখ হইল, তাহার সমগ্র বাহির করিবার জন্য শাস্ত্রকারগণ যুক্তিসহ গভীর ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু আমরা সহজবুদ্ধিতে উহার অর্থ এই বুঝি যে, ধর্মমার্গে বাহারা উন্নতিকামী, তাহাদের পক্ষে প্রতিদিন আলোচনা করিতে হইবে এবং আত্মপরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে যে, উপরি-উক্ত কোন পাপে তিনি লিপ্ত হইলেন কি না। বিশেষ সারধানতার সহিত পদবিক্ষেপ করিতে না পারিলে এই দশবিধ পাপ হইতে মানুষ আত্মরক্ষা করিতে পারে না। অন্তরে দৃঢ়তা চাই, সমনত হওয়া চাই, তবেই আমাদের অব্যাহতি, অন্যথা জীবনের পবিত্রতা রক্ষা বড়ই দুকঠিন।

মানুষ সামাজিক জীব। দশ জনের কল্যাণ-অকল্যাণের সহিত তাহার জীবন বিজড়িত। কেবলমাত্র নিজ নিম্পাপ হইলে চলিবে না, বাহাদের দ্বারা আমি পরিবেষ্টিত সেই দশ জনকে ঠেলিয়া তুলিতে হইবে উন্নতির দিকে, নিম্পাপ অবস্থার দিকে। আমরা নিজের কল্যাণ দেখিব, প্রতি-বাসী ও স্বজাতির কল্যাণ দেখিব, আমরা প্রত্যেকেই এই বিধির অধীন। আমরা প্রতিদিন না পারি, অন্ততঃ বৎসরের মধ্যে একদিন সকলকে বিশেষভাবে স্মরণ করাইয়া দিব যে, উপরি-উক্ত দশবিধ পাপ মানবের ঘোর শত্রু। সমবেত ও সমষ্টিগত ভাবে এ কথাটি বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একদিন নিজ নিজ জীবনে স্মরণ করিতে ও উহা ঘোষণা করিতে হইবে। পবিত্র, পরিপূর্ণ ও প্রতিদিন উন্নত হইবার উপদেশ শাস্ত্রের ভিতরে যথেষ্ট পরিমাণে আছে, কিন্তু সমাজের সকল লোক বাহাতে মিলিতভাবে ঐসব সত্য বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একদিনও নিজ নিজ জীবনে বরণ করিয়া লয়,

এই গুরু উদ্দেশ্যে শাস্ত্রকারগণ এদেশে এক-একটি বাহ্য অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। দশহরা উৎসব বা পূর্ণ উহার মধ্যে অন্যতম।

অন্য দিক দিয়া আমরা যদি দৃষ্টিভাষে চিন্তা করি তাহা হইলে সুস্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিব যে, এদেশে বহুখা বিভিন্ন মানবমণ্ডলীর ভিতরেও যে ভাবে, চিন্তায় ও আচরণে বহুদিন হইতে ঐক্য ও মিলনের ভাব বিদ্যমান রহিয়াছে তাহা ঐদৃশ অনুষ্ঠান প্রবর্তনের কোশলে ও উহার ফলে। যে দেশ স্বাধীন তাহাদের মধ্যে একমনা হইবার নানাবিধ সুবিধা ও সুযোগ রহিয়াছে; স্বদেশের কল্যাণ-কামনাই তাহাদের মধ্যে ঐক্য ও মিলন আনিয়া দেয়। কিন্তু ভারতবর্ষের মত বহুকাল হইতে পরাধীন দেশের পক্ষে পরস্পরের মধ্যে মিলনের স্থান তাহার ধর্ম ও বাহ্য আচার-অনুষ্ঠানই প্রধান। প্রকৃতপক্ষে এই-গুলিই বিশাল হিন্দুসমাজকে একনৃত্রে গাঁথিয়া তুলিতে পারিয়াছিল। এইগুলি এতই দৃঢ়ভাবে প্রত্যেক হিন্দুসমাজকে বাঁধিয়াছিল এবং প্রতি হিন্দুসমাজ এতই সুদৃঢ় নিষ্ঠার সহিত উহা পালন করিয়া আসিয়াছেন যে, নানাবিধ প্রতিকূল অবস্থা ও তান্ত্রিকের ভিতরে পড়িয়াও হিন্দুজাতির অস্তিত্বের বিলোপ সাধিত হয় নাই। প্রত্যেক জাতি ও প্রত্যেক দেশের সমষ্টিজীবনে নানা উপায়ে বতই ঐক্যের ভাব স্ফুটাইয়া তুলিতে পারিবে, ততই তাহার ভবিষ্যৎ সমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে। রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই বল আর সমাজ ও ধর্ম-সংস্কার-বিষয়েই বল, বাহাতে সমাজগত ঐক্যের বন্ধন বিশেষভাবে পড়িয়া উঠে তাহার উপর প্রথম দৃষ্টি রাখিতে হইবে। নচেৎ একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলে নানাবিধ অসুবিধা শুকতার ভিতর দিয়া জীবন কাটাইতে হইবে। দেশের চূর্তাগ্রবশতঃ জাতীয় পরিচ্ছন্ন, আহার-বিহার ও অন্যান্য অনেক বিষয়ে বাঙ্গালীসমাজে অমিলন ও অনৈক্যের ভাব দিন দিন জাগিয়া উঠিতেছে।

বাহা হউক, দশহরা বিষয়ে শাস্ত্রের বিধান এই—

জ্যৈষ্ঠস্য গুরুদশমী সংবৎসরমুখী নৃত্য।

তস্যাং নানং প্রকুবীত নানং চৈব বিশেষতঃ ॥

বাং কাকিং সরিতং প্রাণ্য দদ্যাৎ দর্ভৈস্তিলোদকং।

মুচ্যাতে দশতিঃ পাঠৈঃ স্তম্বপাতকোপশমঃ ॥

(ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণ)

জ্যৈষ্ঠ মাসের গুরুদশমীকে সংবৎসরমুখী বলা হইয়াছে। নদীর জলোচ্ছ্বাসের দিক দিয়া অর্থাৎ নদীজল বুদ্ধির দিক দিয়া এই তিথিতে নতুন বর্ষের সূচনা-কল্পনা অসম্ভব মনে হয় না। ঐ তিথিতে যে কোন নদীতে স্নান করা বিশেষ। জলে কুশ সহ তিল নিক্ষেপ করা চাই। তাহা হইলে পূর্বকথিত দশবিধ পাপ হইতে

নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে। “কাঞ্চিৎ সন্নিভং” ইহার অর্থ “যে কোন নদী” হইলেও শাস্ত্রকারগণ বুঝাইতে চান যে, সরিৎ শব্দে গঙ্গাকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে। সরিৎ শব্দে জাহ্নবী অর্থ না করিলে “অন্যথা নানা বিধিঃ স্যাৎ” নানা বিধি স্বীকার করিতে হয়। “অন্যথা কুল্যাস্তমোহপি দশবিধপাপকরঃ স্যাৎ” অন্যথা যে কোন প্রবাহে স্নান করিলে পাপক্ষর হইতে পারে এইরূপ দাঁড়ায়। কিন্তু তাহা সম্ভব হইতে পারে না। সুতরাং সরিৎ শব্দে গঙ্গা এবং গঙ্গার যে কোন স্থান—হরিদ্বার, অরাগ, জিবেণী অর্থাৎ গঙ্গাপ্রবাহের যে কোন স্থান, তাহাই শাস্ত্রকারগণের বীমাংসা।

তথিবা-পুরাণে আছে—

জৈষ্ঠ-তুলা-দশম্যাং তু হস্তাবোগেন জাহ্নবী।

হস্তে দশ পাপানি তস্মাৎ দশহরোচ্যতে ॥

জৈষ্ঠ মাসের তুলাপক্ষীয় দশমীর হস্তানক্ষত্রের সন্নিভ বোপ থাকি চাই। এবং সন্নিভের পত্রিকাতে দেখা যায়, ১৪ই জৈষ্ঠ রাজিষ্ঠে হস্তা নক্ষত্র পড়িয়াছে এং পরদিনে ১৫ই জৈষ্ঠ দশমী হইয়াছে; সুতরাং হস্তা নক্ষত্রের যোগেই দশমী হইতেছে। জাহ্নবী দশবিধ পাপ হরণ করেন, এই কারণে দশমী নামের উৎপত্তি।

পূর্বকথিত দশবিধ পাপের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া প্রার্থনা করিতে হয়—

এতানি দশ পাপানি প্রথমং বাক্তি জাহ্নবি।

হে জাহ্নবি! আমার এই দশবিধ পাপ বিনষ্ট হউক।

তৎপরে আছে—

অমৃতেনাচ্চুনা দেকি ভাগীরথি পুনীহি মাম্ ॥

হে ভাগীরথি, তোমার অমৃত জলে আমাকে পবিত্র কর।

এখানে আমাদেরগকে হিরতাবে ব্রুিতে হইবে যে, দশবিধ পাপের অমৃতরূপপূর্বক উহা হইতে নিষ্কৃতিলাভ-সকলের মূল্য অধিক, না গঙ্গাস্নানের মূল্য অধিক। এই-খানে আর একটি স্লোক পাঠকবর্গকে শ্রবণ করাইয়া দিতে চাই—

অতিগীর্জামি শুধ্যতি, মনঃ সন্তোম শুধ্যতি।

বিনম্রতপোভ্যাং ভূতাত্মা, বুদ্ধিজ্ঞানেম শুধ্যতি ॥

কল হারা গজভুজি হয়, মতা হারা মন ভুজি হয়, বিদ্যা ও তপস্যা হারা আচার ভুজি হয় এবং জানের ধারা বুদ্ধি ভুজি হয়। তবে এখানে ইহাও স্বীকার্য যে, ভারতের অভীত গৌরবের কাহিনী সুপ্রাচীন গঙ্গার তরঙ্গবিজুক বিপুল বিস্তার ও উহার স্নানীতল নির্মল স্নানি অন্তরের মধ্যে বধেই প্রভাব বিস্তার করে।

“দশ পাপানীতি দশজন্মভূতানীতি বিশেষণীয়ম্ আহ, পরাশর-ভাব্যে বসঃ” পরাশর-সংহিতার ভাব্যে বস এই

কথা বলিয়াছেন—দশবিধ পাপের সঙ্গে দশজন্মভূত পাপ ব্রুিতে হইবে। আজকাল লোকের দশ জন্মের পাপ ক্ষর হইল মনে করিয়া সাধানন্তঃ দশমীতে গঙ্গাস্নান করে, শাস্ত্রোক্ত দশবিধ পাপ প্রায়ই ক্ষরণ করে না। এই কারণে দশমীকরণের প্রকৃত লক্ষ্য সন্নিভের মন্ত্র-রার ঘটিয়াছে। যদি এই দশমী মঙ্গলভাবে ঘটে তবে আর পুণ্যের অবধি থাকে না। আমাদের দেশে শনিবার ও মঙ্গলবারের প্রাধান্য অনেক অমুষ্ঠানে স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে।

দশমীতে দশটি বোগের সূচনা হয়। যথা স্কন্দ (স্কন্দ-পুরাণে)—

জৈষ্ঠে মাসি সিতে পক্ষে দশম্যাং বৃহতস্তমোঃ।

বাভীপাতে গরানক্ষে কন্যাচন্দ্রে বৃষে রবৌ।

দশবোগে নরঃ স্রাজা সর্বপাটৈঃ প্রমুচ্যতে ॥

এই দশটি বোগ সংঘটিত হয় বলিয়া জৈষ্ঠ মাসের তুলা দশমীতে দশবিধ পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্য স্নান প্রোক্ত। এই দশবিধ পাপের উল্লেখ ও তাহা হইতে মুক্ত হইবার প্রার্থনা “মজ্জনস্য আদৌ পাঠ্যানি” গঙ্গার তুব দিবার পূর্বে পাঠ করিতে হইবে, আপত্তক এই কথা বলিয়াছেন। প্রথমে এই দশবিধ পাপের অমৃতব এবং তাহা হইতে মুক্ত হইবার প্রার্থনার উপরেই দশমীর আধ্যাত্মিকতা শাস্ত্রে স্বীকৃত হইল এবং পরে উচ্চারণ সহিত গঙ্গাপূজার মিলন সাধিত হইল। তাহা হইলে দাঁড়াইতেছে মন্ত্র-উচ্চারণই মুখ্য এবং স্নান গৌণ। কিন্তু ক্রমে গঙ্গার মতিমা মুখ্য বলিয়া কীর্ণিত হইতেছে।

ততো গঙ্গাতটে রম্যে হেরা রূপেণ বা তথা।

গঙ্গারঃ প্রতিমাঃ কৃতা বক্ষ্যমাণ-বরুণিনীঃ ॥

সংস্থাপ্য পূজয়েৎ দেবীং তদভাবে মৃদাদপি।

অথ তজ্জাপ্যাক্ষতং গিবেৎ গিষ্টেন বৈ ভূমৌ ॥

বক্ষ্যমাণেন মন্ত্রেণ কুখ্যাং পূজাং বিশেষতঃ।

নারায়ণং মহেশ্বকং ব্রহ্মাণ্ডং ভাস্করং তথা ॥

ভগীরথং চ নৃপতিং হিমবন্তং নগেশ্বরং।

গঙ্গপুন্দ্রাদিভিঃ সম্যক্ যথানক্তি প্রসূজয়েৎ ॥

অর্থাৎ গঙ্গাতটে গঙ্গার সূর্য বা রোপায়ের প্রতিমা প্রস্তুত করিতে হইবে; তাহার অভাবে মৃদর মূর্তি, তাহাতেও অশক্ত হইলে ভূমিতে মূর্তি আঁকিয়া পূজা করিতে হইবে; এবং নারায়ণ, মহেশ, ব্রহ্মা, ভাস্কর, ভগীরথ ও হিমালয়ের পূজা করিতে হইবে। কিন্তু ইহাতে হাচত্বের কথা বাদ গেল দেখিয়া কোন কোন পুরাণে আছে—

“অস্যাং সেতুবন্ধরামেশ্বরস্য প্রতিষ্ঠাদিনবাৎ বিশেষেণ পূজা কার্য্যা।” এই দিন সেতুবন্ধ রামেশ্বরের প্রতিষ্ঠা-দিন বলিয়া বিশেষ পূজা কর্তব্য।

দশবোঙ্গে সেতুবন্ধে লিঙ্গ-রূপ-ধরং তরং ।

রামং বা স্থাপরামাস শিবলিঙ্গম্ অমৃতমং ॥

বাসুদেবও বাণ বাইবার নহেন, এই কারণে দেখিতে পাই—

সংপূজা বাসুদেবন্ত হোমং কৃত্বা ততো বিজঃ ।

বাসুদেবের মূর্তিস্থাপন ও প্রাণপ্রতিষ্ঠার উল্লেখ আছে। এইরূপে সকল সম্প্রদায়কে তুষ্ট করিবার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু এ সমস্ত ব্যবস্থার মধ্যে পূর্বোক্ত দশবিধ পাপক্ষয়ের ও দশবিধ পাপের অমৃতত্বের যে বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে, গঙ্গাপূজা-কার্যের মধ্যে সে ভাবটি স্থান হইয়া পড়িয়াছে এবং গঙ্গারই বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে।

এক্ষণে তর্ক উপস্থিত হইতে পারে বৎসরের মধ্যে কেবলমাত্র দশহরার দিন দশবিধ পাপ অমৃতত্বের ব্যবস্থার কারণ কি ; ঐ অমৃতত্ব যে আমাদের নিত্য চাই। তৎসম্বন্ধে আমাদের উত্তর এই যে, ঐ দশবিধ পাপ অমৃতত্ব প্রতি মনুষ্যের প্রতিদিনের কর্তব্য বটে, আবার সর্বসাধারণ ও সমস্ত জাতি লইয়া সমষ্টিগতভাবে উহার অমৃতত্ব বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একদিন নির্দিষ্ট থাকি চাই। ব্রাহ্মধর্মীরা, জামাইবধী প্রভৃতি অমৃতানগুলিও বৎসরের মধ্যে একদিন মাত্র ঘটে। ব্রাহ্মের প্রতি ভগিনীর স্নেহ স্বাভাবিক, জামাতা আদরের পাত্র সকল সময়েই। প্রতিদিন তাহাদিগকে স্নেহ দেখাইবার সুযোগ না হইতে পারে, কিন্তু বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একদিন সমগ্র জাতি মিলিয়া সকলকে নিজ নিজ ভ্রাতা বা জামাতার প্রতি স্নেহ ও সমাদর দেখাইতে হইবে, ইহাই শাস্ত্রকারগণের মর্ম্মকথা। এইরূপ নৈমিত্তিক ব্যবস্থা যে কেবল এই দেশে আছে তাহা নহে, পৃথিবীর অন্যান্য দেশেও ইহা অস্বাভাবিক দৃষ্ট হয়। এইরূপ ব্যবস্থা থাকাতাই একই জাতির ভিতরে মিলনের ভাব, একতার ভাব, আমরা যে একই জাতির অন্তর্ভুক্ত এই স্মৃতি অমৃতত্বের আশ্রয় ও একাত্মবোধের ভাব দিন দিন জাগিয়া উঠে।

আজকাল তর্ক ও যুক্তির যুগ। আমাদের দেশে শাস্ত্রের ভিতরে যে কেবল গতানুগতিকতাই আছে তাহা নহে, সেখানে যুক্তির প্রাধান্যও বথেষ্ট পরিমাণে স্বীকৃত হইয়াছে। স্বর্গ জীমৎ রঘুনন্দনের গ্রন্থ বাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা দেখিবেন কি অসামান্য পাণ্ডিত্য ন্যায় ও যুক্তি তাঁহার নিবন্ধে স্থান পাইয়াছে। আমাদের শাস্ত্রে আছে—

কেবলং শাস্ত্রমাপ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্গয়ঃ ।

যুক্তিহীন-বিচারে তু ধর্ম্মহানিঃ প্রচার্যতে ।

কেবল শাস্ত্র অবলম্বন পূর্বক কর্তব্য নিরাকরণ

করিলে চলিবে না, যুক্তি চাই কেননা, যুক্তিহীন বিচারে ধর্ম্মহানি ঘটে।

বহায়া রাধা রামমোহন রায় এই শ্লোকের আশ্রয় লইয়া তাঁহার সংস্কার আরম্ভ করিয়াছিলেন। আমাদের দেশে প্রচলিত অমৃতত্বের মর্ম্মকথা জানিবার বিশেষ আবশ্যকতা আসিয়া পড়িয়াছে। তাহা না হইলে জ্ঞান ও ধর্ম্মের সামঞ্জস্য রক্ষা পায় না, অবিবাস ও ঔদাস্যের ভাব সমাজকে গ্রাস করিয়া ফেলে। *

সাহিত্যিকের উড়ে যাত্রা ।

[একটি খেরাল]

(জনৈক সাহিত্যিক)

প্রবন্ধের নামের অর্থ ।

পূজা আসিতেছে। বর্ষাপগমে শরতের আকাশ কনকভাস্কর অরুণ কিরণে রাস্তাইয়া উঠিতে আরম্ভ করিয়াছে। আকাশের রাস্তা রাস্তা খণ্ড : খণ্ড মেঘগুলি এক-একটি বীণাধর লইয়া যোগিয়া রাগিনী আলাপ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। সেই আলাপের আলাপনে সমস্ত পূর্বগগন বন্ধ হইয়া উঠিতেছে। আমার ঘনটাও আর ঘরের বাধন মানিতে চাহিল না। বাহিরের বেগানে হোক কোথাও ছুটিয়া যাইবার জন্য পাগল হইয়া উঠিল। আমি সাহিত্য চর্চা করি এবং সাহিত্যের অমৃতরাগী এই অর্থে সাহিত্য শব্দের উপর ফিক্ বা কি একটা প্রত্যয়-ব্যত্যয় লাগাইয়া সাহিত্যিক করিলাম ; আর ঘনটা উড়ে-উড়ে হইয়া আমাকে ঘরের বাহির করিল, তাই প্রবন্ধের নাম দিয়াছি—সাহিত্যিকের উড়ে যাত্রা। নামটা ভীষণ ও দীর্ঘ, কিন্তু নিরুপায়।

কোথায় যাই ?

মন বলিল—যাও তো যাও—দূরদূরান্তরে, কাছাকাছি কোথাও যেও না। আমিও তাবিলাম—কাছাকাছি চন্দননগর গ্রীষ্মপুত্র গিয়া লাভ কি ? তাহাতে মনের শান্তি আসিবে না। অন্ততঃ রেলগাড়ীতে একটা রাত কাটে, এমন একটা স্থানে বাইতে হইবে। বহুদিন বাবৎ বন্ধে সহরটা দেখিবার ইচ্ছা পোষণ করিতাম।

* লেখক বলিয়াছেন, বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একদিন সমস্ত হিন্দুজাতির অন্তরে পাপের অমৃতত্ব আনয়নের জন্য দশহরার অমৃতত্ব। বিশেষভাবে দশহরার দিনই ইহার জন্য নির্দিষ্ট হইল কেন, লেখক তাহা দেখাইতে সক্ষম হইয়াছেন বলিয়া মনে হইল না। এ যে তিনি একটা প্রমাণ দিয়াছেন যে, সেতুবন্ধ রামেশ্বরের প্রতিষ্ঠা এই দিনে হইয়াছিল বলিয়া বিশেষভাবে পূজা কর্তব্য—ইহা হইতে আমাদের অনুমান হয় যে, এই অমৃতত্বের ভিতর কোন ঐতিহাসিক তথ্য লুপ্ত হইয়াছে। তথ্যহীন ঐ দিন হিসাবলয় সম্ভবত বর্ষা আরম্ভ হইয়া গঙ্গার জলক্ষতি আরম্ভ হয় বলিয়া বিশেষ ভাবে গঙ্গা-পূজা অমৃতত্ব হয়। তৎসং

ভারতীয় উন্নতি, বসন্তে পার্শ্ব ভাট্টা প্রভৃতিরই আধিপত্য; সেখানে ইংরেজেরা নাকি বড় বেশী দখলুট করিতে পারেন না। শুনিয়া বড়ই আশ্চর্য্য হইতাম—ভারতবর্ষের মধ্যে এমন স্থান তবে আছে, যেখানে ইংরেজের প্রভাব কম; বিশেষতঃ যে বসন্ত ভারত-প্রবাসী ইংরেজদিগের নামিবার সর্বপ্রথম সোপান, সেই বসন্তে ইংরেজ ভরজন্ত—এসে দেখিবার জন্যই বড়ই আগ্রহ জন্মিল।

শুভদিন দেখা।

একটা শুভদিন দেখিলাম। বসন্ত যাওয়ার ইচ্ছা হইবার কিছু পূর্বেই ট্রেনগাড়ী উল্টাটায় পড়িবার কথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল এবং রেলকর্মচারীদিগের দপ্তরট করিবার খুঁই জলতল চলিয়াছিল। কাজেই শুভদিন দেখিয়া যাত্রার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলাম না। আমার বৈজ্ঞানিক অগ্রজপ্রতিভ ডাক্তার * * * * * ১৩তম দিন দেখিয়া যাত্রা করার কথা শুনিতেই কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিতেছি বলিয়া নাসিকাকুঞ্চিত করিবেন এবং বপেট ভৎসনা পূর্বক উহা পরিত্যাগ করিবার উপদেশ প্রদানে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহা বেশ জানি। কিন্তু উপায় কি? বাল্যকাল কেন, শৈশবকাল অবধিই দাসী চাকর সরকার—আর নাম করিব কত—বংহাদের হাতে মানুষ হইয়াছি, তাহাদের সকলেরই কাছে এই প্রকার কুসংস্কারেরই ভিতর লালিত-পালিত হইয়াছি। কাজেই ইহা এখন আমার স্বজাগত রক্তগত অস্থিগত হইয়া গিয়াছে। এখন এই বাট বহরের বুদ্ধ বয়সে কি সেই কুসংস্কার ছাড়া যাব? ছাড়িবার পূর্বে বোধ হয় এই দেহখণ্ড নিমন্তলার ঘাটে রাখিয়া আসা আবশ্যক হইবে। শুভদিন দেখিয়া কাজ-কর্ম করিলে যে কুসংস্কার হয়, পিতৃদেবের নিকট সে শিক্ষা একদিনের জন্যও পাই নাই। বরঞ্চ হিন্দুসন্তান হইয়া হিন্দুর ঘরে লালিত-পালিত হইয়া দেখিতাম যে, উপনয়ন বল, দীক্ষা বল, বিবাহ বল, জন্মগ্রহণ অবধি শ্রাদ্ধ পর্যন্ত সকল কর্মই ভাল বা উপযুক্ত অর্থাৎ পঞ্জিকামতে উপযুক্ত বলিয়া ধৃত দিনেই করা হইত।

ভূতের ভয়।

এই রকম আর একটা কুসংস্কার—যথার্থ কুসংস্কার—বাল্যকালে এক সময় আমার মনপ্রাণ বেদনখল করিবার মতলব করিয়াছিল। সেটা ভূতের ভয়—কখন কোথায় অন্ধকার হইতে বাহির হইয়া কোন্ একটা অজানা ভূত ঝাড়ে নামিয়া সকলের অজ্ঞাতে টুপ করিয়া ঘাড়টা মটকাইয়া রাখিয়া চলিয়া যাইবে, এই ভয়। বাল্যকালে ঘরে প্রদীপ জলিত এবং তাহার প্রতিবিম্ব সারিতে পড়িত—চাকর-দাসীরা আমাদের ক্রন্দন শুনিতেই ঐ প্রতিবিম্বে

ভূতের ঘর দেখা যাইতেছে বলিয়া নানাবিধ ভূতের উপদ্রবের গল্প বলিয়া কান্না খানাইত। সেকালে কথায় কথায় ভূতের কাহিনী শোনা যাইত—দেবদারু গাছে ভূতের বাসা, বেলগাছে ব্রহ্মবৈতা, ভূতের উল্টাঘিকে পারের অঙ্গুণ, অন্ধকার সিঁড়িতে ভূত চলাফেরা করে, এই প্রকার শতবিধ কাহিনী সমস্ত মনটিকে দাসমনো ভাবে ও ভয়ে জর্জরিত করিয়া রাখিত। নন্দ্যালক্ষণে পড়িতাম, সেখানেও সহপাঠীরা ভূতের গল্প ও বিবরণে মন বিমূঢ় করিয়া দিত। পিতৃদেব চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য গৃহে একটা ককাল টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছিলেন—চাকর-দাসীরা নিত্যই সে ঘরে ভূতের উপদ্রব দেখিত। আমরা ভূতের উপদ্রবের কথা শুনিয়া ভয়ে কণ্টকিতদেহ হইতাম বটে, কিন্তু সাহসে নির্ভর করিয়া সেই ঘরে গিয়া কোন দিন কোনও উপদ্রব প্রত্যক্ষ করি নাই। পিতৃদেব যথাসময়ে ভূতের ভয়ের মতলবটা বুঝিয়া তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ—যুদ্ধই বটে—ঘোষণা করিলেন, দণ্ডের ভয় দেখাইয়া এবং উপদেশাদি দ্বারা ও অন্যান্য নানা উপায়ে তিনি আমাদেরকে বুঝাইয়া দিলেন যে ঐ প্রকার ভূতের ভয় একটা মহা ভুল ও বিরাট কুসংস্কার। আমার যখন বার বৎসর মাত্র বয়স, তখন আমার পিতৃবিরোগ হয়। সোভাগ্যক্রমে তাহার পূর্বেই তিনি আমার মন হইতে এই কুসংস্কারটা উন্মূলিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। একবার পিতৃদেবের সঙ্গে নৌকায় বিদেশ-যাত্রা করিয়াছিলাম। সন্ধ্যার সময় একস্থানে নৌকা বাধিল। ডাক্তার উঠিয়া দেখি, এখানে ওখানে মড়ার মাথার খুলি পড়িয়া আছে; দেখিয়া বুঝিলাম যে, স্থানটা শ্মশান। মনটা অস্থির জীবনের কথা ভাবিয়া উদাসভাব ধারণ করিল বটে, কিন্তু ভূতের ভয় আসিল না। পিতৃদেব একজন বিজ্ঞান-ভক্ত ছিলেন। তিনি মোড়কেল কলেজে অতিরিক্ত ছাত্র-স্বরূপে চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়নে নিরত ছিলেন।

দিনকণ দেখা পরিত্যাগ।

এক সময় আমি দিনকণ দেখা ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। আমি সংস্কৃত কলেজে আবাল্য অধ্যয়ন করিবার কলে, বলা বাহুল্য, চলিত বৈদ্যাস্তিক মত বা অদ্বৈতবাদের হাওয়ার পরিবর্তিত হইয়াছিলাম। পিতৃবিরোগের পর যখন উচ্চশ্রেণীতে পড়িতে লাগিলাম, তখন বাল্যকালে সুপ্রতি সেই অদ্বৈতবাদ মনে আরও খুঁহিয়া বসিয়া গেল। ক্রমে আমার এ প্রকার মানসিক ভাব দাঁড়াইয়াছিল যে, আমি সত্যই নিজেকে ব্রহ্ম বলিয়া মনে করিতাম। আমার সকল বিষয়ে একটা সীমা যে সত্যসত্যই গারে-পারে লাগিয়া আছে, সে বিষয় মনেই আসিত না। তার পর, মনের তেজে, যখন আমার পক্ষে অসম্ভব বলিয়া

কাহা মনে হইয়াছিল এমন দুই-একটা সন্তানের মধ্যে আমিরা ফেলিলাম, তখন তো কথাই নাই—অঘটন-ঘটন-পটীয়াসী শক্তি যাহার, সেই ত্রয়ের সঙ্গে নিজেকে এক ও অভিন্ন বলিয়া ভাবিতে লাগিলাম। ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থে একটা স্তোত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। সুনীয়াছিলাম যে, সেটা মর্মানর্থাৎ-তত্ত্ব হইতে গৃহীত। সেই তত্ত্ব পড়িবার ইচ্ছা করিলাম। বলায়বাদ সহ উভার বিবিধ সংস্করণ প্রকাশিত : হইবার ফলে তত্ত্বখানি পাঠ করিতে বেশী বিলম্ব বা কষ্ট হইল না। পড়িতে পড়িতে দেখিলাম যে ঐ তত্ত্বের মতে ব্রহ্মোপাসকের পক্ষে দিক দেশ বা কাল প্রভৃতির বিচার নাই। আমার জন্মের সঙ্গে ঐ কথার সায় পাইয়া দিনক্ষণের বিচার ভীতির উপযুক্ত বলিয়া পরিত্যাগ করিলাম। কেবল তাহাই নয়, ঐ প্রকার মানসিক ভাবকে ক্রমাগত আগাইয়া রাখিবার ফলে দুগা লজ্জা, ভয় প্রভৃতিকে অনেকটা অতিক্রম করিতে পারিয়াছিলাম।

পুনর্ম্মিকা ভব।

কিন্তু অনেকগুলি কার্যের ফলাফল দেখিয়া দিনক্ষণ বিচারের প্রতি আমার দৃষ্টি পুনরাবৃত্ত হইল। দেখিতে লাগিলাম যে, একবিধ কার্যে দেখিয়া সুনীয়া বৃহস্পতি-বারের বারবেলার বাতির হইয়া সকল হইয়াছি; অন্যবিধ কার্যে শুক্রবারের প্রাতে বাহির হইয়া সকল হইয়াছি। এই সকল বিষয় আমার দৃষ্টিগোচর হইলেও আমি বহুকাল যাবৎ দিনক্ষণের বিশেষ বিচার করিতাম না। পরে বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যৌবনের তেজ যখন কমিয়া আসিল, পক্ষাণ পার হইলাম, তখন বাড়ীর অন্যান্য লোকদিগের দেখাদেগি আমিও পাঁজি দেখিয়া চলাকেরা করিতে লাগিলাম। নানাবিধ ঘাতপ্রতিঘাতের আঘাতে আমি খুবই স্পষ্ট বুঝিলাম যে, আমার শরীর, মন ও আহার অসৌম্যের দিকে অগ্রসর হইবার শক্তি থাকিলেও একটা সীমা বরাবর থাকিয়া যায়, এবং আমি ও ব্রহ্ম এক ও অভিন্ন নই। তখন দিনক্ষণের পরীক্ষাও করিতে লাগিলাম—দেখিলাম পাঁজিতে শুভ বলিয়া লেখা থাকিলেও একবিধ শুভক্ষণে কাজ করিয়া আমার বড় সুবিধা হইল না, বরঞ্চ বিশেষ অসুবিধাই ভোগ করিতে হইল; কিন্তু অপরবিধ শুভক্ষণে কাজ করিয়া প্রতিবারই আশাতিরিক্ত সফলতালভ করিয়াছি। বুঝিলাম—একটা “সহিল না”, অপরটা “সহিল”।

বিষয় দেখা কি অবৈজ্ঞানিক ?

একটা কুসংস্কার সম্বন্ধে এত সুদীর্ঘ বক্তৃতা অনেকের নিকট “খান তানিতে শিবের সীত” মনে হইতে পারে। কিন্তু বাট বৎসরের পলিতকেশ এবং নাতির বৃদ্ধ মতিমহের পক্ষে এই বক্তৃতাবাগীশতা খার্জ-

নীর। দ্বিতীয়ত, আমার আত্মিক ইচ্ছা এই যে, বিজ্ঞানভক্ত মহাত্মারা এই প্রকার ঘটনাগুলির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া উহাদের অন্তর্নিহিত সত্য তত্ত্ব আবিষ্কারে মনোনিবেশ করিবেন। কুসংস্কারকে অবধা সমর্থন করিবার জন্য দীর্ঘ বক্তৃতা করি নাই। আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে দিনক্ষণ দেখিয়া কাজ করিবার ভিত্তর অট্টো-জ্ঞানিক কিছুই দেখি না। প্রাতে ব্রহ্মসূহর্ষে ভগবৎপা-সনাই সুসম্পন্ন হয়, সে সময়ে দশজন সরকার লইয়া বিষয়কর্ম সুসম্পন্ন হইতে পারে না; আবার দ্বিপ্রহরে বিষয়কর্ম যেমন হয়, ভগবদারাদেশ তেমন প্রগাঢ়তা লাভ করে না। সেই প্রকার অনেক পর্য্যবেক্ষণের ফলে যে সকল দিন ও ক্ষণ যাহার পক্ষে যে বিষয়ে শুভ বা অশুভ বলিয়া পঞ্জিকার উল্লিখিত দেখা যায়, সাধারণত তাহা অসম্ভব বা অবৈজ্ঞানিক মনে করিবার বিশেষ কোন কারণ দেখি না।

যাত্রারত।

বাক, শুভ দিন ও ক্ষণ দেখিয়া তো বাহির হইলাম। ইতিপূর্বেই দিন পনেরোর মত জিনিষপত্র শুছাইয়া রাখা হইয়াছিল। বোম্বাই ডাকগাড়ি ছাড়িবে সাড়ে তিনটায়। ভাত খাওয়া হইল ১১১টায়। আমার টিকিট পূর্ব হইতেই কেনা ছিল এবং গাড়ীর একটা বেঞ্চি বা berth reserved করা বা আটকানো হইয়াছিল। তাড়াতাড়ি করিবার বিশেষ কোন কারণ ছিল না। ঠাণ্ডার পুল মেরামত হইতেছিল বলিয়া রেল কোম্পানী যাত্রীদিগকে সমস্ত একটু হাতে রাখিয়া যাত্রা করিবার উপদেশ দিয়া বিজ্ঞাপন জারি করিয়াছিলেন। আর এই বুদ্ধবয়সে ছুটোছুটি করা পোষার না, বরঞ্চ একটু পূর্ব হইতে ষ্টেশনে বাওয়া আমি ভাল মনে করি। ২ টার সময় ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিলাম। সঙ্গে উঠিলেন এক কন্যা, পুত্র এবং আমার পাঁচ বৎসরের কর্মসচিব নাতিবাবু। নাতিবাবু আমাকে খুব আশ্বাস দিলেন যে, তিনি সঙ্গে থাকিলে আমার সব ঠিক হইয়া যাইবে—আমার ভয়ের কোন কারণ থাকিবে না। বাস্তবিকই আমি তাহাকে মনে করি আমার বন্ধু। বন্ধুটি আমার কাছে থাকিলে সত্যি সমস্ত অমঙ্গল-আশঙ্কা দূর হইয়া যায়। গাড়ীতে উঠিয়া মনে মনে ভগবানের চরণ বক্ষে ধরিয়া প্রার্থনা করিলাম, সকলের মঙ্গল বিধান কর, আমার যাত্রা নিরুপদ্রব কর। আমার ওজন করাইবার মত সঙ্গে মালপত্র কিছুই ছিল না, কাজেই যথাসময়ে ষ্টেশনে পৌঁছিয়া মির্জিষ্ট কামরার উঠিয়া বসিলাম। একটা পশ্চিমা খানসামাকে সঙ্গে লইয়াছিলাম। লোকটা সুচতুর; রাত্তার নার, বাড়ীর নবর প্রভৃতি চিনিবার উপযুক্ত এক-আধটু ইংরাজীও

জানেন। সে আমার বিছানা পাড়িয়া দিয়া চাকরের গাড়ীতে গিয়া বসিল। বধাসময়ে বাণী বাজিল। ছেলে মেয়েরা প্রণাম করিয়া পদধূল গ্রহণ করিল। নাতিবাবুও সে বিষয়ে পশ্চাৎপদ হইলেন না। ট্রেন ছাড়িল। পশ্চিমা খানসামাগিরির একটা গুণ দেখিয়াছি এই যে, বাঙ্গালী, বিশেষত উড়িয়া চাকরদিগের অপেক্ষা তাঁহার বেশী বুদ্ধিমতী। তাহাদিগকে খানসামাগিরির যে কার্যে লাগাইবে, সেই কার্যই যেন তাহাদিগের স্বভাবসিদ্ধ।

সহবাত্রী।

আমার সহবাত্রী ছিলেন একটা মহিলা দুইটা কচি বাচ্চা লইয়া। তাঁহাকে দেখিতে খাসিয়া রমণীর মত। ট্রেন ছাড়বার পূর্বেই আমার কন্যা আমাকে বলিলেন যে, সহবাত্রী খাসিয়া রমণীই বটে, তাঁহার সহপাঠী ছিলেন ডায়োসিজান কলেজে; এক খুঁটান বাঙ্গালীকে বিবাহ করিয়াছেন। খাসিয়া রমণীও আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া যখন স্থিরনিশ্চয় হইলেন যে এটা আমার কন্যা, তখন উত্তরের মধ্যস্থিত “বরক গলিয়া” গেল (ice break হইল) এবং উত্তরের মধ্যে ক্ষণেকের জন্য আলাপ পরিচয় চলিল। গাড়ীতে নব্যবদের একটা যুবক স্থান না পাইয়া এককোণে দাঁড়াইয়াছিলেন, খড়্গপুয়ে নামিয়া বাইবেন। খাসিয়া রমণী অনেকদিন কলিকাতা-প্রবাসের পর নাগপুর অঞ্চলে স্বামীগৃহে ফিরিতেছেন বলিয়া সঙ্গে অনেক আসবাব ছিল, এবং তিনি সেই সমস্ত আসবাবপত্র লইয়া একটু ব্যতিব্যস্তও হইয়া উঠিয়াছিলেন। নব্য যুবকটা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—তাঁহার জিনিষগুলি কি উপরকার বোঝাতে তুলিয়া দিবেন? মহিলাটি আফ্লাদের সহিত তাঁহার সাহায্য গ্রহণ করিলেন। দশ বিশ বৎসর পূর্বে মহিলাদের প্রতি এরূপ সম্মানপ্রদর্শনের ভাব দেখা যাইত না। আমার তো দেখিয়া বড় আনন্দ হইল, উত্তর-বংশীয় ভারতীয়দের সম্বন্ধে প্রাণে একটু আশার সঞ্চার হইল। আমার মেয়ের কাছে শুনিয়াছিলাম যে মহিলাটি খাসিয়া এবং বড় ভাল ও সচ্চরিত্র। তাঁহার স্বামী ডাক বিভাগে বড় কর্মচারী—পথে নাগপুরে আসিয়া তাঁহাকে নামাইয়া লইবেন।

পার্শ্ব মহিলা বা বঙ্গমহিলা।

হাবড়া ট্রেনে তিনটি সুন্দরী মহিলা ট্রেনের পার্শ্বে বইয়ের আড্ডার (stallএ) দাঁড়াইয়া বই দেখিতেছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে একটা, পার্শ্ব মহিলারই বেশ পরিচয় করিয়াছিলেন। বরফা পার্শ্ব মহিলার বিশিষ্ট চিহ্ন হইল সকল পোষাকের উপর আদিত্র একটা খোলা কামিজ। সুতরাং তাঁহাকে পার্শ্বমহিলা বলিয়া চিনিতে কিছুখান

বিলম্ব হইল না। দ্বিতীয় মহিলাটি আদিত্র কামিজ-পরিহিত না হইলেও আমরা সকলেই প্রায় একমত হইলাম যে, তিনি পার্শ্বমহিলা বটে। কিন্তু তৃতীয় মহিলা সম্বন্ধে আমরা বড়ই ধাঁধার মধ্যে পড়িয়া গেলাম—অনেক আলোচনার পর অধিকাংশের মতে স্থির হইল যে, তিনি পার্শ্বমহিলা নন, বঙ্গরমণী; সম্ভবত ঐ দুইজন পার্শ্বমহিলার বন্ধু ও সহপাঠী এবং উহাদিগকে হরতো ট্রেনে তুলিয়া দিতে আসিয়াছেন। মহিলাটি একটু খরস্কৃতি; জ্যাকেট শাড়ী প্রভৃতি তো আক্ষ-কালকার ইজবজ সমাজের মহিলাদিগের ন্যায়—তাঁহার বদিকে শাড়ীর ফেরতা দেন, মনে হইতেছে তাঁহারও শাড়ীর ফেরতা সেই দিকেই ছিল। তাঁহার গায়ে আদিত্র কামিজ ছিল না। মাথার চুলে তেল ছিল না—ইহা তো আজকাল শিক্ষিত মহিলাদের মধ্যে চলিত প্রথার মধ্যে দাঁড়াইয়া গিয়াছে। সর্কোপরি, হিন্দু মহিলাগণের অনেকে যেমন কালীঘাটে বাইবার সময় বা তথা হইতে ফিরিবার সময় কপালে মস্ত একটা সিন্দুরের টিপ দেন, ইনিও সেইপ্রকার কপালে কুলের বিচিত্র মত একটা সিন্দুরের টিপ দিয়াছেন এবং সিঁথি যদিও একদিকে একটু হেলাইয়া কাটা ছিল সেই সিঁথিতে একটা সিন্দুরের রেখাও দেওয়া ছিল। হইতে পারে, সিঁহর পরিলে বেশ সুন্দর দেখার বলিয়া পরিয়াছেন, অথবা সহপাঠী বঙ্গমহিলাদের অনুকরণের ইচ্ছুক হইয়া পরিয়াছেন। ইতিপূর্বে আমরা কোনও পার্শ্বমহিলাকে সিঁহর পরিতে দেখি নাই—এই প্রথম। কাজেই ইহাকে বঙ্গমহিলা মনে করা আশ্চর্য্য নয়। কিন্তু ইহারা যখন খড়্গপুয়ে নামিলেন, তখন দেখি তিনটি পার্শ্ব তত্ত্বলোক তিনজনকে সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিলেন—বুঝিলাম, তিনটি মহিলা সম্ভবত তিনজন পার্শ্ব তত্ত্বলোকের সহধর্মিণী।

প্রার্থনা।

হাবড়া হইতে ট্রেন যেমন ছাড়িয়া গেল, আমিও কুড়া ও কোটপাণ্টে থলিয়া কামিজ ও পারিজামা অবলম্বনে বিছানার পা-স্থান হুড়াইয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া পড়িয়া রহিলাম। ঘুমাইবার জন্য নয়। ট্রেনে আমার ঘুম হয় না বলিলেই চলে—এক-আধবার পা মোড়া দিই মাত্র, কিন্তু প্রায়ই চক্ষু বুজিয়া পড়িয়া থাকি। চক্ষু বুজিলে অন্তরে প্রাণসখাকে নির্জনে ডাকিবার বড়ই সুবিধা হয়। প্রাণ ভরিয়া প্রার্থনা করিলাম—হে প্রভো! হে ভগবান, হে বন্ধু! তোমার চরণে আমার সকলই নিবেদন করিয়া দিতেছি; আমার বাহা মঙ্গল তাহাই তুমি বিধান কর, আমি তোমার নিকট ছোট বড় আমার বাহা কিছু দরকার সকলই প্রার্থনা করিব; তুমি আমার পিতা, তুমি আমার মাতা; তুমি আমার

একমাত্র পরম বন্ধু; তোমার কাছে আমি কোনও বিষয়ে প্রার্থনা করিতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ করিব না; তাহার মধ্যে তুমি বাহা ভাল বুঝিবে তাহাই আমাকে দিবে। আমি তাহা মাথার তুলিয়া লইব; বাহা আমার অমঙ্গল বুঝিয়া দিবে না, তাহা সত্যই আমি চাতি না। আমার পথ নিরুপদ্রব কর; যে কার্যের জন্য যাইতেছি, আমার তাহাতে মঙ্গল হয়তো হুগিদ্ধ কর, নচেৎ তাহাতে নিষ্ফল দিও না। আমার পরিবারকে ধর্ম্মের পথে, মঙ্গলের পথে সর্ব্বদা রক্ষা কর এবং তোমাতে প্রজ্ঞাবান করিও। তোমার চরণখানি আমার বক্ষে সর্ব্বদা রক্ষা করিবার ইচ্ছা ও শক্তিসামর্থ্য প্রদান কর”।

ভগবানের কাছে আমার মতে আমাদের ছোট বড় বাহা কিছু দরকার সকল বিষয়েই প্রার্থনা করা দরকার, যদি সত্যই তাহাকে পিতামাতা বলিয়া মনে করি, বিশ্বাস করি। তাহার পর, তিনি বাহা আমার পক্ষে মঙ্গল বুঝিবেন তাহাই তিনি বিধান করিবেন জানিয়া তাঁহার প্রতি একান্ত নির্ভর করিয়া থাকিব। ভগবানের কাছে প্রার্থনার পর, পিতৃদেব ও মাতৃদেবীর উদ্দেশ্যেও প্রার্থনা করিলাম। বহুক্ষণ পর্য্যন্ত আমি না ঘুমাইব, ততক্ষণ এই প্রকার প্রার্থনাই ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিবে। বহুদিন যাবৎ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, আমার পুত্রবিয়োগের পর “মা” বলিয়া ডাকিলে হৃদয়ে যে প্রকার শান্তি লাভ করিতাম, আজ কয়েক বৎসর ভগবানকে “ভগবান” বা “বন্ধু” বলিয়া ডাকিলে হৃদয় মন খুলিয়া যায়। বিপদের যাতপ্রতিযাত হইতেই এই ইহঁত মনের উৎপত্তি হইয়াছে।

নূতন সহযাত্রী।

খড়গপুরে ট্রেন থামিলেই হাবড়ার যে করজন সহযাত্রী উঠিয়াছিলেন, ঐ খানিয়া মহিলা ছাড়া সকলেই নামিয়া গেলেন; আবার কয়েকজন নূতন লোক সহযাত্রী হইলেন, তন্মধ্যে একটি ছিলেন সাহেব—তিনি প্রসঙ্গক্রমে জানাইয়া দিলেন যে তিনি রেল কোম্পানির ভূতপূর্ব্ব উচ্চপদস্থ কর্ম্মচারী ছিলেন; ইনি জাতিতে আইরিশ, অল্পদিন হইল কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। আর একটি বাঙ্গালী ছিলেন; তিনি এখনও রেলের কর্ম্মচারী আছেন। তৃতীয় সহযাত্রী হইলেন হাবড়ার অধিবাসী। ইহারা সকলেই বলিলেন—বেশী দূর যাইবেন না, হুই তিন ষ্টেশন পরেই নামিয়া যাইবেন।

খড়গপুরের ধর্ম্মঘট ও সংবাদ পত্র;

আমি যে সময়ে উড়ো যাত্রার বাহির হই, তাহার কয়েক সপ্তাহ পূর্বাধি খড়গপুরের রেলকারখানার মজুরেরা ধর্ম্মঘট করিয়াছিল এবং কয়েক দিন পরেই ভারতবাসী রেলকারিগণদিগের ধর্ম্মঘট করিবার প্রস্তাব

চলিতেছিল—কেবল বড়লাট মহাশয়তা করিয়া গোপনযোগে মিটাইয়া দিবেন বলিয়া এক প্রস্তাব উঠিয়াছিল, সকলে তাহার শেষ সিদ্ধান্ত জানিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। এই রকম ব্যাপার চলিতেছে, ইতিমধ্যে শোনা গেল যে, খড়গপুরের নিকটে কে বা কাহারো রেল লাইনের সংস্পর্শ বা fish plate বা এইরকম কোন জিনিষ সরাইয়া ফেলিয়াছিল। ফলে যাত্রীসহ একটা ট্রেন—পপাত ধরলো—তলে। কিন্তু, বহুদূর মনে পড়ে, সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইল যে, গাড়ী চুপমার হইয়া থাকে তো গোক, তাহাতে বিশেষ ভংগ নাই, কারণ একটা যাত্রীও মৃত্যুমুখে পতিত হয় নাই—যাত্রীরা যেমন দাঁড়াইয়াছিল, তেমনই পাড়া ছিল। সংবাদপত্রের কথা—বিশেষত ইংরাজী সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে, কাজেই উহা অবিশ্বাস করিবার ইচ্ছা প্রবল হইলেও অবিশ্বাস করিবার অধিকার আমাদের ছিল না। কিন্তু সংবাদজগৎ এমন চতুর্ভুজ যে, তাহার সংবাদপত্রের কথা নিছক মিথ্যা কথা বলিয়া উপহাস করিতে লাগিলেন!

উটানো গাড়ী দেখিয়া চিন্তাধারা।

আমার যাত্রার বাহির হইবার দিন দুই তিন পূর্বেই এই ঘটনাটি ঘটে। পূর্বেকাল রেলকর্ম্মচারী সাহেব ও বাঙ্গালী অন্য যাত্রীদিগকে বলিতে লাগিলেন যে, আজ পর্য্যন্ত একখানি গাড়ী উটানো অবস্থায় পড়িয়া আছে। আমি নীরব দর্শক ও শ্রোতা থাকিলেও গাড়ীখানি কিতাবে আছে দেখিবার একটু কোতুল হইল। খড়গপুর ছাড়িয়া ট্রেন কিছুদূর যাইতে না যাইতে দেখি, পার্শ্ববর্তী লাইনে একটা প্রকাণ্ড গাড়ী হেলানো অবস্থায় পড়িয়া আছে। আমরা সকলেই তাহা উৎসুকনেত্রে দেখিলাম। তখন ভাবিতে লাগিলাম—ভারতীয়দের উপর ইংরেজদিগের অসদ্ব্যবহার কেবল অন্যায় নয়, কিন্তু নিছক অবিবেচনার কাজ। ইংরেজদিগের সমস্ত কাজ, সৈন্যদের যাতায়াত, আগারাদি সংগ্রহ, বিমানপোতের চলাচল প্রভৃতি যে কোন কর্ম্মের দ্বারা ইংরেজেরা নিজেদের ভরণ পোষণ নির্ব্বাহ করিবে অথবা ভারতীয়দিগকে শাসনে রাখিবে, সেই সমস্ত কর্ম্মের অন্তত পনেরো আনা নির্ভর করে রেলগাড়ী, টেলিগ্রাম প্রভৃতি ঠিক রাখার উপর। কিন্তু যদি তাহাদের অসদ্ব্যবহার বা অন্যায় বিচার প্রভৃতির কারণে সমস্ত ভারতবাসী সাধারণত উত্থান হইয়া উঠে এবং তাহার ফলে রেল লাইন উপড়াইয়া দেওয়া প্রভৃতি অন্যায় কর্ম্মে প্রবৃত্ত হয়, তখন ভারতবাসীদিগকে শাসনে রাখা কতদূর হ্রস্ব হইবে, তাহা ইংরেজদিগের একটু ভাবিয়া দেখা কর্তব্য।

সাহেব—বাঙ্গালীর কথাপকথন।

একদিকে আমার অন্তরে ঐ প্রকার চিন্তার ধারা

চলিয়াছে; অপরদিকে ঐ রেলকর্মচারী বাঙ্গালী ও সাংসদের মধ্যে খুব স্বচ্ছন্দ আলোচনা চলিতে লাগিল। অবশিষ্ট বাড়ী কর্তৃক আমার মত নীরব কিছু উৎকর্ষ প্রোত্তা ছিলেন। সাহেব বলিলেন—সংবাদপত্রের আবার কথা! তাহা মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয়—তাহারা সকলেই টাকার গোলাম; আমাকে টাকা দাও, তুমি যে ঘটনার বিষয় যে ভাবে লিখাইতে বলিবে, আমি তাহা সেই ভাবেই লিখাইতে পারিব। সাহেব উপহাসের সহিত নিতান্ত অবিশ্বাস দেখাইয়া বলিলেন—হাঁ—হাঁ—বাছকরের ঝটিক মন্ত্রস্পর্শে (by the touch of the magic wand) গাড়ীগুলি চূর্ণ হইতে পারে, কিন্তু একটাও বাড়ী তো মরিবেই না, কাহারও গায়ে একটা অ'চড়ও লাগিবে কিনা সন্দেহ—আমি জানি—আমি জানি—বাছকরের এই বটিকি।”

তখন বাঙ্গালী রেলকর্মচারীটি বলিলেন যে, হাবড়ার টিকিয়াপাড়ার দিনের বেলায় ১৯ টার সময় একবার খাত্তিট্রেন বে-লাইন হয়; তখন তিনি নাকি হাবড়ার কাজ করিতেন। তিনি জানেন যে, সে অঞ্চলে অন্যদের কথা তো দূরে থাক, খাত্তিট্রেনের আশীর্বাদজনক বস্তুবাছক-দিগকে সেই অকুসুমের নিকটে থাইতে দেওয়া হয় নাই। সেখানে এক সাহেব চাবুক হস্তে দাঁড়াইয়া হুঃসাহসিক ব্যক্তিরদিকে উক্ত মধ্যম প্রকার দিবা সূর্যের মধ্যে তাঁহাদের হুঃসাহসিকতা উদ্ভাৱিত। সেই উপলক্ষে গাড়ীর পাথের লাঠির দিয়া অন্যান্য যে সকল বাড়ী গাড়ী চলাচল করিতেছিল, সে সমস্তের আলাপ বন্ধ করিবার আদেশ দেওয়া হইয়াছিল; কৈবাৎ যদি কেহ জানাল খুলিতা হুঃসাহস সঙ্কারে যুব বাড়ীয়া অকুসুম দেখিবার চেষ্টা করিত, কোথা হইতে যে ইটপাটিকেল উড়িয়া আসিয়া খাত্তিট্রেনের ব্যতিব্যস্ত করিত, তাহা কেহই বলিতে পারিত না। তিনি তো খুব জোরের সঙ্গে বলিতে লাগিলেন যে, তিনি আসেন যে, সেই ছুট্টনার বিস্তর লোক মরিয়াছিল; বিস্তর গাড়ী বোঝাই করিয়া লবঙ্গের গাইয়া বাওয়া হইয়াছিল এবং কোথায় যেন ডাঙ্গাইয়া দেওয়া হইয়াছিল—সংবাদপত্রে যুক্তির সঙ্গিত সংবাদ বাছির হয় নাই।

সাহেব—বাঙ্গালীর কল্পপোকথন শেষ হইলে একজন সহস্রাজী বলিলেন—বলেন কি মধ্যম—ইহাও কি বিশ্বাসযোগ্য? তাহাতে সাহেব বলিলেন—হাঁ হাঁ বিশ্বাস কর—ইনি ঠিক বলিতেছেন। আমি কিন্তু হত-ভক্ত হইয়া রহিলাম—ভাবিলুম, রেল কোম্পানি কি এতই অবিশ্বাসজনক, এতই বিশ্বাস বিবরণ প্রচার করিবে? আর সভ্য বিবরণ কি পরমবৈজ্ঞানিক কর্তৃপক্ষের হয় না? যদি তাহা হয়, তবে গর্বস্বত্বও কি তাহা প্রকাশ

করিতেন না? এই প্রকার কথোপকথন শুনিতে শুনিতে চিন্তাধারার মধ্যে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের দোলায় দোলা খাইতে খাইতে থড়থড়ের নিকটবর্তী সেই অকুসুমকে হৃদয় পঞ্চাতে রাখিয়া চলিলাম।

মূলভান রাগিণীর সন্ধান।

আমি আবার চক্ষু মুদ্রিত করিলাম। কখনও বা চক্ষু খুলিতেছি, কখনও বা বন্ধ করিতেছি। আর ভগ-বানকে ডাকিতেছি—কারণ তাঁহাকে ডাকা ছাড়া চাতে আর কোনও কাজই যে ছিল না। দেখিতে দেখিতে পরবর্তী ষ্টেশনে যখন ট্রেন থামিল, তখন বৈকাল বেলা ঘনাইয়া আসিতেছে। অস্তমিত সূর্যের রাসা রঙ্গে সূর্য পশ্চিম প্রান্তের মেঘগুলি রঞ্জাইয়া উঠিয়াছে। কাক বক প্রভৃতি বিহগেরা দলে দলে কাঁকে কাঁকে নিজেদের বাসায় ফিরিয়া আসিতেছে। উৎসাহের মধ্যে ছই একটা পথলষ্ট পক্ষী যেখানে স্থবিধা বুলিল সেইখানেই নামিয়া পড়িল। কচিং কদাচিং ছই একটা বকের ক-ক-ধ্বনি কানে আসিয়া প্রবেশ করিতেছে, আর এই ক্ষুদ্র মাগুটীর আঘাতে অনন্তের সীমাহীন পারে ডাক দিয়া চলিতেছে। সম্মুখে চাঁদ নীরব নিঃশব্দ পদক্ষেপে আকাশের দূর সীমা হইতে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে। মূলভান রাগিণী মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া অন্তরে বক্তার দিগা উঠিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ট্রেন ছাড়িয়া দিল—হৃৎস্বরে চলিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বিশাল শালবন আরম্ভ হইল। হৃৎস্বান-গণ দলে দলে শাবক কোলে করিয়া ট্রেনের ভয়ে এ গাছ হইতে ও গাছে ছুটয়া লাকাইয়া খেলা করিতে করিতে চলিয়াছে। এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে অনীবে মনোনে অপূর্ণ মেশামেশি, অপূর্ণ লুকাচুরি খেলা দেখিরা আশ-হারা হইয়া গেলাম এবং এই ক্ষুদ্র আশ্রয় অভ্যন্তরে যে পূর্ণ পুরুষ স্বীয় উজ্জ্বল মূর্তিতে আগ্রহ আছেন, মূর্তিত মেজে তাঁহাকেই দেখিতে লাগিলাম, আর বারবার নমস্কার করিলাম।

বৈকালে “হিন্দু” চা-পান।

বিকেল বেলায় চারের অন্য ইংরাজদিগের অস্থ-বা হস্তকর্ত্তে দেশীয় রেলখাত্তিট্রেনেরও হুড়াহুড়ি ছুটাছুটি করা একটা প্রথা বা ক্যাবণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। হাত ঘোরা নাই, কিছু নাই—ঐ ঘোরা হাতে কল্লী রাখন এবং পাঁচ পত খটী ধরিয়া সিঁক ও সাহেব মেঘের সন্ধান চা খাইয়া কি যে আশ্চর্য্য হইয়া তাহা ভো-বুঝিতে পারি না। আমার সঙ্গে পাঁচকল্লী, লুটি ও মিট কিছু ছিল। কিন্তু কত প্রকার খাত্তিট্রেনের দরজার যে হাতল ধরিয়া উঠিতেছে নামিতেছে এবং যে হাতল প্রভৃতি মেঘেরা সাংসদের ধূলিপূর্ণ পাটের তাড়া দ্বারা মধ্যে মধ্যে মুছিয়া রাইতেছে, সেহ হাতল প্রভৃতি আমিও ধরিয়াছি। সেই হাতলত্ব গাড়ীর টাংকে ধরা অঙ্গে নয়, কিন্তু বাড়ীতে

১ ২ ৩
I ধপপা -১ ধপপা। পক্ষা ধা। সর্না সী। ধা -১ সী। সর্না গী ধা সর্না I
রা ম . ন হ . রি লে . হে বী . . না বা .

১ ২ ৩
I সী -১ সর্না। পপা সী। ধা পক্ষা। গা মা গা। ন্না সা গা ক্রা I
জা . ই বী . . না বা . জা . ই বী . . না বা

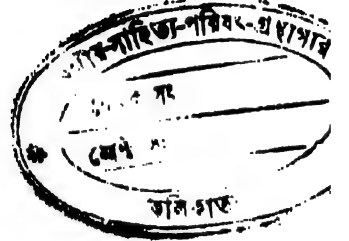
১ ২ ৩
I পা -১ ক্রা। ধ্রুধ্রু -১। পক্ষা পক্ষা। গা মা গা। : ক্রা: ধা পা: ক্রা: I
জা . . ই রা . . ম ন .

১ ২ ৩
I গা মা গা। ধ্রুধ্রু -১। সা -১। ধ্রুধ্রু ন্না সা। গা -১ পা -১ I
হ . রি লে . হে . বী না .

এমিয়েলের জার্নাল।

(ত্রিহিমাত্ত প্রকাশ রায়)

(শুভফ্রাইডেতে গিরিডি খ্যায় ধর্মমণ্ডলীর কাছে পঠিত)



দুঃখ-কষ্টকে অমঙ্গল জ্ঞানে অভিসম্পাত করা সহজ কর্ম—ভাগ্যের মধ্যে বীরত্ব নাই। যখন আমরা ভাড়া করি, তখন আমরা যে নিতান্তই পৃথিবীর মানুষ, তখন যে আমরা নিতান্তই রক্তমাংস-অড়পিণ্ডের মানুষ, তখন যে আমরা নিতান্তই ভোগ-বিলাসের প্রাকৃত মানুষ। কিন্তু আমাদের মহত্ব, আমাদের বীরত্ব দুঃখ-কষ্টকে মহা মঙ্গল জ্ঞানে বরণ করিবার মধ্যেই।

মৃত্যু! তোমার মর্মভেদী দারুণ শেল-গজগা তোখার? সমাধিহীন! তোমার বিজয়-দ্রুতি কোথায়? দুঃখ-ক্লেশের মধ্যে চিত্তের প্রশান্ত ভাব, সেই প্রশান্ত ভাবের মধ্যে স্বর্গরাজ্যের অনুপম শোভা-সুখমা। ইহারই ভিতর মনুষ্যসমাজ তন্ময় হইয়া মগ্ন রহিল—চিন্তা করিতে লাগিল ইহা কি ব্যাপার! মনুষ্যসমাজ বুঝিল, এক অভিনব ধর্মের অনুদায় হইয়াছে। উহা বলিতেছে—নূতন আলোকে জীবনকে ব্যাখ্যা করিতে হইবে। দুঃখের বখার্ব তাৎপর্য রহিয়াছে। এমন দিন ছিল যখন মানব দুঃখকে আপদ জ্ঞানে পরিহার করিত, উহা হইতে মুক্তি পাইবার চেষ্টা করিত। কিন্তু অধুনা মানব শিক্ষা করিয়াছে দুঃখ আত্মকে পরিতৃপ্ত করে, ইহা অনন্ত শ্রেয়স্বরের মঙ্গল পরীক্ষা, আমাদেরিকে বিপুল এবং উন্নত করিবার জন্য ইহা তাঁহারই এক স্বর্গীয় বিধান, ইহা বিশ্বাসকে দৃঢ় করিবার পক্ষে সহায়তা করে, ইহা বিমল আনন্দের দীক্ষারূপ।

বিশ্বাসের কি অদ্বুত শক্তি! ইহা পার্থিব বস্তুতে কি

এক আশ্চর্য পরিবর্তন সংঘটিত করে—যাহা প্রত্যক্ষ, বাগ্যে পড়ে, বাহ্য টেন্ড্রিগ্রাহ্য, তাহার অস্বাভাবিক তাহার কণ-ভঙ্গুরতা নিঃসন্দেহরূপে প্রতীয়মান করিয়া দেয়। বিশ্বাস সমস্ত বস্তুর রহস্যকে ভেদ করে। দৃশ্যমান প্রকৃতির অন্তরালে অদৃশ্য বিধাতাপুরুষের বিদ্যমানতা প্রতিপন্ন করে। অপ্রকৃতির বিশ্বাসে আনন্দ উদ্ভাসিত হয়, বিশ্বাসে বেদনা আনন্দের স্রুতনা করে। দুঃখ-কষ্টকে বাহ্যিক এই চক্ষে দেখিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট এই জন্য সমাধিহীন স্বর্গ হইয়াছে, এই জন্য জীবনের আশানুগ্রহ উপর তাঁহার অপরোক্ষ বিজয়সঙ্গীত কীর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তাঁহাদের পবিত্র প্রজ্জ্বলিত উৎসাহগণন জগতের ত্রীকোণে নব শোভার প্রদীপ্ত করে। অনুপ্রেরণার যখন তাঁহার নিজ নিজ অন্তর্নিহিত ভাবকে প্রকাশ করিতে সচেষ্ট হন, তখন তাঁহাদের অজিতাশ্রয় মহোন্মাদ জগতবাসিগণের নিকট অনদিগম্য হইয়া উঠে। তাঁহারা শত সহস্র অগোচর রসনামুক্ত স্বর্গীয় জীব—তাঁহাদের বাণী অকুণ্ঠ।

আত্মবলিদানের প্রচণ্ড মাদকতা, মৃত্যুভয়ভীত হইয়া বৃত্তাকে তাজিয়া করা, অন্তরের জন্য নিঃস্বপন ক্রমা, প্রেমোত্তাপের প্রাণ বচন—এই সমুদয়ই খ্রীষ্ট তাঁহার জগত অপরিবর্তনীয় করুণার দ্বারা প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। হঠাৎকারীকে ক্ষমা করিতে পারায়, দ্রবের সঙ্গে অচ্ছিন্ন যোগের অন্তর্নিহিত নিঃসংশয় বিশ্বাস থাকায়, খ্রীষ্ট ক্রুশের উপর ভীষণ অস্বাভাবিক প্রজ্জ্বলিত

করিয়া ধর্মরাজ্যে মহা বিপ্লবের সৃষ্টি করিয়াছেন। ককণা-
ময়ের অনন্ত ককণার উপর জলন্ত বিখাস স্থাপন করা
এবং অহুতপ্ততিভবিতকে করা করাই মুক্তিকালের উপায়
—ইহা জীবনে উপলব্ধি করিয়া অগৎবাণীগণের নিকট
মুক্তির পথ যে বিশ্বাসে এবং কন্মার তাহাই ঘোষণা
করেন। অহুতপ্তের প্রয়োজন নাই এইরূপ শত শত
ধার্মিক প্রবর অপেক্ষা একটিমাত্র অহুতপ্ত পাপী স্বর্গরাজ্যে
বহুল পরিমাণে অধিক আনন্দ আনয়ন করে—এমন কথা
খলার দ্বারা ই দীনতাই যে স্বর্গরাজ্যের প্রবেশদ্বার তাহাই
নির্দেশ করিলেন।

বিদ্রোহী আত্মকে নিহত কর, পরিপূর্ণরূপে আপ-
নাকে নিপীড়ন কর, ঈশ্বরকে সমুদায় সমর্পণ কর, তবেই
স্বর্গের শাস্তি শান্তি তোমার মধ্যে অবতীর্ণ হইবে। সে
শান্তি ইহলোকের শান্তি নহে। অষ্টাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত
ইহা অপেক্ষা কোন মহত্তর বাণী বিঘোষিত হয় নাই।

ন্যায়বিচারের প্রকটতম পদ্য মানব অনন্তকাল ধরিয়া
অন্বেষণ করিয়া বেড়াইলেন, সে অন্তরের গভীরতম
প্রদেশে অহুতব করিতেছে যে ন্যায়বিচারের বহু উর্ধ্বে
এক পদার্থ আছে তাহার নাম কন্মা। কারণ কন্মাই
পবিত্রতার স্বরূপটিকে সংরক্ষণ করে ও অক্ষুর রাখে। এবং
প্রেমের ক্ষেত্রে পূর্ণভাবে সম্প্রসারিত করে। জীবনোৎ-
সর্গ-লজ্জা ধর্ম বিনষ্ট হইতে জানে না এবং তজ্জনাই ক্রুশের
নির্ঘাতনই ঐতিহ্যের স্মরণ আদর্শ।

দিনেতা—১২ই এপ্রিল, ১৮৭০।

কালগণনা।

(৮শ শতাব্দীর বঙ্গ)

আমাদের দেশে প্রাচীনকালের দুইটি প্রধান রাজার
রাজ্যাধিকার হইতে বৎসরগণনা চলিয়া আসিতেছে।
বিক্রমসামিত্য রাজার সময় হইতে যে বৎসর গণনা
হইতেছে, তাহা সংবৎ নামে পরিচিত; শকবরগতির
রাজ্যকাল হইতে যে বর্ষকাল গণনা হইতেছে, তাহাকে
শকাব্দ বলা যায়। উত্তর-পশ্চিমপ্রদেশের হিন্দুস্থানী-
দিগের মধ্যে সংবৎ গণনা অধিক প্রচলিত। বঙ্গদেশে
শকাব্দ ধরিয়া পত্রিকা গণনা হয়।

সম্রাতি আর দুইটি বৈদেশিক গণনা এদেশের সর্বত্র
চলিতেছে। একটা সন,—উহা মহম্মদের ধর্ম প্রচার সময়
হইতে গণিত। মুসলমানদিগের রাজ্যাধিকার অবধি রাজ-
সংসারের কর্মোপলক্ষ্যে এদেশের লোকেরা গাল ও তারিখ
গণনা করিতেছেন। সাল অর্থে বৎসর এবং তারিখ
অর্থে মাসের দিন বুঝিতে হয়।

এইরূপে বর্তমান কালে ইংরাজদিগের বৎসরগণনা

আমাদের রাজ্যের তাৎকালিক কলমে লাগিতেছে। উহার
নাম খৃষ্টাব্দ। খৃষ্টপুত্রের জন্ম হইতে এই খৃষ্টাব্দ চলিয়া
আসিতেছে।

মুসলমানদিগের রাজ্যাধিকার কালে এক-এক বাদশাহ
বা নবাবের শাসনকাল ধরিয়া বৎসর গণনা হইতেছে।
মুসলমানেরা চন্দ্রের গতি অর্থাৎ তিথি ধরিয়া বৎসর
গণনা করেন, তাই সৌর বৎসরের সহিত উহা মিলে
না। ১৬৮০ শকাব্দে রাজবল্লভ প্রাণে এক শিবমন্দির
নির্মিত হয়। তাহাতে সন ১১৬৬ সাল লিখিত
আছে।

শকাব্দে বাদশাহ মাসের গণনা বৈশাখ মাস হইতে
আরম্ভ হয়। সনের বার্ষিক গণনা সর্বত্র বৈশাখ মাস
হইতে আরম্ভ হয় না। এক-এক রেলার বা প্রদেশে
বৎসরের উৎপন্ন শস্য ধরিয়া কসলী সন বা বৎসর গণনা
হয়। চান্দ্রমাস অর্থাৎ তিথিগণনার চান্দ্রমাসের শুরু-
দ্বাব্দী তিথি হইতে যে নুতন বৎসর ধরা হয়, তাহাকে
আমনী সাল বলে। যে বৈশাখে এই প্রবন্ধ লিখিত
আরম্ভ করি, সে মাসে বিক্রমাব্দ ১৯৩৭, খৃষ্টাব্দ ১৯১০,
শকাব্দ ১৮৩২, সন ১৩১৭ গণনা হইতেছে।

প্রাচীনকালের মন্দিরে বা স্তম্ভে তাহার নির্মাণের
বৎসর অঙ্কিত দেখা যায়। বৎসরের অঙ্ক যে মন্দিরের
গায়ে খোদিত নাই, সেখানে যদি রাজার নাম অথবা
তৎপ্রতিষ্ঠাতা কোন মহৎ লোকের নাম দৃষ্ট হয়,
তাহা হইলে সেই রাজার শাসন বা ঐ মহৎ ব্যক্তির
জীবনকালের কোন পরিচয় ধরিয়া বিচার করিতে
হইবে যে, এইটা কত কালের কীর্তি।

রাজা বিক্রমাদিত্যের সময় হইতে এদেশে খ্রিষ্টের গ্রহ
রচিত হইয়াছে। সেই গ্রহের রচনাকাল এবং গ্রহ-
কর্তার পরিচয় ঐ গ্রহের মধ্যে উল্লিখিত রহিয়াছে। অনেক
রাজার দানপত্রাদি দলিলে তাহার সময়ের অক্ষপাত
থাকে। কোন কোন দলিলে বা মন্দিরের গায়ে শকাব্দ
অথবা সন ও সন দুইটি অক্ষ থাকে। ইংরাজদিগের
প্রদত্ত দলিলে প্রথম প্রথম খৃষ্টাব্দ ও সাল দুই অক্ষপাত
থাকিত।

কালপ্রভাবে মহাব্যাসমাঝে এক-এক প্রকারে
ধর্মের বা রাজনীতির সংস্কার হয়। এক-এক শত বৎসরে
বা তদধিক কালে এইরূপ সংস্কার পরিষ্কৃত হইয়া উঠে।
এইরূপ সংস্কার দ্বারা বহুশত বৎসরে যে পরিবর্তন ঘটে,
তাহাকে যুগপরিবর্তন বলে। যুগে যুগে মহাব্যাসভণ্ডারী
নানা প্রকার উদ্ভাবিত লক্ষণ হয়। বহু যুগ-যুগান্তরে
বাহ্য লিঙ্গ হয়, তাহাকে এক-এক কল্পের কার্য বলা
যায়।

একশত বৎসরকে এক শতাব্দী বলে। অষ্টশতের

প্রচলিত বিক্রমকে বা ইউরোপীয় খৃষ্টাব্দে ৫৭ বৎসরের অন্তর। অর্থাৎ এদেশের বিক্রমাব্দের আরম্ভের ৫৭ বৎসর পরে ইউরোপে খৃষ্টের জন্ম হইয়াছিল। এইরূপ খৃষ্টাব্দের ৭৮ বৎসর কালে এদেশে শকাব্দগণনা আরম্ভ হইয়াছে। খৃষ্টাব্দের বর্ষন ৬২২ বৎসর তখন মহম্মদীয় হিজরী সাল আরম্ভ হইয়াছিল। খৃষ্টীয় ৫৭০ অব্দে মহম্মদের জন্ম হয় এবং ৬৩২ অব্দে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল। চান্সনাস ধরিতা হিজরী বৎসর গণনা করা হয়। সৌর-মাসের গণনার সহিত মিল করিয়া এদেশে মুলসম্মানেরা সন গণনা করিতেছেন। এদেশে কোন ঘটনার সংবৎ জানা থাকিলে তাহার সহিত ৫৭ যোগ করিয়া খৃষ্টাব্দ নির্ণয় হইবে। খৃষ্টাব্দ পাইলে তাহার সহিত ৭৮ যোগ করিয়া শকাব্দ ধরিতে পারা যায়। এক্ষণে এদেশে যে সন চলিতেছে, তাহার সহিত খৃষ্টীয় অব্দের ৫২৩ বৎসর অন্তর। এদেশের চলিত ১২০০ সালে ইংরাজদিগের ১৭২৩ সাল ছিল। ঐ বৎসর ইংরাজেরা এদেশে নূতন আইন প্রচার করেন। সে আদি ১১৭ বৎসরের কথা এবং একটি স্বতন্ত্রীয় ঘটনা।

ষাটে গেলেই নৌকা মিলিবে।

(ঐহেমচন্দ্র সরকার এম-এ)

আজ ৩৫ বৎসরের কথা। ইংরাজী শিক্ষাভিমাত্রী এক যুবক দেশভ্রমণে বহির্গত হইয়া হরিদ্বারে আগমন করেন। নগাধিরাজ হিমালয়ের পাদদেশে নিবিড় অরণ্যের মধ্যে একটি কুঠিরে জটনক মহাপুরুষের সহিত সন্ধ্যার পূর্বে তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। নৌকিক প্রবাহুবারী যুবক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নাম কি, আপনার নিবাস কোথায়?” তিনি হাসিয়া বলিলেন, “বাবা, সন্ন্যাসীর নাম ও নিবাসের কথা জিজ্ঞাসা করিতে হয় না।” তাঁহার শরীরের আলা দেখিয়া “আপনার কি কষ্ট হইতেছে” জিজ্ঞাসা করার বলিলেন “নারীর আবার কষ্ট কি? আমি দেহভ্যাগ করিব। দেহভ্যাগের পূর্বে শরীরের আলা হয়।” যুবক বলিলেন, “কিসে যন হির হয়।” মহাত্মা উত্তর করিলেন, “অভ্যাগ ও বৈরাগ্যের দ্বারা। আমি নৈতিক ব্রহ্মচারী। আত্মবন একটি ভবের অঙ্গসন্ধান করিতেছি এবং ইহাতে যে আনন্দ তাহা লইয়াই দেহভ্যাগ করিতেছি। এই অল্পভূতি হইলেই যন হির হয়।”

যুবক প্রাতঃকালে ঠাঁৎ একদিন নৌকা দেখিয়া ঐ নৌকার হরিদ্বারের বিস্ত পর্বতের দিক হইতে গঙ্গার অপর পারে গমন করেন এবং সমস্ত দিবস অপেক্ষা করিয়া নৌকা না আসিয়া রাজিকালে হিম জল হস্ত হইতে রক্তার

নির্মিত নিরাপদ স্থানের অবশেষে ইতস্ততঃ অরণ্যের মধ্যে ভ্রমণ করিয়া একটি কুঠিরে শান্তি দীর্ঘকাল এই মহাপুরুষের সাক্ষাৎ লাভ করেন। মহাপুরুষ পূর্বোক্ত “জানন্দের অল্পভূতি” এই কথাটির সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, “তোমার নৌকা মিলিবে, ষাটে বাও।” এই শুনিয়া গৃহে কিরিবার জন্য ব্যাকুল যুবক তাঁহাকে প্রণাম করিয়া গঙ্গাতীরে আসিয়া নৌকা দেখিতে পাইলেন এবং নৌকাযোগে অপর পারে প্রত্যাগমন করিলেন।

এই ৩৫ বৎসর মধ্যে মধ্যে তাঁহার প্রায়ই মনে হয়, “ষাটে গেলেই নৌকা মিলিবে।”

গ্রন্থপরিচয়।

বৃহদারণ্যক উপনিষদ।—ঐহুম মহেশচন্দ্র বেদান্তরত্ন বি-টি কর্তৃক ব্যাখ্যাত ও ঐহুম সীতানাথ ভট্ট-ভূষণ কর্তৃক সম্পাদিত। ভবন ক্রাউন আকারে ২।০ (—৩৬) + ৪০০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। বর্ণনভিত্তি বীধাই স্বন্দর, ছাপা ও কাগজ ভাল। মূল্য ২।০ টাকা মাত্র।

ভারতীয় ব্রহ্মজ্ঞানের আদি উৎস সুপ্রসিদ্ধ বাদন উপনিষদের মধ্যে বৃহদারণ্যক একখানি প্রধানতম ও প্রাচীনতম উপনিষদ। ইহাতে সর্বত্রই ছয়টি অধ্যায় এবং প্রতি অধ্যায়ে অনেকগুলি করিয়া ব্রাহ্মণ (পরিচ্ছেদ-বিশেষ) আছে। বিষয়ের বাহুল্যে, গুরুত্বে ও প্রাচীনতার এক ছান্দোগ্য ছাড়া উপনিষদ সাহিত্যে ইহার তুলনা নাই। ইতিপূর্বে ছান্দোগ্যখানি এই পণ্ডিতবৃন্দ কর্তৃক ব্যাখ্যাত ও সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। তৎ-ভূষণ মহাশয় বহুপূর্ব হইতে তুংকি, ব্যাখ্যা ও অঙ্গবাদ-সহ ধীরে ধীরে সুপ্রসিদ্ধ উপনিষদ-দশকের অভিনব সংস্করণ প্রকাশ পূর্বক পাঠকসাধারণের ব্রহ্মজ্ঞান হইয়াছেন। অধুনা বৃহদারণ্যকের এই অভিনব সংস্করণ প্রকাশ করিয়া ইনি যেমন একদিকে আপনার আরও ব্রত পরিগম্য করিলেন, তেমনই অন্যদিকে আনাদিগকে অশেষ কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ করিলেন। পণ্ডিত ভট্ট-ভূষণ এদেশের সুপ্রাচীন ব্রহ্মজ্ঞানের রক্ষার ভেদ করিয়া মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের অঙ্গুস্ত পহার অঙ্গগমন পূর্বক উপনিষৎ-নির্মিত সত্যগুলিকে যে সহজ, সুগম ও সাধারণের সুপাঠ্য করিয়া তুলিতেছেন, ইহার জন্য তাঁহাকে কি বলিয়া ধন্যবাদ দিব জানি না।

বর্তমান সংস্করণে ‘পদপাঠ’ অর্থাৎ ব্যাখ্যামুখে মূল্যংশের প্রত্যেক পদের বাক্যনী মধ্যে স্বতন্ত্র বাক্যাদি অর্থ, অবিকল বাক্যবাদ এবং ‘ব্রাহ্মণ’-শব্দে ব্যাখ্যাত অংশের উপর প্রয়োজন অঙ্গুস্তারে ব্যাকরণ ও তাৎপর্য ঘটত অঙ্গহন মন্তব্য প্রভৃতি পণ্ডিতপ্রবর ঐহুম মহেশচন্দ্র বেদান্তরত্নের

দান। এই মন্তব্যগুলি বাঙ্গলা ভাষায় একান্ত অভিনব ও বিশেষ পাণ্ডিত্যপূর্ণ হইয়াছে। ব্যাকরণ প্রভৃতি বিষয়ে তিনি যে সব স্থল বিচারের অবতারণা করিয়াছেন, উহাতে তাঁহার শাস্ত্রালোচনার গভীরতা ও প্রসারতা বেশ জনপ্রিয় হয়। ইহা ব্যতীত স্বয়ং সম্পাদকের প্রত্যেক খণ্ডের বিষয়-নির্দেশক শিরোনামি, সুবিস্তৃত বিষয়ানু-ক্রমণিকা, মুখবন্ধ ও মহর্ষি বাজবন্ধ্যের দার্শনিক মত-বিষয়ক ভূমিকা প্রভৃতি বর্তমান সংস্করণকে অলঙ্কৃত করিয়াছে। আধুনিক দৃষ্টিতে উপনিষদ মতবাদের সমালোচনা মূলক তত্ত্বভূষণ মহাশয়ের ৩০ পৃষ্ঠা ব্যাপী এই সুদীর্ঘ ভূমিকাটি বাঙ্গলার দর্শন-সাহিত্যে সত্যিই একটা অমূল্য সম্পদ।

“গুরু বক্তৃৎসেদেয় দুই শাখা—(১) কাণ্ড শাখা এবং (২) মাধ্যমিক শাখা। প্রত্যেক শাখাতেই ‘শতপথ’ নামক একখানি ব্রাহ্মণ আছে। এই উত্তর ‘শতপথ’-ব্রাহ্মণ যে সর্বোংশেই এক, তাহা নহে; কিছু কিছু পার্থক্যও আছে; তবে অধিকাংশ স্থলেই এক্য রহিয়াছে। কাণ্ড শাখার ‘শতপথ’-ব্রাহ্মণে ১৭টি কাণ্ড; উহার শেষ কাণ্ড অর্থাৎ সপ্তদশ কাণ্ডই ‘বৃহদারণ্যকোপনিষৎ’ নামে খ্যাত। এই উপনিষদের প্রায় সমগ্র অংশই মাধ্যমিক শাখার পাণ্ডুরা ব্যয়, কিন্তু একস্থলে নহে।” বেদান্তরত্ন মহাশয়ের এই ‘গ্রন্থ-পরিচয়’ বেশ তথ্যসংগ্রহের চেষ্টা আছে।

উপনিষৎসাহিত্যের সাধারণ লক্ষণ ব্রহ্মজ্ঞান-প্রতিপাদন। এই ‘বৃহদারণ্যকে’ সেই ব্রহ্মজ্ঞানের যথেষ্ট সুগভীর আলোচনা আছে। কিন্তু ইহাতে এমন অনেক বিষয় আছে, যাহাকে প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান বলা যায় না। ইহার প্রধান কারণ এই যে, এই উপনিষৎ একটা বৃহৎ ‘ব্রাহ্মণের’ অন্তর্গত। উহার ফলে ইহাতে এমন অনেক জিনিস প্রবেশ করিয়াছে, যাহার প্রকৃত স্থান ব্রাহ্মণগ্রন্থে। প্রাচীন পুস্তকে সর্বত্র সুস্পষ্ট বিষয়বিভাগ চূর্ণ। দ্বিতীয় কারণ এই যে, এই গ্রন্থ স্পষ্টতই অনেক ঋষির রচিত। প্রতিভা এবং অন্তর্দৃষ্টি সত্ত্বে এই ঋষিদের মধ্যে অনেক প্রভেদ দেখা যায়। কেহ কেহ অতি গভীর চিন্তাশীল। তাঁহারা যে সকল বিষয়ে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, এই বিজ্ঞানালোকিত বিংশ শতাব্দীতেও তাঁহার বিচার চলিতেছে। পক্ষান্তরে কতক ঋষি কল্প-কাণ্ডাক্ত দাগযুক্ত প্রভৃতি লইয়া এত ব্যস্ত ছিলেন যে, চিন্তা করিতে বাইরাও তাঁহাদের চিন্তা বজ্র ও বজ্রাঙ্গ-বিষয়কলাপের সহিত মিশিয়া গিয়াছে। ইহাতে অজাত-শত্রু, জনক, বাজবন্ধ্য, আকুণ্ঠি, উবশ ও প্রবাহণ প্রভৃতি অনেক ঋষি এবং সুপ্রসিদ্ধ ব্রহ্মবাদিনী গার্গী ও মৈত্রেয়ীর উল্লেখ আছে। কিন্তু বাজবন্ধ্যই এই উপনিষদের প্রধান

ঋষি। ইহাতে উপনিষ্ট গভীরতম তত্ত্বগুলি প্রধানতঃ তাঁহারই নামে ব্যাখ্যাত। ‘মুখবন্ধ’ সম্পাদকের এই জাতীয় উক্তিগুলি দ্বারা সমগ্র উপনিষৎখানির উপর তাঁহার একটা গভীর দৃষ্টির পরিচয় পাইলাম।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-রচিত ‘উপনিষদ মধুচক্র’ ব্রাহ্ম-ধর্মগ্রন্থের প্রায় ত্রিশটি মন্ত্র এই বৃহদারণ্যক উপনিষৎ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। ইহা দ্বারা এই গ্রন্থের আধ্যাত্মিক উপযোগিতা সূচিত হইতেছে। স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে প্রধান বাঙ্গলার বিভিন্ন ধর্মমণ্ডলীতে অধুনা এই উপনিষৎ-সাহিত্যের পঠন-পাঠন ও আলোচনা-অনুশীলন সর্বতোভাবে আবশ্যক বলিয়া আমরা মনে করি। ইহার ফলে মণ্ডলীগুলির আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্য ও আত্মাত্মিক কল্যাণ উভয়ই লাভ হইবে।

ঐ. চ. বে.।

সংবাদ।

রামমোহন হোষ্টেলে সরস্বতীপূজা—

গত মাঘমাসে সিটি কলেজ সংলগ্ন ‘রামমোহন’-হোষ্টেলে সরস্বতী পূজা উপলক্ষ্যে কলেজ-কর্তৃপক্ষের সহিত ছাত্র-দিগের যে নিরোধ উপস্থিত হইয়াছে, এ পর্যন্ত আমরা সে সঙ্কে কোন মতামত প্রকাশ করি নাই। আমরা মনে করিয়াছিলাম, এই ‘গুরু-শিষ্যসংবাদে’ বাহিরের লোকের কোন কথা না বলাই উচিত। বলিলে, উহা কাহারও অন্তর্কুলেই হউক বা প্রতিকূলেই হউক, মোটের উপর উহাতে বিরোধের অগ্নিতে ইন্ধন যোগানো ছাড়া অপর কোন গুণ ফলের আশা করা যায় না। কিন্তু আমরা না বলিলেও দেশের লোক চুপ করিয়া ছিল না। মাসিকে, সাপ্তাহিকে, দৈনিকে এবং নানা সভা-সমিতিতে গত চারি মাস ধরিয়া এ সঙ্কে এত অধিক বাদানুবাদ ও বিচার-আলোচনা হইয়া গিয়াছে যে, সেগুলিকে একত্র করিলে একটা সুবৃহৎ গ্রন্থে পরিণত হয়। বিরোধের যে অগ্নি প্রথমতঃ গুরুশিষ্যের পরস্পর অসন্তোষের ইন্ধনকে কেন্দ্র করিয়া জলিয়া উঠিয়াছিল, আজ তাহা ধীরে ধীরে ব্রাহ্ম ও হিন্দুসম্প্রদায়ের মধ্যে অব্যাহত হুড়াইয়া পড়িতেছে; এবং হৃৎথের বিষয়, হিন্দু-সমাজের দুইটা শাখাকে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার গভীর মধ্যে আবদ্ধ করিতে চলিয়াছে। অবশ্য গুরুশিষ্যের এই একান্ত আত্মগত ব্যাপারটিকে এইরূপে বাহিরে ছড়াইয়া দিবার মূলে সংবাদপত্রগুলিকেই আমরা একমাত্র দোষী মনে করি না; আমাদের মনে হয়, এ বিষয়ে প্রথম ও প্রধান অপরাধী আমাদের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি। ইউরোপীয় আদর্শে গঠিত এই শিক্ষাপদ্ধতিই অমূল্য

বিদ্যাকে আজ পণ্য বস্তুরূপে পরিণত করিয়াছে। কেবল বিদ্যা বলিয়া নহে, জাগতিক সফল বস্তুকেই এইরূপে ক্রয়-বিক্রয়ের ছাঁচে ফেলিয়া দেখা বদিকবৃত্ত ইউরোপীয় চিত্তেবই লক্ষণ। ইহা ভারতীয় প্রকৃতিতে আদৌ থাপ ধার না। একনা ভারতীয় পদ্ধতিতে পূর্বে যেখানে গুরুশিষ্যের মধ্যে এক অনাবিল প্রেমের বন্ধন ধারা নীবে বহিয়া যাইত, আজ সেখানে পরস্পর যুগ্মমান ক্রোড়া ও বিরোধের স্বার্থ-কোলাহল মুগ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। ফলে 'আচার্য্য' ও 'শ্রদ্ধ' 'ছাত্র' ও 'শিষ্য' প্রকৃতি ভক্তি ও প্রীতির দোতক পবিত্র শব্দগুলি আজ আপন আপন গূঢ় অর্থ পরিত্যাগ করিয়া পারিতোষিক সংজ্ঞা মাঝে পরিণত হইয়াছে। তাই, আজ আর আচার্য্য তাঁহাকে বলি না, যিনি শিষ্যের অধীত বিদ্যাকে আপন আচরণের দ্বারা তাহার সমুখে মূর্ত্ত করিয়া তুলিয়া ধরিতেন; অথবা শিষ্যও তাহাকে বলি না, যে ভক্তির আভিষেব্য গুরুর দোষকেও অন্যের দৃষ্টি হইতে আচ্ছাদন করিয়া রাখিত। ইহারই ফলে অধুনা গুরুশিষ্যের সম্পর্কটি হইয়াছে শাসক-শাসিতসম্প্রদায়ের সম্পর্ক—ঠিক যেমন পুলিশের সহিত জনসাধারণের সম্পর্ক। একদল Order and discipline (শাসন ও শৃঙ্খলা) রক্ষার জন্য সর্বদা উদ্যতশস্ত্র, অপর দল উহা ভঙ্গ করিবার আনন্দে উন্মত্ত। অবশ্য ইহাতে যেন কেহ মনে না করেন যে, আমরা শাসন ও শৃঙ্খলাকে অনাবশ্যক বলিতেছি। আমরা জানি, মানবসমাজে উত্তর বিশেষ আবশ্যকতা আছে। উহা না থাকিলে পদে পদে তথায় বিশৃঙ্খলা ঘটিবার সম্ভাবনা। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, উহা প্রেম-সম্পর্কশূন্য হইলেই অনর্থ ঘটে। ইহাই আজ বর্তমান সভ্য জগতের একমাত্র সমস্যা। জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে—রাষ্ট্রে, সমাজে, সম্মুখে—ইহাই আজ নব নব মূর্ত্তিতে বিভিন্ন সমস্যার সৃষ্টি করিতেছে। পরস্পরের প্রতি প্রীতির বখাষ আদানপ্রদানই এই সমস্যার একমাত্র সমাধান। সিটিকলেজের এই গুরু-শিষ্যসংঘর্ষ ঘটত ব্যাপারটিও আপাততঃ সরস্বতীপুঞ্জকে উপলক্ষ্য করিয়া সংঘটিত হইলেও ইহা আদৌ শাসনাদায়িক বা ধর্ম-ঘটিত ব্যাপার নহে। ইহারও মূলে ঐ সমস্যা। উহার প্রকৃত সমাধান না হইলে উহাই আবার অন্যত্র বা অন্যত্র অপর উপলক্ষ্যকে কেন্দ্র করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে পারে। তাই আজ স্বাধীনতা বা আত্মসম্মান ভ্রমে কেহই যেন মিথ্যা 'জৈদের' বশবর্তী না হন—উহাতে উন্নয়নের আনন্দ থাকিলেও কল্যাণ নাই। পরস্পরের প্রতি ধ্যায়মান সর্ববিধ সংশয় ও সন্দেহের মিথ্যা আবরণ উন্মোচন পূর্বক প্রকৃত নিষ্ঠার সচিত বখাযোগ্য শ্রদ্ধা-ভক্তি ও স্নেহ-প্রীতির আদানপ্রদানে পবিত্র বিদ্যাপীঠের এই অস্বাভাবিক প্রাণি বিদ্যোত হউক। সিটিকলেজের কর্তৃপক্ষ অথবা ছাত্রসম্প্রদায়, কাহারও দোষাদোষ বিচার করিবার সময় এখনও আসে নাই। অগ্নি নির্বাপনপ্রাপ্ত হইলে বিচার করিবার সময় আসিবে যে, কাহার দোষে আগুন জ্বলিল। আমরা কামনোবাক্যে প্রার্থনা করি যে, কর্তৃপক্ষ ও ছাত্রগণের মধ্যে শীঘ্রই সম্মতি সংস্থাপিত হোক।

আদিব্রাহ্মসমাজ-অধ্যক্ষসভার কার্যবিবরণ।

(২৭শে চৈত্র, ১৩৩৪ সাল—২৮ ব্রাহ্মসংবৎ, সোমবার)

গত ২৩শে চৈত্রের আহ্বান-পত্র অনুসারে শ্রীযুক্ত শিতিকৃষ্ণ মল্লিক মহাশয়ের গৃহে (২নং চক্রবেড়ে লেন, ভবানীপুর) ২৭শে চৈত্র (২ই এপ্রেল) প্রাতে ৯ ঘটিকার সময় অধ্যক্ষসভার এক বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল, নিম্নলিখিত সভাগণ উপস্থিত ছিলেন।

(১) শ্রীযুক্ত শিতিকৃষ্ণ মল্লিক; (২) ডাক্তার বনওয়ারি লাল চৌধুরী ডি, এস-সি; (৩) শ্রীযুক্ত হরিপদ ত্রিবেদী; (৪) শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র বড়াল; (৫) শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর; (৬) শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ।

যে দেবতা পুনঃ পুনঃ আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও প্রীতি-প্রবৃত্তিকে উদ্বোধিত করিয়া আমাদের সকল কর্মকে মহীয়ান করিতেছেন, সর্বপ্রথমে তাহার চরণতলে সবৎস সভ্যবৃন্দের প্রার্থনা ও প্রণতি জ্ঞাপন পূর্বক বখারোতি সভার কার্য আরম্ভ হইল।

১। ডাক্তার শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী মহাশয়ের পরামর্শে ও সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত শিতিকৃষ্ণ মল্লিক মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন।

২। গত ১৫ই মার্চের অধ্যক্ষসভার কার্যবিবরণ পঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইল।

৩। শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র বড়াল মহাশয়ের প্রস্তাবে ও সর্বসম্মতিক্রমে বিদ্যোত হইল যে, ভবিষ্যতে অধ্যক্ষ-সভার বিবরণ পরবর্তী অধিবেশনে গৃহীত হওয়ার পর তত্ত্বাবধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে।

৪। বর্তমানে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত চিত্তামনি চট্টোপাধ্যায় কালনা-ব্রাহ্মসমাজের ট্রস্টী অছেন। কালনা-ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা অধুনা অত্যন্ত শোচনীয়। কালনা-ব্রাহ্মসমাজের সহকারী কর্মাদায়ক মহাশয় ১২/১১/৩৩ তারিখের পত্রে সমাজবাতীর দ্রবস্থা ও উত্তর বিক্রয়ের প্রস্তাব সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহা পঠিত ও আলোচিত হইয়া স্থির হইল যে, সমাজবাতীর হাল ও বকেয়া পাওনা ২১/৩ বাহা প্রাপ্য হইয়াছে তাহা মনিঅর্ডার দ্বারা পাঠন হউক; এবং যখনই ডাক্তার শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী, শ্রীযুক্ত চিত্তামনি চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর—ইহাদের মধ্যে যে কেহ কালনা-সমাজবাতীর বর্তমান অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া কর্তব্য নিদ্ধারণ করুন।

৫। আগন্ত বর্ষণের ও নববর্ষের কার্যনির্বাহন সম্বন্ধে আলোচনা হইল এবং স্থির হইল যে, ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের বর্ষণের উপাসনা শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ নির্বাহ করিবেন। সতীশ বাবুর ইতিপূর্বে এ বিষয়ে অগ্ররোধ করা হইয়াছে ও তিনি স্বীকার করিয়াছেন। বোহানা ব্রাহ্মসমাজের বর্ষণ-শেষ ও নববর্ষের উপাসনা শ্রীযুক্ত চিত্তামনি চট্টোপাধ্যায় নির্বাহ করিবার ব্যবস্থা করিবেন; এবং আদি ব্রাহ্মসমাজের উক্ত দুই দিবসের কার্য শ্রীযুক্ত চিত্তামনি চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর নির্বাহ করিবেন।

৬। বোধে প্রার্থনা সমাজ হইতে গত ২৭শে মার্চ তারিখে শ্রীযুক্ত জি, ডি, বৈদ্য তাহার একখানি চিঠিতে জানাইতেছেন যে, শ্রীযুক্ত কর্তৃক ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে

‘নবযুগধর্ম’-নামক যে পুস্তক রচনা করিয়াছেন, তাহাতে ব্রাহ্মসমাজ ও তাহার প্রতিষ্ঠাতাদের প্রতি কয়েকটি মিথ্যা দোষারোপ আছে। শ্রীযুক্ত বৈদ্য ইহার প্রতিবাদ করিয়া যে পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার ব্যবহার নিকটের জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাকে ৫০/- টাকা সাহায্য দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। তিনি আদিব্রাহ্ম-সমাজের নিকটেও সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছেন। আদিব্রাহ্ম-সমাজ এবিষয়ে তাঁহাকে কিছু সাহায্য করিতে পারেন কি না আলোচিত হইল। হির হইল, শ্রীযুক্ত বৈদ্যকে একখানি চিঠি লিখিয়া জানা হউক, আর্থনাসমাজ ও পুনঃ-সমাজ হইতে এ বিষয়ে তিনি কত সাহায্য পাইয়াছেন; এবং শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার বনওয়ারিলাল চৌধুরী মহাশয় কলিকাতাপ্রবাসী ডাক্তার ভাণ্ডারকরের নিকট গমন পূর্বক ফড্কির মারগী ভাষার লিখিত ইতিহাস-গ্রন্থখানির মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের বিরুদ্ধে সত্যই কিরূপ দোষারোপ আছে তাহার অনুসন্ধান করুন; এবং শ্রীযুক্ত টি. এন. বৈদ্য, শ্রীযুক্ত সিন্ধু ও শ্রীযুক্ত গিরিজা শঙ্কর ত্রিবেদী মহাশয়দ্বয়কে চিঠি লিখিয়া ব্রাহ্মসমাজকে কেন্দ্র করিয়া সমুচিত এই “বাদপ্রতিবাদের” সত্য তথ্য নির্ধারণে সচেষ্ট হউন।

৭। গত ১৬ই মার্চ তারিখের এক চিঠিতে বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমিনাশ চন্দ্র মিত্র মহাশয় উক্ত সমাজের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ অবস্থা আলোচনা ও সাংসদিক উপাসনার কার্যনির্বাহের জন্য যে আহ্বান জানাইয়াছেন তাহার আলোচনা হইল। হির হইল যে ডাক্তার বনওয়ারিলাল চৌধুরী, শ্রীযুক্ত চিত্তামনি চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর সত্তর একবার তথ্য গমনপূর্বক বধাকর্তব্য নির্ধারণ করুন।

৮। ডাক্তার শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী মহাশয়ের প্রস্তাবে ও সর্বসম্মতিক্রমে হির হইল যে, মাস্ত্রাজে গত ডিসেম্বর মাসে “খটিক কনুকারেশ্বর” যে অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ তত্ত্ব-বোধিনীতে প্রকাশিত হউক।

অবশেষে সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ পূর্বক সভা-ভঙ্গ হইল।

(বা) ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর } (বা) শ্রীশক্তিকান্ত মল্লিক
সম্পাদক। } সভাপতি।
২৭শে ঢেজ, ১৮৪৯ শক। } ২৭শে ঢেজ, ১৮৪৯ শক।

প্রাপ্তিস্বীকার।

২৭ নং রামতল্ল বস্তু লেননিবাসী স্বর্গীয় কেশরনাথ মণ্ডল মহাশয়ের ট্রেটের একমিকিউটাঃ শ্রীযুক্ত গোষ্ঠবিহারী ঠালদার প্রভৃতি মহাশয়গণের নিকট হইতে গত ২৬শে কার্তিক ৩০/৪ পাই এককালীন দানস্বরূপ পাইয়া ধন্য-বাদের সহিত প্রাপ্ত স্বীকার করিতেছি।

৩১ নং কুমারটুলীনিবাসী সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন কবিকর্তৃ মহাশয়ের নিকট হইতে গত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সাহায্য-স্বরূপ ১০/- টাকা এককালীন পাইয়া ধন্যবাদের সহিত প্রাপ্তিস্বীকার করিতেছি।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও সমাজের হিতৈষী বঙ্গুগণের ইচ্ছাধীন সুদৃষ্টান্ত অনুকরণীয়।

সিভিল ম্যারেজ আইনের সংশোধক বিলের পাণ্ডুলিপি।

সম্প্রতি শ্রীযুক্ত সার হরি সিং গৌর ভারতীয় ব্যবস্থা-পত্র সভায়, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ৩ আইনের দ্বারা রেজেন্সী সরকারে যে সিভিল বিবাহের ব্যবস্থা আছে, সেই আইনের কতক অংশ পরিবর্তিত করিবার সংকল্প করিয়া তাহার প্রস্তাবিত পরিবর্তনসমূহের এক পাণ্ডুলিপি উপস্থিত করিয়াছেন। সেই সকল পরিবর্তনের মধ্যে দুইটা বিষয় বিশেষভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। একটি এই—পূর্ব আইনে বিবাহার্থী বর ও কন্যাকে ভারতের প্রচলিত কয়েকটা প্রধান ধর্মকে (যথা; হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টীয় প্রভৃতি) স্বীকার করি না বলিতে হইত। সার হরি সিং গৌর এই অংশটুকু বাদ দিতে চান এবং ভারতের অধিবাসীর পক্ষে বিবাহকে সম্পূর্ণরূপে ধর্মনিরপেক্ষ করিয়া তুলিতে চান। উক্ত আইনের “উদ্দেশ্য ও কারণের” মধ্যে তিনি উহার স্বপক্ষে কয়েকটা যুক্তি দেখাইয়াছেন। দ্বিতীয় দৃষ্টবোধ্য বিষয় এই যে, উহা “ভারতের গৃহীত অধিবাসী” বা Domiciled Indianদের সম্বন্ধেই প্রয়োগ করা হইবে।

এই পাণ্ডুলিপিখানি আদিব্রাহ্মসমাজের মতামতের জন্য বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছিল। পরলোক-গত সভাপতি ঠাকুর মহাশয়ের সভাপতিত্বে অধ্যক্ষসভা কর্তৃক “আদিব্রাহ্মসমাজের মণ্ডলীগঠন”-বিষয়ক যে প্রস্তাবনা গৃহীত হইয়াছিল, তদনুযায়ী মণ্ডলীর অন্তর্ভুক্ত সভ্যগণের মধ্যে বধাসম্ভব উক্ত পাণ্ডুলিপি এবং তাহার কারণ ও উদ্দেশ্যের এক-একখণ্ড প্রেরিত হইয়াছিল। সেই সঙ্গে সিভিল বিবাহ সম্বন্ধে আদিব্রাহ্মসমাজের সংরক্ষিত পূর্বাপর দ্বারা কি, তাহা নিরপেক্ষভাবে বুঝাইয়া সম্পাদক মহাশয় একখানি পত্রও প্রেরণ করিয়া সকলের মতামত চাহিয়াছিলেন। সে পত্রখানিও বধ্যস্থানে প্রকাশিত হইল। তাহার অতিপ্রায় এই ছিল যে, মণ্ডলীর বাহা কিছু মতামত সংগৃহীত হইবে তাহা অধ্যক্ষসভার উপস্থিত করিবেন এবং অধ্যক্ষসভার অধিকাংশের মত বাহা হইবে, তাহাই বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের দ্বারা ভারতীয় গবর্ণ-মেন্টকে জানানো হইবে। যে সকল মতামত পাওয়া গিয়াছে, তাহার অধিকাংশই গৌর-মহোদয়ের বিলের বিরুদ্ধে এবং অধ্যক্ষসভাতেও অধিকাংশের মত উহার বিরোধী হইয়াছিল। সুতরাং আমরা বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টকে জানাইয়াছি যে আদিব্রাহ্মসমাজ সার হরি সিং গৌরের বিলের বিরোধী। বলা বাহুল্য যে, উক্ত বিলের স্বপক্ষে যে সকল মত হস্তগত হইয়াছে, তাহার মধ্যেও অনেক সারগর্ভ যুক্তি আছে এবং সেগুলি বর্তমান যুগের অবস্থা-বিবেচনার বিচারের যোগ্য। আমরা ভারতীয় সমাজে সিভিল বিবাহ প্রয়োগের উপযোগিতা অনুপ্রবেশিতা সম্বন্ধে বধ্যসত্তর নিরপেক্ষ আলোচনা করিবার ইচ্ছা করিতেছি। তাহার পূর্বে উহার পক্ষে বা বিপক্ষে যে সকল মত হস্তগত হইয়াছে, তাহা ক্রমশঃ প্রকাশ করিতে চেষ্টা করি। কারণ তাহা হইলে আলোচনা করা সহজ হইবে।

Government of Bengal.

Education Department.

REGISTRATION.

Nos. 211-238 T.—REGN.

FROM J. H. LINDAY, ESQ., M.A., I.C.S.,

Secretary to the Government of Bengal.

TO THE—

Secretary, ADI BRAHMO SAMAJ.

Dated Darjeeling, the 24th April 1928.

THE HON'BLE NAWAB MUSHARRUF HOSSAIN, KHAN BAHADUR,

Minister in charge.

SIR,

I am directed to forward herewith a Bill further to amend the Special Marriage Act, 1872 (III of 1872), introduced in the Legislative Assembly by Sir Hari Singh Gour, a non-official member of that Chamber, together with statement of Objects and Reasons and an extract from the Legislative Assembly Debates on the Bill, and to request that your Samaj will be so good as to favour Government with an expression of their opinion on the provisions of the Bill by the 31st May 1928.

I have the honour to be,

SIR,

Your most obedient servant,

(Sd.) J. H. LINDSAY.

Secretary to the Government of Bengal.

**As introduced in the Legislative
Assembly.]**

**A
BILL**

***Further to amend the Special Marriage Act,
1872.***

WHEREAS it is expedient further to amend III of 1872 the Special Marriage Act, 1872 ; It is hereby enacted as follows :—

1. This Act may be called the Special Marriage (Amendment) Act, 192,
Short title.
2. In the preamble to the Special Marriage Amendment of Act, 1872 (hereinafter III of 1872 preamble to Act III referred to as the of 1872. said Act),—
 - (i) after the words “a form of” the word “civil” shall be inserted ;
 - (ii) after the words “for persons” the words “domiciled in British India” shall be inserted ; and
 - (iii) the words “who do not profess the Christian. Jewish, Hindu, Muham- madan, Parsi, Buddhist, Sikh or Jaina religion” ; shall be omitted.
3. In section 2 of the said Act,—
Amendment of section 2, Act III of 1872.
 - (i) the words “neither of whom professes the Christian or the Jewish, or the Hindu or the Muhammadan, or the Parsi or the Buddhist, or the Sikh or the Jaina religion” shall be omitted ; and
 - (ii) after the words “between persons” the words “domiciled in British India” shall be inserted.
4. In the Second Schedule to the said Act, for clause 2 in the De-
Amendment of clarations to be made by clause 2, Second the bridegroom and the Schedule to Act bride, respectively, III of 1872. following shall be substituted, namely :—“I am domiciled in British India.”

STATEMENT OF OBJECTS AND REASONS.

The laws of all civilised countries provide for the contract of civil marriage by persons who may so desire. The disability to contract such marriages in India is merely territorial and there is no reason why a similar law should not be enacted for this country. The enactment, if passed, would be merely optional and leaves intact the existing personal laws which control the performance of marriages.

The reasons which have induced us draft this Bill are as follows :—

Sir Henry Maine as Law Member of the Governor General's Council had introduced a Civil Marriage Bill ; but as the Government were then immediately concerned with an enactment to prescribe a civil form of marriage applicable only to Brahmans by whom they were moved for the enactment of a secular law to enable them to contract marriages, its provisions were so limited in the Bill which became Act III of 1872.

In 1909, the late Mr. Bhupendra Nath Basu and later on one of us had also introduced a similar Bill, but its provisions were eventually transformed into those of Act XXX of 1923.

The Baroda State have recently introduced a Civil Marriage Bill ; while the Laws of other Indian States are understood to provide for the performance of such marriages. The advantages of the measure, if enacted, are obvious. The Bill would enable persons subject to polygamous marriage laws to contract monogamous marriages and remove the inequality in the matter of divorce. It would elevate the status of women. These benefits have already been assured to the Hindus, Buddhists, Sikhs and Jains by Act XXX of 1923, and there is no reason why the benefit that that Act confers upon the communities named should not be extended to other communities who might as regards succession be equally brought under the law enacted in the Indian Succession Act. A provision to this effect has not been inserted in the Bill, but it can be added at a later stage if public opinion favours it. The absence of a civil marriage law lends itself to perjury and artificial conversions which

it is the policy of the State to prevent. It was so observed by Sir Henry Maine who advocated the establishment of a non-sectarian marriage law in order to prevent the abuse resulting from such conversions (Proceedings Imperial Council. dated 27th November, 1868, pp. 498, 499).

To sum up then the advantages of such marriages are as follows :—

1. Such marriages are recognised and provided for by the laws of all civilized countries, and it is possible to contract such marriages outside the territorial limits of India. The disability is, therefore, purely territorial, and patriotic Indians are naturally anxious to remove all such disabilities from their way.
2. The Bill is monogamous in its policy and would result in introducing monogamy where polygamous marriages alone are at present possible.
3. It would prevent artificial conversions resulting from the exigency of marriages.
4. It would give a wider field for selection and thus ensure a happier domestic life.
5. It would introduce a greater sincerity in marriages by dispensing with the subscription of a declaration which many desiring to marry under the existing Act have to subscribe to not without considerable mental reserve.
6. It would tend to the unification of the Indian races without at the same time interfering with their personal religion.
7. It would give the wife a more assured position and entitle her to exercise her right of divorce which may not be possible if married under her personal law.
8. And being merely optional it trenches upon no one's rights, but merely prescribes a form to those who, while desiring to escape from the thralldom of their religious ritual, do not wish to renounce it.

It is believed that, with the growing strength of the national sentiment, such a Bill has become a public desideratum, and it has therefore been decided to re-introduce it in the Central Legislature.

II, S. GOUR.



GOVERNMENT OF INDIA.
LEGISLATIVE DEPARTMENT.

A
BILL

Further to amend the Special Marriage
Act, 1872 ; and Annexure.

The Governor General has been pleased
to accord the sanction required by clause
(b) of section 67 (2) of the Government of
India Act,

L. GRAHAM,
Secretary of the Legislative Assembly.

(Sir Havi Singh Gour, M.L.A.)

আদিব্রাহ্মসমাজ

৫৫, আপার চিংপুর রোড

বোড়াসাঁকো, কলিকাতা

তারিখ ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫।

মান্যবর শ্রীযুক্ত

মহাশয় সন্যাসিন

সবিনয় নিবেদন,

মহাশয়, আপনি মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত আদিব্রাহ্মসমাজের একজন পরম হিতৈষী। আপনি অবগত আছেন যে, আদিব্রাহ্মসমাজ রাজা রামমোহন রায়ের সময় অবধি এ পর্যন্ত অমূল্যসমূহে মূর্তিপূজা প্রভৃতির স্থলে ব্রহ্মোপাসনা সহকারে হিন্দু ধারা বজায় রাখিয়াছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রবর্তিত আদিব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক গৃহীত একেশ্বরবাদসম্মত বিবাহপদ্ধতিতে পিতৃপুরুষদিগের নামোন্মেষ করিয়া সম্প্রদান, পানিগ্রহণ এবং সপ্তপদী-গমন, হিন্দুবিবাহের এই তিনটি মূল অঙ্গ বখারীতি রক্ষিত হইয়াছে।

১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ৩ আইনে যেতেঙ্গী সহকারে যে সিভিল বিবাহপদ্ধতি পরিবর্তিত হইয়াছে, আদিব্রাহ্মসমাজ আবহমানকাল তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়া আসিয়াছেন। এই প্রতিবাদের চারিটি প্রধান কারণ আমাদের দৃষ্টিতে পড়ে :—

(১) এই আইন অনুসারে বিবাহ করিতে গেলে বর ও কন্যাকে কয়েকটি প্রধান ধর্ম (হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি) অস্বীকার করিতে হয়—বলিতে হয় যে, “আমি ঐ সকল ধর্ম মানি না”।

(২) এই আইনের বিবাহ চুক্তিমূলক (contractual) এবং হিন্দুবিবাহ ধর্মসম্মত (sacramental) ; আদিব্রাহ্মসমাজ মনে করেন, বিবাহকে চুক্তিমূলক দাঁড় করাইলে হিন্দুসমাজের মেরুদণ্ড ভাঙিয়া বাইবে।

(৩) এই আইনের অধীনে আশ্রয় গ্রহণ করিলে ব্রাহ্মসমাজ বিরাট হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একটা সর্পির্গ গুপ্তী দ্বারা আবদ্ধ হইবে, বাহা আদিব্রাহ্মসমাজের অভিপ্রেত নহে।

(৪) সত্যতঃ প্রকৃতির ন্যায় যে সকল আচার-ব্যবহারে মানুষের প্রাণে আঘাত পড়িতে পারে, তদ্ব্যতীত কোন সামাজিক আচার-ব্যবহার সংশোধনে বৈদেশিক গবর্ণমেন্টের শরণাগত হওয়া আদিব্রাহ্মসমাজের মত নয়।

সম্প্রতি শ্রীযুক্ত সার হরি সিং গৌর ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার পূর্বেক্ষিত ৩ আইনের মধ্যে কিছু কিছু পরিবর্তন করিবার ইচ্ছা করিয়া তাঁহার প্রস্তাবিত পরিবর্তনসমূহের এক পাণ্ডুলিপি ভারতীয় ব্যবস্থাপকসভার উপস্থিত করিয়াছেন। সেই প্রস্তাবসমূহের মধ্যে একটি দেখা যায় যে, পূর্বে আইনে প্রধান প্রধান ধর্ম অস্বীকার করিবার যে ধারা ছিল, সেই ধারার মধ্যে ঐ অস্বীকার করিবার অংশটুকু সার হরিসিং তাঁহার প্রস্তাবিত আইনে বাদ দিতে চান এবং ঐ ধারাকে বিস্তৃততর প্রয়োগ দিতে চান—অর্থাৎ হিন্দু, মুসলমান প্রভৃতি যে কেহ যে-কোন মতাবলম্বী হউন না কেন, তাঁহারা পরস্পরে এই প্রস্তাবিত আইনের আশ্রয়ে বিবাহ করিলে তাহা বৈধ ও সিদ্ধ হইবে।

ইহার ফলে সমগ্র ভারতের অধিবাসীগণের এক নবতর মহাআতিথে পরিণত হইবার সম্ভাবনা থাকিতে পারে ; কিন্তু বলা বাহুল্য যে, ইহার ফলে হিন্দু-মুসলমান প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মসমাজের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবারও একটা সম্ভাবনা আসিতে পারে।

এই প্রস্তাবিত আইনের বলে বিবাহিত ব্যক্তির সন্তানাদির উত্তরাধিকার সম্বন্ধেও বিশেষ গোলযোগ উপস্থিত হইতে পারে এবং তাহার ফলে অসংখ্য মকদ্দমা-মামলারও সৃষ্টি হওয়া স্বাভাবিক।

উক্ত প্রস্তাবিত আইনের পাণ্ডুলিপির একটি নকল আদিব্রাহ্মসমাজের মত জানিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছে। তাহার একখণ্ড আপনার নিকট প্রেরিত হইল। আগামী ৩১শে মে তারিখের মধ্যে উক্ত মত বন্দীর গবর্ণমেন্টের নিকট পাঠাইতে হইবে। ইহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আপনি এবিষয়ে আপনার মতামত অগ্রহণপূর্বক অতি সত্বর আমার নিকট প্রেরণ করিলে বাঞ্ছিত হইবে। উত্তর প্রদানের জন্য একটি ট্যাম্পনুক্ত লেফাকা এই সঙ্গে প্রেরিত হইল।

প্রস্তাবটির গুরুত্ব বিবেচনার আশা করি মতামত প্রদানে কৃতা বোধ করিবেন না। ইতি

ধীনত

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সম্পাদক।

ADI BRAHMO SAMAJ
55. Upper Chitpur Road,
Jorasanko, Calcutta.
Dated the 29th May, 1928.

From

Babu Kshitindra Nath Tagore, B.A.,
Secretary, Adi Brahmo Samaj.

To

The Secretary to the Government of Bengal,
Education Department,
Darjeeling.

Sir,

In reply to your letter Nos. 211-238T in the Education Department, Registration Branch, dated the 24th ultimo, enclosing a copy of a Bill further to amend the Special Marriage Act, 1872 (III of 1872) as introduced in the Legislative Assembly by Sir Hari Singh Gour, a non-official member of that Chamber, together with a copy of the statement of Objects and Reasons and an extract from the Legislative Assembly Debates on the said Bill and asking for an expression of the opinion of Adi Brahmo Samaj on the provisions of the Bill, I have the honour to inform you that the Bill had been circulated to the members of the Samaj for an expression of their opinion on the same.

The opinions received up to the 27th instant were placed before the Executive Committee of the Samaj at their meeting on the 28th instant—and I am directed by the Committee to inform you that the Adi Brahmo Samaj is against Sir Hari Singh Gour's said Amending Bill being passed into law.

I have the honour to be,

Sir,

Your most obedient servant,

Kshitindra Nath Tagore.

Secretary, Adi Brahmo Samaj.

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, ইমামানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ স্বাদে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কট্টাতিও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বাসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগন্নাথ

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে অশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫ পাঁচ টাকা।

এস. সি. রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবন প্রবল তৎপরেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেছেন এবং তাহা অগ্নিতে কলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নিঃসন্দেহে প্রত্যেক উদ্ভাবনরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৩১শি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন

ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নূতন পুস্তক সন্ধ্যায়।

ইহা পদাঙ্ক গদ্যে লিখিত একখানি নূতন ধরনের গ্রন্থ। যিনি ক্ষিতীন্দ্র বাবুর “প্রভাঙ্গী” পড়িয়াছেন, তাঁহাকে আমরা বিশেষভাবে তাঁহার এই “সন্ধ্যায়” গ্রন্থখানি পড়িবার জন্য অনুরোধ করিতেছি; প্রভাত ও সন্ধ্যায় আলো-ছায়ার মাহাত্ম্যের মন যে কিরূপ বিচিত্র ভঙ্গিতে সাড়া দেয়, ক্ষিতীন্দ্রবাবু তাঁহার এই দুই গদ্যকাব্যে তাহা সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন।

মূল্য ১৬ পেঙ্গী আকারের ৮০+১৩৮+৪২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। পাঁচখানি হারফটোন চিত্রে সুশোভিত। ছাপা কাগজ ও বাঁধাই অতি সুন্দর। মূল্য ১০ মাত্র। প্রাপ্তিস্থান—৫৫নং আগারচিৎপুর রোড, কলিকাতা।

শ্রীভগবৎকথা

ক্ষিতীন্দ্রবাবুর এই সুন্দর পুস্তকখানির এইবারে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। বালক-বালিকাদের জন্য অসাম্প্রদায়িকতাবোধের এমন উপাদেয় গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় আর একখানিও নাই। মূল্য ৯০ আনামাত্র।

“বালকদিগকে ধর্ম অথবা ঈশ্বরের স্বরূপ শিক্ষাদানকরে বঙ্গীয় সাহিত্যে এমন উপাদেয় গ্রন্থ আর নাই বলিলেই হয়।”

“Simplest style possible and in a manner well calculated to be effective.”—Indian Mirror.

“ভাষা সরল...সুলিখিত ও পড়িবার যোগ্য।”

এডুকেশন গেজেট।

“The book is fit for study in the primary schools, as it is nonsectarian from beginning to end.”—Amrita Bazar Patrika.

“One great merit of the book is that it is written from a purely nonsectarian standpoint, and is just the book suitable for adoption as a text book in schools for boys and girls in Bengal.

“The book will prove profitable reading to grown up people as well, helping the mystic, agnostic or the atheist to systematise, reason out or overhual his faith in God or upfaith as the case may be.”

Forward—19-9-29,

পাতিয়ালা রাজ্যের শিল্পবিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর
প্যারিসের কমিটি মিঃ জে, চক্রবর্তী,
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত
ফুলেলিয়া

“কাস্থারো ক্যাস্টর অয়েল”

ক্যাস্থারাইডিন ও ভূঙ্গরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক।

নিত্য ব্যবহারে মনে শ্রদ্ধা, স্বগন্ধে প্রীতি এবং “কেশস্বাস্থ্য” লাভ। এই তেলটি কিরূপ আশ্চর্য ফল পদ
প্রাপ্ত হয়—

“আমার এই বুদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইতেনি, এক শিশি “ফুলেলিয়া ক্যাস্থারো ক্যাস্টর অয়েল”
মাথিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে। অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে
সর্বাপেক্ষা শ্রদ্ধা ফল পাইয়াছি।”—শ্রীকিশোরনাথ ঠাকুর।

গত কয়েক মাস যাবত আপনার “ক্যাস্থারো ক্যাস্টর অয়েল” ব্যবহার করিতেছি। চুলপড়া, বন্ধ, মস্তিষ্ক শীতল
রাপা, শ্বস্ব নিবারণ সম্পর্কে এই তেল মাথিয়া যে আশ্চর্য ফল পাইয়াছি তজ্জন্য আপনাকে কিরূপে সমুচিত ধন্যবাদ
জানাইব তাই বলিতে পারিতেছি না। আমার কয়েকজন বন্ধুও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ
করিয়াছেন।” শ্রীকামিনী কুমার লক্ষ্মী বি-এ, এসিষ্ট্যান্ট মাস্টার, হরগোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট।

—:—:—:—

বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয়।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,
১১১১ বি, মার্গিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

জুতো !!

প্রত্যেক বিনিমেষই চরিত্র আছে, জুতারও আছে। তাই ভাল জুতার আবশ্যক হ'লে
ওয়ারওয়েল কোম্পানির জুতা দামে সস্তা, দেখতে ভালো এবং টেকসই কিনা একবার
পরীক্ষা করে দেখুন। ছেলেপুলে সকলেরই জুতা পাওয়া যায়।

“লোটার” “ডেলটা” “ফোর” ও “হেলথ”এর সোল এজেন্ট।

WEARWELL & Co.

1-2, NEW MARKET,

7-1, LINDSAY STREET

} CALCUTTA

একমেবাদিতীয়ং

১৭৬২ শক ১শা ভাদ্র মাসে বৈশাখ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

বাংলাদেশ কল-কিতায় ভাগ

আবাত, ব্রাহ্মসংসদ ২০।

১০১০ সংখ্যা

১৮৬০ শক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

এক বা একমাত্র বাসীরাভ্যন্তরিকবাদী বোধিত্ব সঙ্গীতসংগীত। তত্ত্ববোধিনী জ্ঞানবনঃ পিণ্ডে বসন্তব্রহ্মবোধিত্ববোধিত্ববোধিত্ব

সংবাদিত্ব সঙ্গীতবোধিত্ব সঙ্গীতবোধিত্ব সঙ্গীতবোধিত্ব সঙ্গীতবোধিত্ব সঙ্গীতবোধিত্ব সঙ্গীতবোধিত্ব সঙ্গীতবোধিত্ব

পারিতোষিকক পত্রবোধিত্ব। তত্ত্ববোধিনী জ্ঞানবনঃ পিণ্ডে বসন্তব্রহ্মবোধিত্ববোধিত্ববোধিত্ব

৮৬তম বৎসরে

সম্পাদক—

চলিতেছে।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর বি, এম্‌সি।

১। উদ্বোধন	...	৬১
২। সাক্ষ্য আরতি	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	৬২
৩। ন্যায়বিচারে বরণ বা জাতির স্থান নাই	জনৈক শিক্ষক	৬৩
৪। সাহিত্যিকের উদ্ভাবনা	জনৈক সাহিত্যিক	৬৪
৫। ব্রহ্মসঙ্গীত-বরণগিণি—		
মোর প্রাণ মন ভরি' পুজিব	...	৬৫
প্রাণ মন সঁপিছু তোমার পদে (শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর) শ্রীবাণী দেবী	...	৬৬
৬। ধর্মধর্মের প্রাচীনা ভাব	শ্রীমানাথ পালিত	৬৭
৭। সাহা ও পথ্য	শ্রীপারিশ্রম বৈদ্যভট্ট	৬৮
৮। বিদ্যালয়পরিভ্রমণ	শ্রীমতীবালা দেবী	৬৯
৯। সংবাদ—হারিমোহন দাসবাটিকিংসলয়প্রতিষ্ঠা; শিবাজী প্রতিমূর্তির পাবনা-মোহন; পুণাহ;	...	৭০
ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব; তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৭১
১০। শোকসংবাদ—ব্রহ্মসংগীত চৌধুরী; ৮দেবনাম হালদার	...	৭২
১১। গার্হস্থ্য-সংবাদ—ব্রহ্মসংগীত চৌধুরী আদ্যাদ্য	...	৭৩
১২। আদিব্রাহ্মসমাজের আয়রণ	...	৭৪
১৩। ডাক্তার ৮বি সিং গোরের বিবাহ-বিল সম্বন্ধে বাস্তবাপক সভা আলোচনা	...	৭৫

কলিগত্য ৫০২২। সংখ্যা ১২৮৫। বৃ: ১২২৮। শক ১৮৫০। মাল ১০৩৫।

৫৫ নং অপার টিংপুর রোড কলিকাতা। আদিব্রাহ্মসমাজের প্রকাশিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

মাল ১০৩৫। বৃ: ১২২৮। সংখ্যা ১২৮৫। কলিগত্য ৫০২২। আবাত ৫।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

চাকমাগুল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসংস্থানের নামে

পাঠাইতে হইবে।

২০ বৎসর এই চিকিৎসা-
প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে।
এখনই ইহার প্রতিষ্ঠা
হইতে পারে।

ইলেক্ট্রিক-আম্বুর্সেদিক

গার্হস্থ্য ওষধ

মাত্র ৭টি ওষধ

পকেটকেশ পুস্তক সহ মূল্য ৪১০ টাকা।

ইলেক্ট্রিক-আম্বুর্সেদিক ফার্মেসী, কলিকাতা মার্কেট, কলিকাতা।

সর্ববিধ রোগে অকল পাওয়া
গিয়াছে। বিনামূল্যে
চিকিৎসা প্রণালীর জন্য
পত্র লিখুন।

‘অশ্বান’

শরীর যখন ভয়প্রায়, মন যখন অবসন্ন,
জীবনে যখন কোন আশা এবং আনন্দ নাই
তখন

অশ্বানই আপনার একমাত্র বন্ধু

—অশ্বান—

শারীরিক এবং মানসিক সকল প্রকার দৌর্বল্য দূর করিয়া

মৃতপ্রায়কে

নব জীবন দান করে।

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ঃ

১৭৬২ শক ১লা আশ্বিন মাসে বেবেপুত্রনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রঃষ্টিত

ষাট্টিশ কল্প—দ্বিতীয় ভাগ

আবাদ, ব্রাহ্মসং ২২।

১০১৯ সংখ্যা

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা



"এক বা একমিত্রময় পাদীরাঃ কিতানী রবিরং সর্বমতঃ।" ভবেন্নিগং আনবনন্তঃ শিবং বচনরিরবরবরং কমেবাদ্বিতীয়ঃ

"সকল বাপি সপনিগন্তু স বাপঃ সর্ববিশং সর্ববক্তিবক্তব্যং পুংসতিমানতি। একস্য ভদ্রোবোপাসনয়া

পারিকমেহিকক শুভভবতি। তরিন্ পীতিতনা প্রিয়তামাসাধনক ত্বনাসনবেব"।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিনাল চৌধুরী ডি, এম.সি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এম.সি।

কলিকতা ৫০২৯। সংখ্য ১৯৮২। খৃঃ ১৯২৮। শক ১৮৫০। মাল ১৩৩৫।

উদ্বোধন।

বন্ধুগণ! প্রাণের ভিতর আজ এই উৎসবের মধ্যে একটি কর্তব্যবোধ আগাইয়া তুলিতে হইবে। আমরা প্রতিদিন নিজের স্থখশান্তির উপায় অব্যবহে সর্বদাই সচেষ্ট থাকি। কিন্তু আমাদের প্রতিবেশী, আমাদের সমাজ, আমাদের দেশ কোথায় কোন্ অশুভ মুহুর্তে দুর্নীতির পক্ষিন কূপে অবগাহন করিতে গিয়া মৃত্যুকে ডাকিয়া আনিতেছে, সে কথা আমরা ভাবিবার অবসরই পাই না। এই পরস্পর-সাহচর্যের যুগে আমাদের শুখ নির্জ্বল সাধনে নিমগ্ন থাকিলে চলিবে না—সজ্ঞান উপাসনার যোগদান করিয়া পরস্পরকে তুলিয়া ধরিতে হইবে; ঘেব-হিংসা পরিত্যাগ করিয়া বন্দুবিদ্যে তুলিয়া গিয়া পরস্পরকে জানে প্রীতিতে ও শুভকর্মে অহুতানে বড় হইবার পক্ষে সাহায্য করিবে হইবে।

আমাদের বুঝিতে হইবে, আমরা ভারতবাসী। মনে হয়, ভগবান আমাদের একটি বিশেষ কর্তব্য দিয়া এই পুণ্যভূমি ভারতভূমিতে প্রেরণ করিয়াছেন। সেই কর্তব্যটা হইতেছে—সকল দুর্নীতি ছিন্ন করিবার বন্ধন, সকল মঙ্গলের একমাত্র নিদান ব্রহ্মোপাসনার পথে জগত-বাসাকে পরিচালিত করা। আমাদের নিজের কাৰ্য্য আলোচনা করিলে দেখিব যে, এই কার্য্যে আমরা খুব অল্পট মনপ্রাণ নিয়োগ করিয়াছি। মনপ্রাণ যতটা নিয়োগ করা উচিত, ততটা করিতেছি না বলিয়াই চক্ষের

সম্মুখে আমাদের সমাজ আমাদের দেশ আজ দুর্নীতির তাণ্ডী নৃত্যে আমোদ উপভোগ করিতেছে। আমরাও যে ভবিষ্যত পথে চলিয়াছি, তাহা ভালরূপ উল্লিখিত করিতে পারিতেছি না; কিন্তু কি এক অমঙ্গলের আশঙ্কায় প্রাণ কাঁপিয়া উঠিতেছে।

এই অমঙ্গলের আশঙ্কার মধ্যেও ভগবানের অভয় বাণীর সম্মুখল শব্দ বাজিয়া উঠিয়া আমাদেরকে অভয় প্রদান করিতেছে। সেই অম্লয় বাণী শ্রবণ কর, আব-তাহার নামে জয়ধ্বনি করিয়া নিজেরাও সমস্ত জন্মের সহিত তাহাকে প্রীতি করিয়া এবং তাহার প্রিয়কাৰ্য্য সাধন করিয়া তাহার উপাসনায় একনিষ্ঠ হৃদয়ে নিবৃত্ত হও।

এই পবিত্র সঙ্কটকালে বপন ভাবদেব স্বীয় অস্তানত মহিমার ধানে নিমগ্ন হন, তখন প্রকৃতির সমস্ত কোলাহল-কলরব নিবৃত্ত হইয়া শান্তিদেবী মৃতি পরিগ্রহ করিয়া আবির্ভূত হন, তখন মনপ্রাণ কি সেই শান্তিমুদ্র ভগবানকে না দেখিয়া স্থির থাকিতে পারে? তাহাকে দেখিবার জন্য প্রাণ যে বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠে। সংসারের ক্ষুদ্র কাগাকাণি, ক্ষুদ্র বন্দ্যবান কি তুচ্ছ বলিয়া মনে হয়! তখন অস্তরের মধ্যে ভগবানের বংশী শান্তিপ্রদ সাক্ষ্য রাগিনাতে বাজিয়া উঠে। মন-প্রাণ স্বতই তাহার সিংহাসনতলে উপস্থিত হয় এবং নিজের বাহ্য কিছু, সমস্তই তাহার চরণে নিবেদন করিয়া দেয়।

এই ক্ষমতা শাস্ত্র সন্ধ্যাবেলাকে আমরা যেন অবহেলায় না হারাই। জ্যোতিষমণ্ডলের ছন্দে ছন্দে উদ্ভবের মধ্যে, নববর্ষের আগমনে মেঘের গর্জনের মধ্যে, বারিধারার বর্ষণের মধ্যে তাঁহারই মঙ্গল ভাব উপলব্ধি কর। তত্ত্ব-দ্বিগের প্রকৃতজ্ঞিতে সমুদ্রগণ প্রসন্নমনে তাঁহারই প্রেম প্রত্যক্ষ কর। চৈতন্যমণ্ডলের মস্তক তাঁহার চরণে প্রছা-ভক্তি সহকারে অবনত কর। আমাদের প্রাণের দেবতা সূর্য হইয়া এই সভাক্ষেত্রে আবির্ভূত হউন। আমাদের হৃদয়ে নবনব ভাব, নতন নতন জ্ঞান পরিস্ফুট হইয়া উঠুক। আমাদের দেহমন ভগবানের চরণস্পর্শে নব-যৌবনে অতিবিক্ত হইয়া উঠুক। নিরাশা নিরানন্দ নিজের ব্যথার নিজেই মুহূর্ত্তে পতিত হউক। বৃদ্ধ নারী কিবা যুবা, যেখানে দুর্জল-সবল যে কেহ আছ, সকলের হৃদয় হইতে দুঃখবৈরাগ্য বিদূরিত কর—শোকবিবাদ দূর করিয়া দাও। চিরানন্দের অমৃতসাগরে অবগাহন করিয়া সবল হইয়া ওঠ, সর্বপ্রকার দুর্জলভা-পরিত্যাজ্য কর। সকলে মিলিত কণ্ঠে তাঁহার নামে জয়ধ্বনি করিয়া বল—জয় সত্য সনাতন—জয় সত্য শিব স্তম্ভরং। আমাদের এই জয়ধ্বনি আকাশের তরের পর স্তর ভেদ করিয়া সমস্ত বিশ্বভুবন জুড়িয়া প্রতিধ্বনিত হইতে থাকুক।

সাক্ষ্য আরতি।

(ঐকিত্তিজন্য ঠাকুর)

প্রত্যক্ষ কর, অন্তরে অনুভব কর, এই পবিত্র সন্ধ্যা কি প্রকারে নিঃশব্দ পরক্ষেপে সমস্ত আকাশ জুড়িয়া নামিয়া আসিয়াছে। সন্ধ্যার কোলাহলের মধ্যে অনেক সময়েই আমরা অন্তর্বিভবিত সন্ধ্যার স্তম্ভুর শাস্ত্র পবিত্র ভাব উপলব্ধি করিতে পারি না। পট্টকুলপরিহিতা হিন্দু বিধবা যে শাস্ত্রাধা মধুর পবিত্র সূক্তিতে পবিত্র ভাব লইয়া সন্ধ্যাদীপ-হস্তে দেবপূজা সমাধা করিবার জন্য মন্দিরের অভিমুখে ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হন, সন্ধ্যা আমার হৃদয়ে সেই পবিত্র মধুর ভাব আনয়ন করিতেছে। পল্লীর অন্তরে প্রবেশ করিলে নীরব সন্ধ্যার পবিত্র শাস্ত্র-ভাব খুবই সহজে অন্তরে প্রকাশ পায়। সেই শাস্ত্রভাব এই সন্ধ্যার তিতরেও অন্তরে আগাইয়া তুলিয়া সেই শাস্ত্র-সমুদ্র ভগবানের আরতিতে আমাদিগকে এখনই প্রবৃত্ত হইতে হইবে।

সেই শাস্ত্রসমুদ্র ভগবানই আমাদের অন্তরে সন্ধ্যাদীপ জ্বালাইয়া রাখিয়াছেন। এই সন্ধ্যাকালে তাঁহার তেজে স্তনীয় গগনমধ্যস্থিত অসংখ্য জ্যোতিষমণ্ডল জ্যোতির্গণ হইয়া উঠিয়াছে, তিনিই জ্যোতির জ্যোতির্রূপে আমাদের অন্তরেও সন্ধ্যাদীপ প্রজ্জ্বলিত করিয়াছেন। বাহিরের জলধারে ভীত হইও না। অন্তরের আদ্যোকে যেই

জ্যোতির্গণ পরমপুরুষকে প্রত্যক্ষ করিয়া নির্ভর হও। এই সন্ধ্যাকালে সেই পরম পুরুষের শাস্ত্রভাব, তাঁহার গোণাগার ভাব আমাদের হৃদয়কে কি সম্পূর্ণ অধিকার করিয়া বলিবে না? আমার প্রাণের ভিতর তিনি এতই অধিকার করিয়া বসিয়াছেন যে, বাক্যের দ্বারা তাঁহার মহিমা, তাঁহার করুণা ব্যক্ত করিতে গেলে একমাত্র অশ্রুপাত ব্যতীত আর তো কোন উপায় দেখি না। তাঁহাকে ধারণা করিতে গিয়া, মনন করিতে গিয়া আত্মা তন্ত্রিত হইয়া যায়, মন প্রতিনিবৃত্ত হইয়া আসে।

সেই পূর্ণ পুরুষ পরমেশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে ধারণা করা আমাদের মত অপূর্ণ পুরুষের পক্ষে কোন মতেই সম্ভব নয়। এই যে অনন্ত আকাশ—ইহাই তো আমরা মনে ধারণা করিতে পারি না; তখন এই আকাশ বাতাস ছাড়া এবং এই আকাশের অতীত যিনি, তাঁহাকে কি প্রকারে ধারণা করিব? এই মহাকাল—ইহাই কি আমরা মনে ধারণা করিতে পারি? কত যে অতীত কাল চলিয়া গিয়াছে কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? কত যে ভবিষ্যৎ কাল চলিবে, তাহাই বা কে ধারণা করিতে পারে? এই কালকেও সেই পূর্ণ পুরুষ ব্যাপ্ত করিয়া আছেন; আমার কালেরও অতীত তিনি। তিনিই স্থান ও কাল সমস্তই ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছেন। এই বিশ্বব্রহ্মত যে তাঁহা কর্তৃক ওতপ্রোতভাবে ব্যাপ্ত হইয়া থাকিবে, ইহা তো স্বতঃসিদ্ধ সত্য।

তিনি পূর্ণ পুরুষ বলিয়াই তাঁহার কোনও বিষয়েরই অন্ত নাই—তিনি সকল বিষয়েরই পরিপূর্ণ, সকল বিষয়েরই তিনি অনন্ত। তাঁহার জ্ঞান, তাঁহার শক্তি, সকলই যেমন স্বাভাবিক, তেমনই তাঁহার সকলই অনন্ত। তাঁহার মঙ্গলভাব, তাঁহার করুণা, এ সকলই অনন্ত—এ সকলেরই অন্ত খুঁজিতে গিয়া মন আত্মা আত্মহারা হইয়া যায়; “অন্ত কোথা তাঁর অন্ত কোথা তাঁর এই নদা সবে জিজ্ঞাসে হে”।—এ জিজ্ঞাসা পর্য্যন্তই আমাদের কথন; আমরা বতই কেন উর্দ্ধে উঠি না, সেবে মন, বাক্য সকলই তাঁহার অন্ত না পাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হয়। ব্রহ্মোপাসক যাজ্ঞেরই ভগবানের এই অনন্ত-ভাবটী অন্তরে বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতে হইবে। কথার কথার ব্রহ্মের রূপকল্পনার দোহাই দিয়া আপনাকে, পরের নিকট ছাড়িয়া দিগেও, নিজেরও নিকটে, দুর্জল অক্ষম প্রতিপন্ন করিলে চলিবে না। এই প্রকার আপনাকে দুর্জল অক্ষম বুদ্ধিবার ও বুঝাইবার কারণে, এক কথার নিজের দাসমনোবৃত্তিকে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিবার কারণে, আমরা যে প্রকৃতই কত নামিয়া পড়িয়াছি, তাহা সকলেরই প্রত্যক্ষ হইতেছে।

এই সন্ধ্যাকাল সত্য পবিত্র কাল। ইহার পবিত্র বাহ্যিক উপলব্ধি করিয়া জ্বিয়া ভগবদারাদ্যের স্মরণ

প্রাতঃসন্ধ্যা বা ব্রহ্মসূক্তের জ্ঞান এই সময়টাকেও বিশেষভাবে নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। শুধু ভারতের ঋষি-বুনি কেন, দেখা যায় যে, সকল দেশের সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের নেতা ও প্রবর্তকগণ এই পবিত্র সন্ধ্যাকালের মহিমা উপলব্ধি করিয়া এই সময়কেই উপাসনার প্রশস্ত সময় বলিয়াছেন। আমাদের কেবল আজিকার মত উৎসবের দিনেই সন্ধ্যাকালে সজন উপাসনার যোগ দিলে চলিবে না। আমরা প্রত্যেকে যদি গৃহে নির্জনে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে বহির্বিষয় হইতে মনকে প্রত্যাবৃত্ত করিয়া অন্তরের গভীরতম প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত করি, মনঃসমাধান করি, তবেই এই সাক্ষ্য উৎসবের পবিত্র মাহাত্ম্য হৃদয়ত করিতে পারিব।

দূর-দূরান্তরে পল্লীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া সাক্ষ্য তপনের অন্তর্মিত মহিমার মধ্যে আপনাকে ডুবাইয়া দাও; সন্ধ্যার সেই গাভীধ্বজের মধ্যে, সন্ধ্যার সেই স্থির শান্ত-ভাবের মধ্যে, তুমি শান্তিসমুদ্রকে সহজেই প্রাপ্ত করিবে। শান্ত সন্ধ্যা যখন নীরব নিঃশব্দ পদক্ষেপে নামিয়া আসিয়া তোমার মস্তকে শান্তিজলের ধারা ঢালিয়া দেয়, তখন যে শান্ত পুরুষের মঙ্গল আবির্ভাব অন্তরে প্রকাশ পায়, আজ বিশেষভাবে তাঁহারই পূজার জন্য আমরা এখানে সমাক্রমে সম্মিলিত হইয়াছি। আজ এই শুভ মুহূর্তে আমাদের হৃদয় হইতে সমস্ত চাকলা, সমস্ত বিষয়চিহ্ন উৎপাটিত করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিতে হইবে। একমাত্র তাঁহার চরণে আশ্রয় গ্রহণ কর, তোমার সকল দুঃখ, সকল শোক, সকল বিপদ সহজে অন্তর্হিত হইবে। অর্থ একরূপ পাইলেই যে সুখ-শান্তি পাইবে, মান ও গৌরবের অধিকারী হইলেই যে অবিচলিত শান্তিরও অধিকারী হইবে এমন মনে করিও না। ধন-মানের পশ্চাতে একনিষ্ঠ হৃদয়ে ধাবিত হইলে ধনমান লাভ করা কঠিন নাও হইতে পারে; কিন্তু ধনমান লাভের ফলে প্রকৃত সুখ, হৃদয়ের বিমল শান্তিলাভ না-ও হইতে পারে। প্রকৃত সুখশান্তির একমাত্র উৎস জানিবে ঐ ভগবানের চরণ, ঐ ভগবানের নিকট কৃপাভিক্ষা।

তিনিই একমাত্র শিবস্বরূপ, সকল মঙ্গলের একমাত্র কারণ। তুমি তাঁহাকে ছাড়িয়া সংসারকে দেখ—দেখিবে, সংসারের চারিদিকে অসংখ্য নিয়-বিপত্তি, অগণ্য দুঃখ-শোক, অমঙ্গলের রাশি যেন তোমাকে গ্রাস করিবার জন্য সর্বদাই উদ্গুণ হইয়া আছে। কিন্তু তাঁহার চরণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সংসারে বিচরণ কর, সমস্ত বিষয়বিপত্তি, সমস্ত দুঃখশোক শুধু অন্তর্হিত হইয়া যাইবে না; কিন্তু তুমি যাহাকে মহা অমঙ্গল ভাবিয়া বড়ই হাহাণ করিতেছিলে, তাহারই ভিতর হইতে ঈশ্বরচক্র সমুৎখিত হইতে দেখিবা তোমার হৃদয়-মন

আনন্দে ডরিয়া উঠিবে। তখন তুমি সেই পূর্ণমঙ্গল অগংপ্রসবিতা পরমদেবতার চরণ আর মুহূর্তের জন্য পরিত্যাগ করিতে চাহিবে না, সর্বদাই আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে চাহিবে।

ভগবানকে এইভাবে উপলব্ধি করিলে মৃত্যুও তোমাকে আর বিভীষিকা দেখাইতে পারিবে না। তুমি দিব্যদৃষ্টিতে দেখিবে যে, এই বিশ্বজগতই তাঁহার রাজ্য। তুমি ইহলোকেই থাক, আর পরলোকেই থাক, তাঁহার রাজ্য ছাড়িয়া তুমি কোথাও যাইতে পারিবে না। তখন তুমি স্পষ্ট দেখিতে পাইবে যে, অমৃতপুরুষের রাজ্যে মৃত্যুর কোনই অধিকার নাই—মৃত্যু একটা ভ্রমাত্মক কথা মাত্র। যিনি এই জগতে প্রাণের প্রাণরূপে নিত্য বিরাজিত, বাঁচা হইতে জগতের প্রাণ নিষ্পত্তি হইয়াছে, তাঁহার রাজ্যে মৃত্যু বলিয়া কোন কিছুই থাকিতে পারে না—তাঁহার রাজ্যে একমাত্র অনন্ত জীবনেরই পূর্ণ অধিকার।

যে দিব্যদৃষ্টি লাভ করিলে তুমি মৃত্যুর বিভীষিকা অতিক্রম করিতে পারিবে, সেই দিব্যদৃষ্টি লাভ করিতে চাহিলে এই প্রকৃতির অধিতাত্রী দেবতা পরম পুরুষের সঙ্গে একযোগে যুক্ত হইতে হইবে; তাঁহার মঙ্গল দৃষ্টির সঙ্গে নিজের দৃষ্টি মিলাইয়া দিতে হইবে; তাঁহাকে সমুদয় হৃদয়ের প্রীতি সমর্পণ করিতে হইবে এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করিতে হইবে। যদি আপনাকে তাঁহার চরণে সমর্পণ কর, এবং হৃদয়ে তিনি নীরব ভাবায় সে উপদেশ দিবেন, তাহাই শুনিয়া যদি কার্য্য করিয়া চলিয়া যাও, তবে উপদেশটার উপদেশ শুনিবার জন্য তোমার অপেক্ষা করিতে হইবে না। তাঁহার নীরব উপদেশের মাত্র ছই-চারিটা কথা শুনিয়া অসংখ্য সাধু পুরুষ তাহাই ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত করিয়া শত সহস্র লক্ষ কোটী মানবের জীবনে আশ্চর্য পরিবর্তন সাধন করিয়া দিয়াছেন ও দিতেছেন, তখন তাঁহারই উপদেশ যে তোমার অন্তরে অনাহত ধ্বনিতে নিরন্তর ধ্বনিত হইতে থাকিবে। অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যেমন রজনীর অন্ধকার সমূলে বিদূ-রিত হয়, তেমনিই অন্তরে ভগবানের আবির্ভাব হইলে সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের সকল সংশয়, সকল দ্বন্দ্ব তিরোহিত হয় এবং আমাদের চিত্তকমল দিব্য জ্ঞানের বিমল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। তখন আমরা এক মহা আনন্দ-সাগরে অবগাহন করিয়া আশ্বিন্ধারা হইয়া যাই—অনন্ত সমুদ্রের বক্ষে যেমন বৃন্দবৃন্দসকল আনন্দে আশ্ব-বিসর্জন করে, আমরাও সেইরূপ মাতৃবক্ষে অবস্থিত কুঙ্গ শিশুর ন্যায় সেই মহা অনন্তের দৃষ্টিতে আমাদের কুঙ্গ দৃষ্টি সংলগ্ন করিয়া আশ্ববিস্রল হইয়া পড়ি। যখন নীরব নিশীথে সমস্ত হৃদয়লোক, সমস্ত অন্তরীক্ষ আমাদের

নয়নপথে নিপতিত হয়, যখন অন্তরের অন্তরে সেই
ছায়াবাহক অঙ্গা সূর্য্যামণ্ডল, অসংখ্য জ্যোতিষ্কমণ্ডল
দেখিতে পাই, তখন আমরা কোথায়—আমরা কোথায় ?
তখন ভক্ত কবির সঙ্গে একহৃদয়ে বলিয়া উঠি—“কি
আমি বলিব তোমারে ? ক্ষুদ্র কীট আমি, তুমি পূর্ণ
অনাদি, অবিনাশী সার্বভৌম । আকাশের উচ্চ ভূমি,
দেখ তব রূপা-চোখে মলিন মানবে—দগ্ধ তুমি ভয়-
বিপদ মাঝে, ভবজলধি-সেতু তুমি—থেকো না থেকো না
হে দূর” ।

আমরা ক্ষুদ্র হইলেও আমাদের আত্মাতে এখন তিনি
সমধিষ্ঠিত, তখন আমাদের আপনাদিগকে ক্ষুদ্র মনে
করিবার অবসর নাই । তিনি আমাদের প্রত্যেককে
আপনাপন কর্মক্ষেত্রে বড় করিয়াই গড়িয়াছেন । মহানের
স্পর্শে আমরাও যে মহান হইয়া গিয়াছি । ধূলিকণাও
যে নিজের ক্ষেত্রে অতি মহান । ধূলিকণা অভাবে
ভূমি-আমি শত চেষ্ঠাতেও কাহারও দৃষ্টিগতি দিতে পারি
না । নদীও বাহা কার্য্য, সমুদ্র শত চেষ্ঠাতেও সে কার্য্য
সম্পন্ন করিতে পারে না । তোমার কর্মক্ষেত্রে যে কার্য্য
নির্দিষ্ট আছে, আমি তাহা করিতে গেলে অথবা আমার
বিশেষরূপে নির্দিষ্ট কার্য্য তুমি করিতে গেলে কোন
কার্য্যই সুগুণ্যতার সহিত সম্পন্ন হইবে না, কেবল
বৈপর্য্যিক কোলাহল-কলরবই সার হইবে ।

আমাদের প্রত্যেকের পৃথক পৃথক কর্মক্ষেত্রে নির্দিষ্ট
খাটকেনও সকল কর্মের একমাত্র প্রবর্তক ভগবানের
সঙ্গে আমাদের প্রত্যেকের যোগ অবিচ্ছিন্ন রাখিতে
হইবে । অবিচ্ছিন্ন রাখিতে হইবে বলি কেন ?—অবিচ্ছিন্ন
থাকিবেই । কোন সাধকের কথায় আমি বলি—“নদী
কি প্রস্রবণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে পারে ? বুক
কি তাহার মূল হইতে পৃথক হইয়া থাকিতে পারে ?”
তিনি তো আমাদের নিষ্পাপ করিয়া দিয়াছেন না, কিন্তু আমরা যদি
তাঁহাকে ছাড়ি—তবে ছাড়িয়া দাঁড়াইব কোথায় ?
তাঁহাকে ছাড়িয়া আমাদের জ্ঞান, কর্ম ও প্রীতির
সার্থকতা কোথায় ? সমস্তই তো তাহা হইলে মূলহীন
ভাঙ্গা ভাঙ্গা ভাবে দাঁড়াইবে বলিতে হয় । কিন্তু প্রকৃতি
হইতে দেখি যে, প্রকৃতির অন্তর্ভুক্ত কোন কিছু, সূর্য্য-
আমাদের জ্ঞান, প্রীতি ও কর্ম—কোন কিছুই পরস্পরের
সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নভাবে, মূলহীন স্বল্প হইয়া দাঁড়াইতে
পারে না । সকল জ্ঞানের মূল, সকল প্রীতির অধিতায়
উৎস, সকল কর্মের একমাত্র প্রবর্তক ভগবানেই আমাদের
জ্ঞান প্রীতি ও কর্মের একমাত্র পারদমাপ্তি । বেশ
করিয়া ভাবিয়া দেখিলে দেখিবে যে, তাঁহাকে ছাড়িয়া
আমাদের জ্ঞান প্রীতি ও কর্ম কোন কিছুই প্রকৃত
সার্থকতা, প্রকৃত তৃপ্তিলাভ করিতে পারে না । এইজন্য

প্রার্থনা করা হয় যে, “তোমার যে প্রসন্ন মুখ, তাহা দ্বারা
আমাকে সর্বদা রক্ষা কর” । বলিতে কি, “ঈশ্বরের
প্রসন্ন বদনই সাধকের একমাত্র ধন ।” এই ধন সাধকের
অন্তরের ধন ; এই ধন সাধকের চিরন্তন ধন ।

তিনি শুদ্ধমাপবিক্রম । তাঁহাকে প্রীতি করিতে
গেলে তাঁহার আদর্শকে অনুসরণ করিতে হইবে । সেই
আদর্শ হইল তাঁহার শুদ্ধমাপবিক্রমরূপ ; সেই আদর্শ
হইল তাঁহার মঙ্গলবিধাতারূপ ; সেই আদর্শ হইল তাঁহার
জ্ঞানরূপ, তাঁহার অনন্তরূপ । তাঁহার আদর্শকে
অনুসরণ করিতে গেলে আমাদের নিষ্পাপ হইতে
হইবে । যখন প্রায় শতাব্দী প্রলোভনের মধ্যে পাপের
পিচ্ছিল পথে আমাদের আদর্শকে আহ্বান করে, তখন শ্রেষ্ট
আমাদের অন্তরে নিহিত কর্তব্যবোধের মূর্তিতে তাহার
প্রতিকূলে দাঁড়ায় । ভগবানের আদর্শ অনুসরণ করিতে
চাও তো, কর্তব্যবোধের আদেশ গ্রহণ করিয়া সর্ববিধ
পাপের, সকল প্রকার দুর্নীতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হও—
আপনাকেও পবিত্রতার পথে পরিচালিত কর : আর
নিজের প্রতিবাসী, নিজের দেশ, সমাজ প্রভৃতি পরিপার্শ্বই
সকলকেও পবিত্রতার পথে পরিচালিত কর । তাঁহার
আদর্শ অনুসরণ করিতে চাও তো, সকলের মঙ্গলবিধানে
অগ্রসর হও । নিজের লাভের জন্য, নিজের সুখের জন্য
পরের অনিষ্ট করিবার ইচ্ছা, পরের অমঙ্গলসাধনে আত্ম-
তৃপ্তি লাভ করিবার ইচ্ছাকে পায়ের তলায় দলিত কর ।
কোনও সূত্রে অপরের অনিষ্ট-অমঙ্গল করিবার ইচ্ছা ছাড়িয়া
পোষণ করিবে না । এই প্রকারে অপরের মঙ্গলসাধনে
সিদ্ধি লাভ কর—দেখিবে কত সহজে ও কত শীঘ্র ভগ-
বানের চরণাঙ্ঘ্রিতে অগ্রসর হইবে । কাহারও মুখাপেক্ষী
হইয়া থাকিও না—কাহারও নির্দার ভরে ভগবানের
আদেশপালনে পরায়ুহ হইও না ; কাহারও প্রশংসা লাভে
আত্মহারা হইও না । ভূমিকম্প প্রভৃতি প্রাকৃতিক ঘটনার
উপর মানুষের হাত দেখা যায় না ; সে সমস্তই ভগবানের
প্রবর্তিত প্রাকৃতিক বিধানের বলেই সংঘটিত হইতেছে ।
কিন্তু আপনাকে নিষ্পাপ করিয়া ভগবানের পথে পরি-
চালিত করা—যতই আমরা অদৃষ্টের উপর নির্ভর করি
না কেন, আগরা স্পষ্ট বুঝিতে পারি যে, এবিধে ভগবান
আমাদের অন্তরে কর্তব্যমূলক যে স্বাধীনতা দিয়াছেন
সেই স্বাধীনতারই বলে আমরা স্বাধীন ভাবে চলিতে
পারি এবং চলি । তাই না, মানবসমাজ অসংখ্য অবস্থা
হইতে আজ এই উন্নতির পথে সমাক্রান্ত ? এই স্বাধীনতা
না থাকিলে মানবসমাজের উন্নতির পথে চলিবার ইচ্ছাই
হইত কি না সম্ভেদ ।

আজ এই উৎসবে আসিরাছ—নিজের দীনতা
মলিনতা সমস্ত সেই পবিত্রতার উৎস ভগবানের আদর্শ-

সাগরে বিসর্জন করিয়া দিতে হইবে। যখনকে সহায় করিয়া সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করিতে হইবে। জ্ঞানে বড় হও, প্রকৃতজ্ঞিতে আত্মাকে সমুজ্জ্বল কর, এবং শুভ-কর্মের অমুষ্ঠানে আপনাকে সকলের অগ্রণী কর। জ্ঞান, প্রীতি, কর্ম, মঙ্গলভাব, সকল বিষয়ে নিজেদের ক্ষুদ্রতা, নিজেদের সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা পরিত্যাগ কর। ভগবানের অনন্তত্বাৎ সম্মুখে ধারণ করিয়া নিজেকে সর্বাঙ্গীন উন্নতির পথে, সর্বাঙ্গীন মঙ্গলের পথে সম্প্রসারিত কর। সাত্ত্বিক হস্ত পরিশ্রিত মানুষের উপর অভিযাত্র নির্ভর না করিয়া বিশ্বপতি পরম পিতামাতা পরমেশ্বরের দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়া, তাঁহাকে সহায় করিয়া, সকল বিশ্ব-বিপত্তি উত্তীর্ণ হও। নিজেকে স্পষ্ট মনে করিতে হইবে যে আমি অমৃতের সন্তান, আমি রাজ্যধিরাজের সন্তান— আমি দীনহীন মলিন ভিখারী নই; তাহার রাজ্যে সকলের সঙ্গে আমারও বিশেষ অধিকার আছে। আমার বাহ্য কিছু প্রয়োজন হইবে, তাহা আমার পিতামাতার ভাণ্ডার হইতে যেরূপে বলে প্রেমের বলে সংগ্রহ করিব। তিনিই যখন আমাদের আশ্রয়, তখন নির্ভর হও—নির্ভীক হৃদয়ে সত্যধর্মকে অবলম্বন করিয়া বিচরণ কর এবং ব্রাহ্মধর্মকে অমলোভ কর।

ন্যায়বিচারে বয়স বা জাতির স্থান নাই।

(জৈনিক শিক্ষক)

দোকানদারের পক্ষে ভেজাল জিনিস দেওয়াও অন্যায়, আবার ধরিদদারের পক্ষে মেকি টাকা চালাইবার চেষ্টা করাও অন্যায়। পিতামাতার পক্ষে সন্তানগণকে পোষাক-পরিচ্ছদ ও আহারাদি প্রদান করিয়া মানুষ করিয়া ভুলিবার চেষ্টা করা যেমন ন্যায়সঙ্গত, সেইরূপ সন্তানের পক্ষে পিতামাতার আজ্ঞাবহ থাকিয়া তাঁহাদের প্রতি সম্মানপ্রদর্শনও ন্যায়সঙ্গত। অন্যায় অমুগ্রহ প্রদর্শন করিতে গেলেই ন্যায়বিচারে বাধা পড়ে। কাহারও সহিত মতভেদ হইলেই বিরোধীর নামে অবস্থা নিন্দাবাদ ন্যায়সঙ্গত নহে। মন হইতে শত্রুতা বিদূরিত করিয়া মতভেদ ব্যক্ত করাই কর্তব্য। ন্যায়বিচারকালে উহাতে আমাদের নিজ নিজ মতামত প্রবেশ করিতে দেওয়া অন্যায়। অনেক সময়ে আমরা নিজেদের বিরক্তির কারণে উদার বোঝা বুধার ঝাড়ে ফেলি—তাহা খুবই অন্যায়। বিদেশী বা অভ্যাগত কাহারও বিষয় কিছু না আনিয়া অন্ধভাবে মতামত স্থির করা অন্যায়।

যেটামুটি এই যে অন্যায় কার্যের কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিলাম, এইগুলি বয়স যুবক বা বৃদ্ধদিগের ন্যায় কোমল-

মতি শিশু বা কিশোরবয়স্কদিগেরও মনে রাখা আবশ্যিক। আবার শিশুদিগকে বুঝা উচিত করাও উচিত মনে। তাহাদের প্রশ্নসমূহের যথাযথ উত্তর দেওয়া উচিত। তাহাদের সম্মুখে সাধুদৃষ্টান্ত রাখা কর্তব্য। শিশু ও বালকদিগকে তাহাদের বয়স জিজ্ঞাসা করিলেই দেখা যাইবে, সকলের বয়স একসমান নহে—একআধটু তারতম্য আছে। একটু চেষ্টা করিলেই ছেলেদিগকে বোঝানো কঠিন হইবে না যে, বয়সের সামান্য তারতম্যের জন্য পরস্পরের প্রতি ন্যায়বিচার করিবার পক্ষে তারতম্য করিবার কোনই আবশ্যকতা নাই—বলিতে কি, এগারো বৎসরের বালকও যেমন আশা করে যে তাহার প্রতি ন্যায়বিচার করা হোক, দশ বৎসরের বালকও তাহার ন্যায় সমানই আশা করে যে তাহার প্রতি যেন অন্যায় বিচার করা না হয়। কি বৃদ্ধ, কি যুবক, কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক, সকলেরই অন্তরে ন্যায়বিচারের জন্য একটা অন্তর্নিহিত আশা ও আকাঙ্ক্ষা আগ্রত আছে। সকলেরই অন্তরে অন্যায়ের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদের ভাব সর্বদাই আগিয়া আছে, তাই আমরা আমাদের নিজেদেরও উপরে অন্যায় হইতে দেখিলে ক্ষুব্ধ ও বিরক্ত হই, আবার অন্যের উপরেও অন্যায় হইতে দেখিলে আমাদের অন্তরে তাহার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ ও বিদ্রোহ আগিয়া উঠে।

এই ন্যায়বিচার করিতে গেলে প্রত্যেকেরই বিশেষত শিশু বালক প্রকৃতির ভুলভ্রান্তির জন্য কতকটা ক্ষমা যুগা করিতে হয়। অনেক সময়ে অনেক বিষয়ে আমাদের বুদ্ধিবার ভুল হয়; হয় তো সেই বুদ্ধিবার ভুলের জন্য অন্যকে বিরক্ত করিয়াছি বা অন্যের মনে কষ্ট দিয়াছি; বুদ্ধিতে পারি নাই বলিয়া হয়তো অন্যের ভাল প্রম্মেও বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছি। আমাদের বোঝা উচিত আমরাও ছেলেবেলার অনেককে শত শত প্রম্মে আশ্রয় উভ্যক্ত করিয়া মারিয়াছিলাম এবং এই প্রকার উভ্যক্ত করিবার ফলেই অনেক বিষয়ে উপযুক্ত জ্ঞান অর্জন করিয়াছিলাম। এই সকল মনে রাখিয়া অপরের অজ্ঞের ন্যায় প্রম্মে কারণে বিরক্ত হইবার পরিবর্তে যথাযথ উত্তর দিতে থাকিবে, বাহাতে তাহার তোমার উত্তরে ও সাধু দৃষ্টান্ত দেখিয়া শিক্ষা লাভ করে। ইহা ভুলিও না যে, শিশু ও বালকেরা আমাদের কাছে নানা বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া বহু-টুকু শিক্ষা করে, জ্ঞানলাভ করে, তদপেক্ষা অনেক বেশী আমাদের কাছ দেখিয়া এবং আমাদের অগ্রকরণ করিয়া জ্ঞানলাভ করে। কাজেই বলা বাহুল্য যে, আমাদের চরিত্রে, আমাদের কাছে দৃষ্টান্তের দ্বারা তাহাদিগকে আমরা সত্যের পথে পরিচালিত করি। সকল বিষয়েই আমরা প্রত্যাশা করি যে, আমাদের শিক্ষকেরা আমাদের কাছে সত্য তাহাই শিক্ষা দিবেন—ভুল শিক্ষা দিবেন না। ছোট-

খাটো বিষয়েই দেখ—আমাদের শিক্ষক যদি গণিত ভূগোল প্রকৃতি বিষয়ে ভুল শিক্ষা দেন এবং সেই শিক্ষা লইয়া যদি আমরা বিদ্যাগর হইতে কর্ণক্ষেত্রে বহির্গত হই, তাহা হইলে সেই ভুল শিক্ষা হইতে কত না গুরুতর অনিষ্ট হইতে পারে—কলিকাতার বাইব মনে করিয়া কাশী চলিয়া গেলাম, দশ পরসাদিবার ফলে দশ আনাই দিয়া ফেলিলাম। আমাদের শিক্ষকের কাছে আমরা যেমন নিভুল সত্য শিক্ষা লাভের প্রত্যাশা রাখি, সেইরূপ আমাদের মনে রাখা উচিত যে, আমাদের অপেক্ষা ছোট বাহারা, তাহাদিগকে আমাদেরও সুশিক্ষা দান করিতে হইবে। যে রাত্তার গাড়ী ঘোড়ার খুব চলাচল, সেই রাত্তার মাঝখানে অন্ধ ব্যক্তিকে লইয়া গিয়া ছাড়িয়া আসা অত্যন্ত অসঙ্গত—ছেলেদের সম্মুখে এপ্রকার দৃষ্টান্ত ধরা উচিত নয়। ছোট ছোট ছেলেরাও চলিতে গেলে এই অন্ধেরই মত—আমাদের দৃষ্টান্তের দ্বারা তাহাদিগকে বিপদের মধ্যে টানিয়া আনা কর্তব্য নয়।

ছোট ছেলেপিলেদের সম্বন্ধে ন্যায়বিচার করিতে গেলে যেমন তাহাদের অনেক ভুলত্রুটি ক্ষমাশূণ্য করিয়া লইতে হয়, সেইরূপ বৃদ্ধদিগের প্রতি ন্যায়বিচার করিতে গেলে তাহাদের হ্রস্বলতা ও অতীতে সংকার্যসমূহের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হয়। বৃদ্ধদিগকে সুখশান্তি দেওয়া ও তাহাদের প্রতি সুবিচারের একটা অঙ্গ। আমাদের অপেক্ষা বাহাদের বয়স অনেক অধিক, তাহাদের বিষয় একবার ভাবিয়া দেখ; তাহাদের প্রতি সুবিচার করিতে চাহিলে, তাহাদের হ্রস্বলতা, দৃষ্টিহীনতা, অতীতের বিষয় পুনরুক্তি করিবার অতিরিক্ত ইচ্ছা প্রকৃতি ভুলিলে চলিবে না। সুবিচার দাবী রাখে যে, বৃদ্ধদের হ্রস্বলতার প্রতি আমরা শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিব—মনে রাখিব যে, আমাদেরই মত বালক ও যুবকদিগের অন্য কাজ করিতে করিতেই তাহারা অস্বাভাবিক হইয়াছেন। অতিরিক্ত কোলাহল-কলরব করিয়া তাহাদের শান্তিভঙ্গ করা আমাদের কর্তব্য নয়; তাহারা কি চাচ্ছেন, কি বলেন, তদ্বিষয়ে আমাদের সর্বদা মনোযোগ রাখা উচিত; তাহাদের সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতার আমাদের অপেক্ষা অনেক বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, সুতরাং তাহাদের পরামর্শ অবহেলার বিষয় তো নয়ই, বরঞ্চ তাহা কান পাতিয়া শোনা উচিত এবং মন দিয়া বিচার করা উচিত। সকল দেশেই ন্যায়বিচারের প্রতিমূর্তির হস্তে দাঁড়িপাল্লা বা নিক্তি আছে দেখানো হয়। আমাদেরও কর্তব্য, যথা-সম্ভব নিক্তির ওজনে ন্যায়বিচার বিতরণ করা। বৃদ্ধগণ বহু বৎসর ধরিয়া যে প্রকার শুভ কাজকর্ম করেন, তদনু-পাতে বৃদ্ধবয়সে তাহাদিগকে বিশ্রাম ও শান্তি প্রদান করা আমাদের কর্তব্য। অনেক অসত্য জাতির মধ্যেও বার্দ্ধ-

কোর প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মানপ্রদর্শন জাগ্রত দেখা যায়। অষ্ট্রেলিয়ার অনেক স্থানে বৃদ্ধদিগকে শিকারে বাইতে দেওয়া হয় না এবং শিকারনিহত পশুপক্ষীর সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট অংশ তাহাদের জন্য রাখিয়া দেওয়া হয়। সম্ভবত এই প্রকার বার্কিকোর প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনই অধিকাংশ প্রাচ্য দেশেই প্রচলিত মুষ্টিভিত্তিকারীতি প্রচলিত হইবার মূল কারণ। পাশ্চাত্যভূখণ্ডের অনেক দেশেই এই মুষ্টিভিত্তিক দিবার রীতি প্রচলিত নাই। সেই কারণে পাশ্চাত্য দেশে অধিকাংশ মরিজ বৃদ্ধকেই হয় অনশনকে বরণ করিয়া অথবা “কর্কগৃহে” (Workhouse) জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়া মরিতে হয়। একজন সুপ্রসিদ্ধ নীতিগ্রন্থরচয়িতা এই অবস্থা ও ব্যবস্থাকে বড়ই নিন্দা করিয়াছেন।

আবৃত্তির জন্য কবিতা।

ঐ দেখ বৃদ্ধা নারী বলহীন দেহ—
সুপলিত কেশ তায়; শীতের আঘাতে
নত তার দেহখানি। কুয়াসার ঢাকা
সহরের জনপথ। বৃদ্ধা পারে না কে
অবশ চরণ লয়ে দৃষ্টিহীন চোখে
চোমাখা হইতে পার—রয়েছে দাঁড়ারে—
একাকী অবসন্ন পথিকের হাতে।
রাত্তা দিয়া ছুটে আসে হরষ উল্লাসে—
বিদ্যালয়ে ছুটি হোল—বাধীনতা পেরে
আনন্দজ্বরে বত পালে পালে ছেলে
ঘন মেঘের আকার কুয়াশা কাটায়ে।
ছেলেরা চলিল সবে দৃষ্টি নাহি দিয়া
পার্শ্বে বুড়ীটির দিকে। এগোল না কেহ
আপন সহায়হস্ত করিতে বিস্তার
বুড়ীটির দিকে হার। নড়িতে চাহে না
ভয়ে, ছরবল আধা ছপিনী রমণী।
অবশেষে যুরে আসে আনন্দে আকুল
ছেলেদের মাঝে এক প্রফুল্লতম বে।
দাঁড়ারে বুড়ীর পার্শ্বে কহে মুগ্ধস্বরে—
“চোমাখা পার হয়ে যদি চাও যেতে
তোমার সহায় হয়ে নিয়ে বাব ধীরে”।
ইহা বলি' ধীরে ধীরে কম্পিতচরণ
বুড়ীটিরে লয়ে চলে, করি' নিরন্তর
নিজের যুগল পদে স্পৃহ সবল।
এইরূপে পার করি' বৃদ্ধা রমণীরে
ফিরে গেল বহুসনে, সয়ল কোমল
আপন হৃদয়ে লভি' গরম সন্তোষ।
বহুগুণে কহে তবে—“শোন তাই যবে,

বুড়ীটা জননী কারো—বার্দ্ধক্য এখন
 ধীরেছে বেচারী তারে, চলেনা চরণ।
 আমারও জননী যদি বার্কক্যে পড়িয়া
 হয়েন দরিদ্র কভু, পুত্র আমি যদি
 সুদূরে রহি গো পড়ি', আশা আছে মোর
 তখন কেহ না কেহ প্রসারিবে সুখে
 জননীকে নিজ হস্ত সুপ্রসন্ন সুখে ॥

প্রাচ্য ভগতের মধ্যে চীনবাসীগণ বিশেষভাবে বৃদ্ধ
 বয়সের প্রতি বড়ই শ্রদ্ধা প্রদর্শন করে। চীনদেশে যে
 যত বৃদ্ধ হয়, সে ততই সম্মানের পাত্র বলিয়া বিবেচিত
 হয়। একজন ফরাসি পর্যটক, জীমান সাইম' একজন
 চীনদেশস্থ পল্লীবাসীর কথা বলেন। কতকক্ষণ ধরিয়;
 কথাবার্তা হইবার পর সেই পল্লীবাসী সাইম'কে জিজ্ঞাসা
 করিলেন “আমি কি আপনার সুখকর বয়স কত জিজ্ঞাসা
 করিতে পারি?” ফরাসি ভ্রমলোকটি উত্তরে বলিলেন
 “আমার বয়স ৩৬ বৎসর।” চীনবাসী বলিলেন “আমার
 মনে হইয়াছিল আপনার অন্তত উহার দ্বিগুণ বয়স।”
 এইটী তিনি ফরাসি ভ্রমলোকের প্রতি সম্মান দিবার
 উদ্দেশ্যে বলিয়াছিলেন। সকলেই জানে যে, চীনবাসী-
 গণ একটা অতি প্রাচীন জাতি; তাহাদের শিক্ষাদীক্ষার
 প্রতি আমাদের সম্মান প্রদর্শন কর্তব্য।

ন্যায়ধর্ম জাতিনিরপেক্ষ—কে পুরুষ অংগ কে
 স্ত্রীলোক, তাহার অপেক্ষা রাখে না। পিতা মাতা
 অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অথবা মাতা পিতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? ভাই
 ভগ্নী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অথবা ভগ্নী ভাই অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ?
 ইহা বড়ই কঠিন প্রশ্ন। গণিতশাস্ত্রে যেমন এক-একটা
 ধাঁধা দেওয়া হয়, এই প্রশ্নও সেইরূপ একটা ধাঁধা
 বলিলেও চলে। ধাঁধারই হিসাবে স্তরে স্তরে ধরিয়া
 ইহার মীমাংসার চেষ্টা করা যাক।

(ক) বালিকা অপেক্ষা বালক যে যে কাজ ভাল
 করিতে পারে;

- ১। পাখর ছোড়া; ২। দোড়াইবার প্রতিযোগিতা;
- ৩। ক্রিকেট খেলা; ৪। মুখ ভেংচানো;
- ৫। ভার বহন; ৬। বারামারি।

(খ) বালক অপেক্ষা বালিকা যে যে কাজ ভাল
 করিতে পারে;

- ১। শিশুকে লালন-পালন করা; ২। শয্যাশ্রমত;
- ৩। চায়ের টেবিল সাজান;
- ৪। দড়ির উপর দিয়া লাফান;
- ৫। পোষাক-পরিচ্ছদ পরিষ্কার রাখা;
- ৬। চুপচাপ বসা;

এই তালিকা দেখিয়া মাথা ঘুরিয়া বাইবার কথা—
 কাঁহাকে শ্রেষ্ঠ বলি, বালক অথবা বালিকাকে? আমরা

তো অনেক সময়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, কোন কোন
 বালক কোন কোন বালিকা অপেক্ষা শিশুকে বেশী
 ভালরূপ লালনপালন করিতে পারে। তার পর, মুখ
 ভেংচাটবার তো কোনও প্রয়োজনই দেখা যায় না—
 যদিই বা স্বীকার করি যে বালিকা অপেক্ষা বালক এই
 কাঁহাটা ভাল করিয়া করিতে পারে। এখন তৃতীয় স্তরে
 যাওয়া যাক।

(গ) বালক ও বালিকা উভয়েই যে সকল ভালরূপ
 করিতে পারে;

- ১। পরস্পরের প্রতি সদয়ভাবে কথা বলা।
- ২। পরস্পরের বিষয়ে প্রীতির সহিত কথা বলা।
- ৩। পরস্পরকে অমোদ প্রদান।
- ৪। পরস্পরকে বিপদে সাহায্য করা।
- ৫। পরস্পরকে সত্যপথে চলিবার, ন্যায়বিচার করিবার
 সাহায্য করা।
- ৬। পিতা ও মাতাকে সাহায্য করা।

দেখা যাইতেছে যে, একটা বালক যে সকল ভাল
 কাজ করিতে পারে, তাহার প্রত্যেকটির প্রতিযোগে
 একটা বালিকাও এক-একটা ভাল কাজ করিতে পারে।
 এমন কাজ যদি থাকে, যেগুলিতে বালকদের হাত ভাল
 খেলে না, তবে এমন অনেক কাজ দেখা যায়, যেগুলি
 বালিকারা ভালরূপ সম্পন্ন করিতে পারে না। এই
 সমস্ত বিচার-বিবেচনা করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে
 উপনীত হইতেছি এবং পূর্কোক্ত সমস্যার এই প্রকারে
 মীমাংসা করিতেছি—

বালিকার মত বালক ভাল; বালকের মত বালিকা
 ভাল; পিতার ন্যায় মাতা ভাল; মাতার ন্যায় পিতা
 ভাল; ভ্রাতার ন্যায় ভগ্নী ভাল; ভগ্নীর ন্যায় ভ্রাতা
 ভাল।

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, শিশু-বৃদ্ধনির্কিংশে,
 বালক-বালিকানির্কিংশে, নরনারীনির্কিংশে সকল
 লোকেরই প্রতি ন্যায়বিচার সমানভাবে প্রয়োগ করাই
 আমাদের ধর্ম।

সাহিত্যিকের উড়ে যাত্রা।

[পূর্কানুসৃত]

(অনেক সাহিত্যিক)

চৌরকাহিনী।

ক্রমে রাজি ঘনাইয়া আসিল। মাকের এক ঠেগনে
 একটা তেলের ত্রাঙ্কণ তাঁহার এক বুড়ী মাকে লইয়া
 উঠিলেন। তাঁহার সঙ্গে আরও কয়েকটা স্ত্রীলোক
 আসিয়া আমাদের ঠিক পার্শ্ববর্তী গাভীতে উঠিলেন।

বুড়ী মাকে কেন যে আমাদের কামরায় উঠাইলেন তাহা তখন বুঝি নাই, কিন্তু কিছু পরেই উদ্দেশ্যটা প্রকাশ হইয়া পড়িল। তিনি চাহিয়াছিলেন, আমি আমার বেঞ্চি ছাড়িয়া উপরের বেঞ্চি অধিকার করি, আর তাঁহার মা আমার বেঞ্চি অধিকার করুন। আর সময়ে সময়ে আমার যে সমস্ত ছোটখাটো জিনিস আছে, তাহা তিনি এক একটা করিয়া উঠাইয়া পার্শ্বের গাড়ীতে হাত বাড়াইয়া নিজের সজী ঘেরের নিকট চালাইতে থাকুন। আমি তাঁহার প্রার্থনার উত্তরে কোনও উচ্চবাচ্য করিলাম না। তখন তাঁহার মা দরজার সামনে একটা কবল পাতিয়া শুইয়া পড়িলেন। কিন্তু তাহাতে শোত্রাঙ্গের প্রকৃত উদ্দেশ্য সকল হইল না। লোকটার অতিরিক্ত চঞ্চলতা ও মাথানাড়া আমার ভাল লাগে নাই। কান্দেই আমি জাগিয়াছিলাম। একবার একটুখানি চক্ষু বোধ হয় মিনিট দুয়ের জন্য বুজিয়াছি, ইতিমধ্যে সর্বদেহ চন্দন-চর্চিত্তদেহ ব্রাহ্মণের “নিরো কিঞ্চিৎ না কর বঞ্চিত” নিজের পক্ষে প্রয়োগ করিতে গিয়া আমার বালতিতে বসানো একসঙ্গে বাধা একজোড়া লঠন উঠাইয়া পার্শ্বের গাড়ীতে দিবার জন্য হাত বাড়াইয়াছেন, এমন সময়ে ভগবানের রূপার আমি চক্ষু খুলিয়া ঐ ব্যাপার দেখিয়াই ইংরাজীতে এক ধমক—What are you doing there? অমনি তাড়াতাড়ি ‘সে লঠন দুইটা বখান্ধানে রাখিয়া শতবার আমার পারে মাথা খুঁড়িতে লাগিল এবং হাত জোড় করিয়া ক্ষমা চাহিয়া বলিতে লাগিল, সে ভাবিয়াছে লঠন দুইটা তাহার! বাক, আমি আর কিছুই বলিলাম না। পরবর্তী টেশনে তিনি তাঁহার মাকে লইয়া নামিয়া গেলেন। অন্যান্য রাজীগণ তাঁহাকে যথোচিত দত্তপ্রদানে উদ্যত। আমি ছাড়িয়া দিবার জন্য অহুরোধ করিলাম। রাজীগণ সকলে, যিনি যে খাদ্য আনিয়াছিলেন, তাহা খাইয়া নিজাদেবীর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। আমি পূর্বের ন্যায় দুইটা কমলা লেবুর উপরেই রাজিট। কাটাওয়া দিলাম।

প্রত্যাহ্বান।

রাত্রি প্রত্যাহ্বান হইল। ট্রেণও একটা বড় টেশনে থামিল। প্রাতঃকৃত্য সমাধার জন্য রাজীগণ ছুটাছুটি লাগাইয়াছে। নিম্নশ্রেণীর রাজীগণ একটা করিয়া পরসা ফেলিতেছে, আর মুখহাত ধুইবার জন্য এক লোটো জল ভরিয়া লইতেছে। দ্বিতীয় শ্রেণীর রাজীগণ সিগারেট সেবনে নিযুক্ত রহিলেন। প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তেই এক পেয়লা চা পান না করিলে তাঁহাদের জীবন দুর্বিষ হইয়া উঠিতেছিল। তাহারা যে গাড়ী হইতে দুই পা চলিয়া গিয়া চায়ের ঘরে গিয়া চা দিতে আদেশ করিবেন, তাঁহাদের সে সাহস বা স্মৃতি ছিল না। ঐ জানালা হইতে

মুখ বাড়াইয়া খানসামার উদ্দেশ্যে ডাকাডাকি হাঁকাহাকি দিয়া বতটুকু কার্য্যসিদ্ধ হয়। খানসামারা এক তো তাঁহাদের কথা গ্রাহ্য করে না। তাহারা বৈশ্যানে দু-পরসা বকশিষ পাইবে সেইখানেই তো নোড়াইবে—প্রথম শ্রেণীর এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর সাহেবাবিবিদিগেরই মন যোগাইতে বাস্তব, কারণ প্রতি পেয়লা চাও রুটি মাথমের দামের উপর দুই আনা চার আনা করিয়া বকশিষ পায়। দেশী লোকদিগের তো পুঁটিমাছের প্রাণ। এক পরসার চা পাইলে দুই পরসা নিব না—বকশিষ তো দুয়ের কথা। দেশীয় যে রাজী খানসামার অমুগ্রহ পাইলেন, তিনি বারো আনা দাম দিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিলেন। কিন্তু জানিলেন না যে, কত রাজীও প্রসাদী উচ্ছ্রিত মাথম ও চা তিনি গলাধঃকরণ করিলেন। কিরূপ উচ্ছ্রিত যে খানসামারা খাওয়ার, আমার তাহা দুই একবার প্রত্যক্ষ হইয়াছে। আর, যে রাজী খানসামার অমুগ্রহলাভে বঞ্চিত হইলেন, তাঁহার বিবাদপূর্ণ মুখে হতাশার কি গভীর ছায়া! তাহা দেখিবার জিনিষ বটে। তখন অগত্যা তিনি “হিন্দু” চা-বিক্রেতার শরণ লইলেন। অনেক ক্ষণ ধরিয়া সে এদিক ওদিক ‘চাই হিন্দু চা’ করিয়া ঘুরিতেছিল, তখন তাহার দিকে সেই রাজীর করুণ দৃষ্টি নিপতিত হয় নাই। কিন্তু “স্বজনে শাক বলে আমি সকল শাকের হেলা, আমার মনে পড়ে কেবল টানাটানির বেলা।” বাক, হিন্দু চা পান করিয়াও তাঁহার প্রাণে একটু স্তুতি আসিল। দুই আনা দিয়া রেলশেষনের চা পানের স্বর্গীয় মুখ পাইলেন তো এবং আশ্রয় স্বজনের নিকট তাহার মধুরিমা বর্ণনা করিবার অধিকার পাইলেন তো, তাহা হইলেই বখেটে। কিন্তু তিনি যদ জানিতেন, কি বিধ পান করিলেন, তাহা হইলে হয়তো ঐ নরকের চা স্পর্শ করিতে চাহিতেন না। আমার স্বচক্ষে দেখা যে, অপর একজন চা পান করিয়া অতি অখাদ্য বলিয়া পেয়ালার অর্ধেক ফেলিয়া রাখিলেন, দ্বিতীয় ব্যক্তির নিকট আসিবার পূর্বেই পরম পবিত্র হিন্দু চাওয়ালা তাহার চায়ের অক্ষয় ভাণ্ডারে পেহ চাটুকু ফেলিয়া নষ্ট করিবার পারবর্তে সাক্ষত রাখিল। খানসামারাও অনেক সময়ে হাই দিয়া প্রেট প্রতুতি পরিষ্কার করে, তাহাও আমার নজরে আসিয়াছে। আর এসমস্ত কথা তো আজকাল সর্ববিদিত গুপ্ত খবর (open secret); কাজেই মনে হয়, যে সকল রাজী টেশনের চা প্রতুতি গ্রহণ করেন, তাহারা সম্ভবত ঐ সকল কথা জানিয়াও জানিতে চাহেন না অথবা মনটাকে কোন প্রকারে তোকবাক্যে বুঝাইয়া ও ভুলাইয়া ঐ বিষয়ে বেশী ঘাঁটাঘাটি করিতে নিরস্ত থাকেন। আমি কিন্তু দুইএকটা লেবুর উপরেই সকলটাই কাটাইলাম—আমার বিছানা ছাড়িয়া একপদও নড়িবার

প্রয়োজন হয় নাই। আমার নিকট দশ বাবেটী কমলা লেবু ছিল। সেই কয়েকটা লেবু উপরেই বিনয়ত কাটাওয়া দিলাম। যাত্রীরা ষ্টেশন হইতে যিনি বাহা পারিলেন লুচি তরকারি মিষ্ট কিনিয়া উদরপূর্তি করিলেন।

ইলেকট্রিক ট্রেন।

অবশেষে পরদিন ভোরে ট্রেন বধে সহরে উপস্থিত। বধে পৌছিবাব পূর্বেই আমার কামরায় একজন ঐ দেশীয় যাত্রী উঠিয়াছিলেন। সম্মুখ দিয়া একটা ট্রেন গেল, কিন্তু তাহাতে ঘোঁরা-কলের গাড়ীটা দেখিলাম না। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, উহা ইলেকট্রিক ট্রেন বা তড়িৎ-চালিত ট্রেন। শুনিতে পাই, এখানেও কয়েকটা নোকাল বা নিকটগামী ট্রেন তড়িৎ-চালিত হইবে। সমস্ত ট্রেনগুলিই তড়িৎচালিত হইলে বাঁচা যায়—চোখে কয়লার গুঁড়া পাড়িবার উৎপাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়।

বসেবাসীর ব্যবসায়বুদ্ধির পরিচয়।

ঐ সহযাত্রীর নিকট বসেবাসীর ব্যবসায়বুদ্ধির সামান্য একটু পরিচয় পাইলাম। তিনি বধে সহরের গিরগাঁও অঞ্চলের সুপ্রসিদ্ধ "Honesty & Co." নামক কোম্পানির অন্যতর অংশীদার। তিনি বলিলেন, খুব সামান্য হইতে এখন ইহা এক মস্ত কারবারে দাঁড়াইয়াছে। ইহাদের কারবার পরিচালনে ইংরাজদের কোনই হাত নাই—সমস্তই বসেবাসী-চালিত। এটা প্রধানত কাগজ ও ষ্টেশনরি অর্থাৎ লেফাকা প্রভৃতির কারবার—সমস্তই ইহাদের কারখানায় প্রস্তুত হয়। এইটী হইল মার্কিন-দিগের কর্মসম্মত, আমি তাহাদের একটা ব্যবসায়সম্বন্ধীয় গ্রন্থে পাড়িয়াছিলাম। তাঁহারা বলেন, আমার একটা যন্ত্রালয় আছে; তাহার জন্য অক্ষর চাই—ভাল অক্ষর প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা কর; অক্ষরের জন্য সীসা চাই, গ্রাফাইট চাই—সেই সকল বস্তু মধ্যবর্তীর হাত দিয়া না লইয়া মূল ব্যবসায়ীর নিকটে পাইবার ব্যবস্থা কর। যন্ত্রালয়ের জন্য ছাপিবার কাগজ চাই—কাগজ প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা কর। যে কাজটা করিবে, বতদূর সম্ভব সেটাকে self-contained বা আত্মনিবদ্ধ বা সর্বাংশে স্বায়ত্ত করিবার চেষ্টা করিবে; যতদূর সম্ভব চেষ্টা করিবে, বাগতে পরের হাতে পদে পদে না বাইতে হয়। জানত বা অজানত মার্কিনদিগের এই ব্যবসায়-মন্ত্র অবলম্বনে কার্য করিয়া ইহারা ইহাদের কারবারকে খুব ফাঁপাইয়া তুলিয়াছেন। ইহারা প্রথমে কাগজের কল খুলিয়াছিলেন। কিন্তু ব্যবসায় চালাইতে গিয়া দেখিলেন যে, চিঠির কাগজ, লেফাকা প্রভৃতি দরকার, অমনি কল আনাইয়া সে সমুদয় প্রস্তুত করিবারও কারখানা খুলিয়া বলিলেন। বাজালী-

দিগের মধ্যে দেখিয়াছি, ফৌজদারি বালাখানার সুপ্রসিদ্ধ কবিরাঙ্গ ৮বিনোদলাল সেন মহাশয়ের মাথায় স্বভাবতই এই প্রকার বুদ্ধি আসিয়াছিল। তাই তিনি কবিরাঙ্গী ঔষধাদি প্রস্তুত করিবার জন্য যে সমস্ত গাছগাছড়া দরকার, তাহার জন্য পরের উপর, বেদিয়া ও বেনেদের উপর নির্ভর করিতে অনিচ্ছুক হইয়া লিনুয়াতে একখণ্ড জমি ক্রয় করিয়া ঐ সমস্ত গাছগাছড়া আত্মাধার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ব্যবসারে কৃতকার্য হইবার মস্তাটী ধরিয়া-ছিলেন ঠিক, কিন্তু হৃৎকের বিষয়, অকালে তাহার মৃত্যু হওয়াতে তিনি ঐ মস্তের সকলতা দেখাইতে পারিলেন না।

ষ্টেশনে।

ষ্টেশন সম্বন্ধে হাবড়া ষ্টেশনই হইল আমাদের আদর্শ। সেই আদর্শ দ্বারা ধরিয়া বধে গিয়াছিলাম। ভাবিয়া-ছিলাম, হাবড়া অপেক্ষা সেখানে লোকের ভিড় দেখিব—হয়তো লোকের ভিড়ের মধ্যে আমি আপনাকেই হারা-ইয়া ফেলিব। ট্রেন হইতে নামিয়া দেখি, লোকসমাগম হাবড়ার সিকিও নয়। অনেকের নিকট শুনিয়াছিলাম এবং সেই শোনা কথার উপর মনে মনে ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম—ষ্টেশনে এ-হোটেল ও-হোটেল কত হোটেলেরই প্রদর্শক বা guide এর দল ঘুরিবে কিরিবে, এবং তাঁহাদের পাশ্চাত্য যেমন ভীষণভাবে ধরিয়া টানাটানি ছেঁড়াছেঁড়ি করে, এখানেও বৃষ্টি আমার অদৃষ্টে সেই প্রকার একটা কিছু ঘটবে। সে প্রকার একটা কিছু ঘটিলে তো সুবিধা হইত—বাহাকে হোক একজন কাহাকেও ধরিয়া একটা কোন হোটেলের উঠিয়া পড়িতাম। প্রাণের ভিতর যে এতটুকু ভয় হয় নাই যে, প্রদর্শক বলিয়া কাহার হাতে নিঃশেষে সমর্পণ করিয়া প্রাণটা হারাইব তাহাও বলিতে পারি না। তবে ঠিক করিয়া-ছিলাম, অজানা বিহুঁইয়ে বাইতেছি, তকমাধারী বা কোন প্রকার নিদর্শনধারী প্রদর্শক পাইনে তাহারই সাহায্যে একটা ভাল হোটেলের সন্ধান করিয়া লইব। কিন্তু কা কস্য পরিবেদনা—কোথার বা কে—একটা প্রদর্শকেরও তো শুভদর্শন লাভের সুযোগ ঘটন না। অবশেষে এদিকে ওদিকে দেখিতে দেখিতে এক প্রদর্শক আসিয়া হাতে এক সিদ্ধি বা সিদ্ধিদেশবারী পরিচালিত হোটেলের বিজ্ঞাপন দিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল যে ঐ হোটেলের বাইব কি না—হোটেলটা নাকি বড় ভাল। আমি বাইতে স্বীকার করিলাম।

হোটেলের সন্ধান।

একটা ট্যাক্সি ভাড়া করা গেল। ট্যাক্সিতে মালপত্র উঠানো গেল। আমি ও থানসামা এবং প্রদর্শক, আমরা তিনজনে উঠিলাম। হোটেলটা ষ্টেশন হইতে বেশী দূর

নয়। মিনিট দশ-পনেরোর মধ্যে হোটেলে পৌঁছানো গেল। ট্যাক্সির নম্বর দেখিয়া রাখিলাম। মালপত্র তাহাতে রাখিয়া আমরা তিনজনে উপরে উঠিয়া দেখিতে গেলাম। আরে রাম! দেখিয়াই বোকা গেল, ইহা নিতান্তই “দেশী” হোটেল—উঠিবার মুখেই সিঁড়ির পানের দেওয়াল ভেদ পানের পিকে চিত্রিত-বিচিত্রিত। আর চারিধার হইতে একটা জলীয় তেপসা গন্ধ বাহির হইতেছে। বাই হোক, সেই গন্ধ ভেদ করিয়া উপরে উঠিলাম। সমুখেই দেখি, সর্কাপেকা ভাল ঘর অর্থাৎ আলো ও বাতাসের ঘর দুইটা বাঙ্গালী দখল করিতেছেন। আর একটা ভাল ঘর অপর একজন দখল করিতেছেন। বাকী ঘরগুলি কেমন একপ্রকার যুগ্মসিদ্ধকারে ঢাকা। আর অধিক দেখিবার ইচ্ছাও হইল না, এবং ইহার বিষয়ে আর অধিক বর্ণনা করিবারও ইচ্ছা নাই। এই হোটেলের সকলের ব্যবহারের জন্য একটামাত্র পায়খানা ও একটামাত্র স্নানের ঘর। আমার অবশ্য কয়েকদিনের জন্য বসে গিয়া কোন প্রকার বসেটিয়া রোগ আনয়নের ইচ্ছা ছিল না। তাই হোটেলের মালিক সমস্ত সুবিধা করিয়া দিতে স্বীকার করিলেও এবং আমাকে বারবার থাকিতে অনুরোধ করিলেও আমি বাহিরে আসিয়া ঝাঁপ ছাড়িয়া দিলাম। ইহার ভাড়া অবশ্য খুবই কম ছিল—মাত্র পাঁচ টাকা দৈনিক।

বাহিরে আসিয়া ভাল হোটেলের কথা প্রদর্শককে জিজ্ঞাসা করিতে সে ভাষ্যমহল প্রভৃতি কয়েকটা বড় বড় হোটেলের নাম করিয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের দৈনিক ভাড়া, কাহারও বা ২৫, কাহারও বা ১৫ বলিয়া গেল। আমি এত ভাড়ার কথা আনিতাম না, সুতরাং তাহার উপযুক্ত টাকাকড়িও সঙ্গে লইয়া বাই নাই। আমি প্রদর্শককে বলিলাম, অত লাট-বেলাটের হোটেল বাইতে আমি প্রস্তুত নই—আমার দৈনিক ১০ টাকা পর্যন্ত আমি ভাড়া দিতে পারি। তখন প্রদর্শক আমাকে এক ফিরিকীর হোটেল লইয়া গেল। এখানকার দৈনিক ভাড়া ৭ টাকা বটে, কিন্তু সিঁদ্ধি হোটেলও অনুবিধা বাহা ছিল, এখানে তাহার কোনটাই অভাব ছিল না। তবে উহারই মধ্যে সিঁদ্ধি হোটেল অপেক্ষা এখানে উপরের চাকচিক্য ও পরিপাটি ভাব ছিল। ঢুকিবার সিঁড়িটা মারবেল পাথরের এবং সমুখের এক টুকরা খোলা জায়গা টবের গাছ দিয়া একটু সাজানো। আমি দেখিয়া শুনিয়া নানিয়া আসিলে ট্যাক্সিচালক আমাকে এক মুসলমানচালিত হোটেলের সন্ধান দিল। কলিকাতার দৃষ্টান্তে আমি ভাবিলাম, সেখানে বৃষ্টি অনেক বোঝা পোষাকধারী মুসলমান ও কাবলীওয়ালার থাকে এবং কোণা কোণার শ্রদ্ধ করে। ইহা ভাবিয়া আমি

সেখানে বাইতে স্বীকার করিলাম। তখন ট্যাক্সিচালক এক পার্শ্ব হোটেলের সন্ধান দিল। আমি সেইখানেই লইয়া বাইতে বলিলাম। প্রদর্শকটি এইখানেই আমাদের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল। ট্যাক্সি চলিল—খামিতেই চাহে না। মাইলের পর মাইল চলিয়া তবে সেই হোটেল পৌঁছানো গেল। অন্যান্য দুই এক স্থানের পার্শ্ব হোটেল দেখিয়া দেখিরাছি যে তাহাদের ব্যবস্থা সুন্দর। বাহির হইতে দেখিয়া শুনিয়া এই হোটেলটাও ভালই মনে হইল—তত্পরি ইহার ভাড়াও শুনিলাম দৈনিক ৭ টাকা। ষ্টেশন হইতে অনেক দূর বলিয়া মনে একটু কষ্ট হইতে লাগিল। বাই হোক, একটু আশা হইল, ভাল হোটেল পাইলাম, এবং অনেক পার্শ্ব সহিত আগাপপরিচর হইবে। অনেকগুলি রুমালে খোঁপা-ঢাকা ও আঙ্গুর কামিজপরা পার্শ্ব মহিলা বাহিরে ছিলেন—আমাকে একদৃষ্টে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। হোটেলের ম্যানেজার আসিলেন, তাহাকে বলিলাম যে আমি বিদেশী ও বঙ্গদেশ হইতে আসিরাছি। তিনি হৃৎপ্রকাশ করিয়া বলিলেন যে, এই হোটেলের নিয়ম অনুসারে এখানে কোন পুরুষ বা কোন স্ত্রীলোক একক থাকিতে পারিবেন না—এখানে স্বামীগণ সপরিবারে থাকিতে পারেন। এই নিয়মটি আমার মন লাগিল না। ইহার ফলে হোটেল বকামি বা বদমায়েসি প্রভৃতির সম্ভাবনা সহজে আসিতে পারে না। তখন জিজ্ঞাসা করিতে সেই ম্যানেজার আমাকে ঐ মুসলমানের হোটেলের সন্ধান দিল এবং বলিল হোটেলটা ভাল, সেখানে সাহেবসুবা ও ভদ্রলোক থাকে। ট্যাক্সিচালক তখন আমাকে আবার মাইলের পর মাইল ফিরাইয়া আনিয়া সেই মুসলমানের হোটেল উপস্থিত করিল। ও মা—এ যে সেই সিঁদ্ধি হোটেল হইতে দুই পা মাত্র। ভিতরে গিয়া দেখি, সব ঘরগুলিতেই আলো ও বাতাস যথেষ্ট পরিমাণে প্রবেশ করিতেছে। আমার বেশ পছন্দ হইল। হোটেলের ম্যানেজার আমাকে রাত্তির উপরেই দোতলার একটা ঘর দিলেন। সেই ঘরে দুইটা খাট ছিল; কিন্তু আমি যে কয়দিন সেখানে ছিলাম, আমার ঘরে ভাগীদার আর কেহই আসে নাই—
I was the monarch of all I surveyed। ভাড়া দৈনিক ৭ টাকা। বয়ের সুপ্রসিদ্ধ ক্রফোর্ড মার্কেট নামক বাজারের সমুখ—বেশ খোলা জায়গার উপর অবস্থিত। মালপত্র উপরে উঠাইয়া ঘরে রাখিয়া কিছুদিনের জন্য এখন নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। হোটেলের সন্ধান ট্যাক্সি ভাড়াতেই আমার সাড়ে চার টাকা লাগিয়া গেল।

হোটেল।

দুই বেলা চাকরী, তন্মধ্যে প্রাতে অভিরিক্ত একটী

ডিম; বেলা ১:১২টার উপবাস-ভোজন এবং রাত্রি ৮:৯ টার রাত্রি-ভোজন, এই চারিবার খাবার দেওয়া এই হোটেলের ব্যবস্থা। দুই বেলার চা-রুটী তোমার কামরার লোক দিয়া বাইবে—তাহার জন্য অতিরিক্ত কিছু লাগিবে না। কিন্তু অপর দুইটা পাঁকা খাওয়ার বন্দোবস্ত তোমার নিজের কামরার করিতে গেলে তাহার জন্য প্রতিবার অতিরিক্ত এক টাকা করিরা দিতে হয়। কাজেই প্রতিদিন অতিরিক্ত দুই টাকা দিতে অনিচ্ছুক হইয়া সুখের সঙ্গে নির্জনে আহারের সুখটুকু পরিত্যাগ করিলাম। উপবাসভোজন এবং রাত্রি-ভোজন আমাকে একতলার নামিয়া আসিয়া সাধারণ ভোজনগৃহেই নিশ্চয় করিতে হইত। এখানে খাবার যেটুকু দিত, সেটুকু কিছু খাওয়া দিত না; কিন্তু খাবার খুই অন্ন দিত। তাহাতে আমার মত ব্রাহ্মসমাজের উদরপূর্তির কিছুই অভাব হইত না, কিন্তু বহুপ্রবাসী ভোজনপটু বিদেশীর পক্ষে তাহা যথেষ্ট হইত কিনা সন্দেহ। বেঙ্গলনাগপুর লাইনের উপর ষ্টেশনহোটেলে যে প্রকার খাবার দেয়, এখানেও সেই প্রকার খাবার দেওয়া হয়—অন্তত তাহার বেশী দেওয়া হয় না। প্রথম দিন চায়ের জন্য খানসামাকে চার আনা পরশা দিলাম। সে নীচে গিয়া চাকরদের সঙ্গে চা খাইয়া আসিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, কি রকম খাওয়া দিল? সে বলিল, পরসাই বেশী নয়, খাবার কিছুই দেয় না। ইতিমধ্যে সে বাজার ঘুরিয়া আসিয়া বলিল, বাজারে বেশ ভাল খাবার দেয়। তদবধি আমি তাহাকে পরশা দিতাম, সে বাজার হইতে চা-রুটী, কোণ্ডা কোন্দা ও ভাত খাইয়া নিরবধি আনন্দে নিমগ্ন ছিল। আমার উপবাসভোজন হইত, সুপ, আলুর চপ, দুই টুকরা মটর চপ এবং পুডিং খাইয়া। পাছে কাহারও এসানী ধান্য কিছু দেয়, এই কারণে ভোজনগৃহে আহার প্রস্তুত হইবার সন্ধান লইয়া সর্বপ্রথম উপস্থিত হইতাম। আহারের প্রধান অংশের পর পাঁচরুটী ও কলের মধ্যে কদলী ও মাখন দেওয়া হইত। আমি এইগুলিরই সাহায্যে পেট একপ্রকার ভরাইয়া লইতাম।

সহরের বহিরাবৃত্তি।

আমরা বাল্যকালে একটা স্লোকের চরণ শুনিতাম,— বড় বড় থাম, ভিতরে কিন্তু কুছ নেই কাম। বহু সহর সম্বন্ধে কতকটা বেন সেই রকম ধারণা সঙ্গে আনিয়াছি। কলিকাতার বসিয়া লোকমুখে শুনিতাম, কাগজে পড়িতাম—ক্রফোর্ড মার্কেট, ক্রফোর্ড মার্কেট। আমাদের কলিকাতার যেমন হগসাহেবের বাজার বা নিউ মার্কেটের নাম, বহুতে সেই প্রকার ক্রফোর্ড মার্কেটের নাম। কিন্তু নিউ মার্কেটের ভিত্তর সঙ্গে ক্রফোর্ড মার্কেটের ভিত্তর তুলনাই হয় না। বাহির হইতে কিন্তু নিউমার্কেট

অপেক্ষা ক্রফোর্ড মার্কেট দেখিতে বড়—বড় বড় পাথরের দেওয়ান। আমি একবার খানসামাকে ক্রফোর্ড মার্কেট হইতে কমলা লেবু আনিতে বলিলাম; সে ঘুরিয়া আসিয়া বলিল—পাওয়া গেল না। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মার্কেট কি রকম? সে বলিল তেমন কিছুই পাওয়া যায় না, হগসাহেবের বাজারের সঙ্গে টহার তুলনাই হয় না। রাস্তাগুলি খুব দীর্ঘ চলিয়াছে—ট্রাম বা মোটরে চলিতে বেশ আরাম আছে। রাস্তার দেশীয় বা বিলাতী কুকুর এবং ভিক্ষুকের একান্ত অভাব দেখিলাম।

মাঝে মাঝে ট্যান্ডি করিয়া কয়েকজন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। দেখি, সহরের অধিকাংশ বাড়ীই বাগান-বাড়ীর মত—এলাহাবাদে ধেরূপ দেখিয়াছিলাম, বহুতে অনেকটা সেইরূপ দেখিলাম। বড় বড় পাথরের নির্মিত বাড়ী, আর তাহার চারিপাশে বাগান। বন্ধুবান্ধবের ছেলেমেয়েদের মধ্যে দেখি, বিলাতী-ভাব ও চং কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় প্রবেশ করিয়াছে।

ট্রামগাড়ী।

এখানে একটা লক্ষ্য করিলাম—রাস্তার চণাচল নিয়মিত করিবার জন্য হাতবাড়ানো পুলিশের তেমন জুলুম নাই—গাড়োরান, ট্রামচালক, ট্যান্ডিচালক, সকলেই আপনাপন গন্তব্যপথ ঠিক করিয়া লইতেছে। জুলুম না থাকিবার কারণ বোধ হয়, এখানে কলিকাতার ন্যায় পথিক বা গাড়ী-ঘোড়ার তেমন ভিড় নাই। কলিকাতার অনেক সময়ে ট্রামগাড়ীর কল্যাণে ভিড় বাধিয়া যায়—অনেক সময়ে ট্রামচালকেরা বেপরোয়া ভাবে চালায়, অবস্থানে গাড়ী থামায়, আর গাড়ী-ঘোড়ার ভিড় জমিয়া যায়। কলিকাতার ট্রামচালকেরা জানে যে, তাহার মত এক সাহেব কোম্পানীর চাকর, তাহাদের দোষ সাত খুন মাপ ইত্যাদি। কিন্তু বহুতে তুলিলাম, ট্রাম সমস্তই মিউনিসিপ্যালিটির; কাজেই ট্রামচালকেরা জানে যে, তাহার সাধারণত বহুপ্রবাসীর অধীন। পূর্বে যে সমস্ত ট্রামগাড়ী ছিল, সেগুলি সাদা রং দেওয়া, বেন অশৌচের পোষাক পরা বা অস্বাভাবিক রক্তবস্ত্র পরিহিত হইয়া চুলিয়া চুলিয়াছে। ১৯২৭ হইতে যে সমস্ত গাড়ী নির্মিত হইতেছে, সেগুলিতে লাল রং দেওয়া হইতেছে—দেখিয়া তবু মনে হয়, বেন কোন নবযুবক রক্তবস্ত্র পরিহিত হইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে।

পাহারাগোলা।

বহুর পুলিশের পোষাক দেখিলে বলিহারি দিতে ইচ্ছা হয়। দেখিলে মনে হয়—বেন বাজার সং। সাধারণ পেরান বা বরকন্দাজী ধরনের কালো পাগড়ী, গারে একটা কালো কোট এবং একটা কালো আধা প্যাণ্ট, গারে একটা ছিন্ন জুতা (হিন্দুস্থানী ধরনের)। হয়তো এই

বর্ণনা হইতে পুলিশের সং-চেহারা বিশেষ কিছু বোঝা
বাইবে না। উহার সংর বৃত্তিতে গেলে চক্ষে দেখিতে
হইবে। আমি তো প্রথম দেখিয়া বুঝতেই পারি নাই
যে, এই সপল মহাশয়ারা পুলিশের কনষ্টেবল মহাপ্রভু।
কলিকাতা, বঙ্গদেশ, বিহার, উড়িষ্যা ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চল
অনেক স্থানের কনষ্টেবল দেখিয়াছি—তাহাদের পোষাকে
চাগচলনে, ভাবভঙ্গিতে অন্য বাহাই হোক না কেন,
একটা বীরত্বব্যঞ্জক ও গাভীরাব্যঞ্জক ভাব দেখা যায়।
কিন্তু বঙ্গে পুলিশের মধ্যে তাহার সম্পূর্ণ অভাব
দেখিলাম।

ইংরাজ ও মাদোরাড়ি।

কলিকাতাবাসী বঙ্গে গেলে একটা বিষয় তাহার দৃষ্টিতে
না পড়িয়া থাকিতে পারে না। এখানে ইংরাজের দবদবানি
এবং মাদোরাড়িদিগের টাকার গরমে বুক ফুলাইয়া চলা
দেখা যায় না। শুনিলাম, কোথায় একটু দূরে মাদো-
রাড়িদের একটা আড্ডা আছে। আমি যে কয়দিন ছিলাম,
তাহার মধ্যে একটাও মাদোরাড়িকে রাস্তায় চলাফেরা
করিতে দেখি নাই। কলিকাতায় দেখি, হোয়াইটওয়ে
লেডল কি একটা মস্ত রাজপ্রাসাদই না চোরজীর বুকের
উপর বসাইয়াছে। বঙ্গেতে যাও—দেখিবে, ঐ কোম্পানির
একটা ছোট্ট দোতলা বাড়ী; নৌচের তলার দোকান, উপ-
রের তলা দেখিরা মনে হইল, সাহেব-ববিদিগকে ভাড়া
দেওয়া চর। বঙ্গেতে ইংরাজ ও মাদোরাড়ির গর্ব খর্ব
দেখিরা প্রাণটা বেন কিছু শান্তি পায়। সম্ভবত সেখানে
জমির দাম ও ভাড়া বড় বেশী বলিয়া উহারা বড় বড়
দোকান কাঁদিবার ভেমন সুবিধা করিতে পারেন না।
আমার একটা বন্ধু বলিলেন—এখানে আর কোন কথা
নাই—টাকা, টাকা, টাকা; এখানে ফেল কড়ি মাথ
তেল। আমিও অনেক পূর্বে শুনিয়াছিলাম যে, বঙ্গেতে
কাঠা হিসাবে জমির মূল্য স্থির না হইয়া ইঞ্চি হিসাবে দাম
ধরা হয়! অত্যা এখন, জমির মূল্য লইয়া ব্যোমকট
(landboom) খেলা হইবার পর অবধি কলিকাতা
সম্বন্ধেও ঐ কথা বলা যায়িতে পারে।

Veiled lady

হোটেল দেখি, একটা ভদ্রমহিলা, খুব লম্বা চোড়া,
মুগলমানী ধরণের বাঘরা ও জ্যাকেটের উপর ওড়না
পুঁয়ো-ক্রমাগত বাওয়া-আগা করিতেছেন। তাহার মুখ
একটা রেশমী অবশুর্ধনে ঢাকা। তাহার সমস্ত কাপড়
ঘোর চকলেট রংয়ের রাজানো, কাজেই সেই অবশুর্ধনের
ভিতর দিয়া তাহার মুখ দেখিবার বড় একটা সুবিধা হয়
নাই। অমূল্যকানে জানিলাম, বোম্বাই লাটের নিকট কি
একটা প্রাণ্য টাকার সম্বন্ধে দরখাস্ত করিবার জন্য ছই
একজন গাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া নিজামী হারদরাবাদ হইতে

তিনি আসিয়াছেন। তাহার থাকিবার ঘর তিনি কার্পেট
পাতিয়া ও কোচ প্রভৃতি দ্বারা সাজাইয়া লইয়াছেন।
তখন তেমন যদি কোন উপন্যাসলেখক এখানে থাকি-
তেন, তবে তিনি কল্পনাবশে ইহাকে অবগম্বন করিয়া
অবশুর্ধিতা বা veiled lady নাম দিয়া সুন্দর একখানি
উপন্যাস রচনা করিয়া ফেলতেন নিঃসন্দেহ।

বঙ্গবাহিনী।

বঙ্গেতে সাধারণত সকল জ্রীলোকই অবোধে রাস্তা
দিয়া চলাফেরা করেন। জ্রীলোকদিগের ভিতর পার্শ্ব-
রমণী এবং মহারাজীরা বা ভাটিয়া রমণীদিগেরই সংখ্যা-
বাহুল্য দেখা যায়। বঙ্গমাহলাও ছিটেফোঁটা দেখা যায়।
ইংরাজপুরুষদিগের ন্যায় হংগেররমণীও অল্পাংশে খুবই
কম দেখিলাম। পার্শ্ব রমণীদিগের পোষাক সাড়ী বাদে
আর সমস্তই মেমদিগের নিকটে ধার করা—ঐ কাঁধ
পর্যন্ত হাতকাটা জ্যাকেট, কারণ উহা মেমদিগের ফ্যাশন
হইয়াছে; ঐ কক্ষ কোণ—তাঁহারা ঘোর করিয়া বেন
আপনাদিগকে শুকং কাঠং করিয়া দাঁড় করাইবার চেষ্টায়
আছেন। তাঁহারা বধি মনে করেন, ইহার কলে তাঁহা-
দিগের সৌন্দর্য বাড়িয়া উঠিবে, সেটা তাঁহাদের ভুল—
অন্তত আমাদের মত বান্দালীর চক্ষে তো তাহা সৌন্দর্য
বলিয়া লাগিবে না। মহারাজীরা প্রভৃতি ঐ দেশীয়
জ্রীলোকদিগের বিশেষ এই যে, তাঁহারা সাড়ী কাছা
দিয়া পয়েন। বঙ্গে অঞ্চলে একটা প্রবাদ আছে শোনা
যায় যে, বঙ্গবাসীদের মধ্যে একটা সাধারণ বিশ্বাস আছে
এই যে, বরষ ও বিবাহিত রমণীগণ কাছা দিয়া কাপড় না
পরিয়া পানীয় জল প্রদান করিলে তাহা শুদ্ধ বলিয়া
অব্যবহার্য। সম্ভবত, মহারাজীরাবাদের সঙ্গে যখন মুসলমান-
দিগের লড়াই অবল আকার ধারণ করিয়াছিল, তখন
নিজেদের মান ইজ্জৎ বজায় রাখিবার জন্য ঐ অঞ্চলের
হিন্দু রমণীদিগকে লড়াইয়ে বামীসঙ্গে বাইবার জন্য অথবা
মুহর্ত্তের বিজ্ঞাপনে বা নোটিপে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে
চলিবার জন্য সূর্যদাই প্রভৃতি থাকিতে হইত; সময়ে
প্রয়োজনমত অধারোহণেও চলাফেরা করিতে হইত। এই
প্রকার কার্যের জন্য বাঘরার অঙ্গুরণে পরিহিত সাড়ী
বা বাঘরা পরা অপেক্ষা কাছা দিয়া সাড়ী পরা বিশেষ
উপযোগী। উহা হইতেই সম্ভবত বঙ্গমহিলাদের কাছা-
দেওয়া সাড়ী পরিবার রীতি প্রচলিত হইয়াছে। আমার
চক্ষে তো উহা বিশেষ মন্দ লাগিল না। কিন্তু আমার
খানসামা সাহেবের চক্ষে উহা বড়ই বিসদৃশ লাগিয়াছিল।

বঙ্গগাড়ীর অভাব।

এখানে জ্রীলোকেরাও যখন স্বাধীনভাবে অবোধে চলা-
ফেরা করেন, তখন বলা বাহুল্য, এখানে আফিসগাড়ীর
মত বঙ্গগাড়ীর প্রয়োজনই অল্পকৃত হয় না। তাই বোধ

হর কলিকাতার মত বন্ধগাড়ী এখানে একখানিও দেখিতে পাইলাম না। ঠিকাগাড়ী-পর্যন্ত সমস্তই ফীটন-গাড়ী। হুই একটা ল্যাণ্ডো বা মোটরগাড়ীতে দেখি, জানালাগুলি টীনে পরলা দিয়া ঢাকা দেওয়া—সম্ভবত ভাহার ভিতরে কোন মুসলমান সজ্জাত ঘরের মহিলা ছিলেন। ভাবিলাম—হার! এখনও তোমরা তুরকের দৃষ্টান্ত জ্ঞাপাত করিতে পার নাই।

আপলো বন্দর।

একদিন আপলো বন্দর দেখিতে গেলাম। সেই বন্দরের উপরেই আমার এক বন্ধু ছিলেন, তাহার সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম। তিনি আমাকে বন্দরটি দেখাইলেন। আপলো বন্দর—আপলো বন্দর! এই তোমার আপলো বন্দর! সমুদ্রের একরকমি ঢেউ নেই—যেন একটা প্রকাণ্ড ঝিল। উহা অপেক্ষা আমাদের খিদিরপুরের ডক অনেক ভাল—সে ডকে যেন তবু একটা জীবন আছে, আর এই বন্দরে জীবনের বিশেষ কোনই চিহ্ন দেখিলাম না। সমুখে অবশ্য অজস্তা গুহার পর্ত্ত-মালা। বন্ধুগর জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন দৃশ্য? আমি দৃশ্য হিসাবে বন্ধুর মতে সায় দিয়া অবশ্য বলিলাম যে সুন্দর দৃশ্য। কিন্তু মনে মনে বলিলাম, বন্দরটিকে দেখিয়া খুব যে একটা তৃপ্তি পাইবার আশা করিয়াছিলাম, তাহা হইল না।

বাড়ীমুখে।

এই প্রকারে কয়েকদিন বন্ধেতে কাটাইয়া বাড়ীমুখে হইবার ব্যবস্থা করিলাম। দিন পনেরো সেখানে থাকিয়া বন্ধের বাহা কিছু দেখিবার আছে, সমস্ত দেখিয়া আমার বাড়ী ফিরিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু সে সাথে বাদ পড়িল—অজস্তাগুহা প্রভৃতি আর এখাতায় দেখা হইল না। ঐ যে খাসিয়া মহিলাটি আমার সহযাত্রী ছিলেন, তাহার স্বামী যখন নাগপুরে তাহাকে নামাইয়া গইতে-ছিলেন, তখন তাহাকে নিখিলভারত রেল-কর্মচারী-

দিগের ধর্মঘট কবে হইতে পারে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, কয়েকদিনের ভিতরেই হওয়া বা না হওয়া স্থির হইবে। আমি ভাবিলাম, তিনি যখন ডাকবিভাগের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী, তখন এবিষয়ে সমস্ত ঠিক সম্ভাব্য রাখেন। কাজেই আমি আর বন্ধেতে বেশীদিন থাকিতে সাহস করিলাম না—সেখানে আটকাইয়া গেলে আমার কলিকাতার কাজকর্ম সমস্তই নষ্ট হইয়া যাইবে—একবার ধর্মঘট হইলে কে জানে তাহা কতদিন চলিবে। এই সকল ভাবিয়া উপবাসভঙ্গের প্রোতরাশ আহাৰ করিয়া রেলগাড়ীতে উঠিলাম। গাড়ীতে বসিয়া আছি, এক হকার বন্ধেতে প্রেরিত বিছুট বিক্রয়ার্থ আনিলাম। স্বদেশী ভাবে উৎসুকপ্রাণে বড়ই আনন্দিত হইয়া এক প্যাকেট বিছুট কিনিলাম। একখানির একটুকরো মুখে দিয়া বাকী অংশ আর মুখে দেওয়া দরকার বোধ হইল না—সমুখে একটা ক্ষুধিত কুস্তা আমার দিকে চাহিয়া প্রসাদ ভিক্ষা করিতেছিল, আমি তাহাকে বাকীটুকু দিলাম। যদি কোন বিছুটকে কুস্তাবিছুট বা dogbiscuit বলিতে হয়, তবে ইহাকেই বলা উচিত। বিছুটকারক সঙ্গতি রক্ষার জন্য বোধ হয় ইহার নাম দিয়াছেন “nice” বা সুন্দর। গাড়ীতে আরও হুএকটি সহযাত্রী উঠিলেন—অল্প দূর, পর্য্যন্ত সঙ্গ গ্রহণ করিবেন। একটা উকীল। ইংরাজীতে কথা কহিলেন, কিন্তু উচ্চারণ একটু বিসদৃশ—orderকে অর্ডার না বলিয়া একটু আড়ভাবে আর্ডার বলিবেন। সাধারণত পশ্চিম-বাঙ্গালী যে প্রকার ইংরাজী বিশুদ্ধ উচ্চারণ করিতে পারেন, ভারতের অন্যান্য অংশের অধিকাংশ অধিবাসী বোধহয় সেরূপ পারে না। নাগপুরে যখন আসিলাম, তখন ছয়টি কমলালেবু কিনিলাম এবং তাহার উপরেই নির্ভর করিয়া একেবারে একটানায় হাবড়া ষ্টেশনে উপস্থিত এবং হাবড়া হইতে একেবারে গৃহে—সকলেই অবাক—আমি কাহাকেও খবর দিই নাই। আমার বন্ধু নাতিবাবু তো দেখিয়াই লক্ষ্যবন্দ। ভগবানকে নমস্কার করিয়া—তাহাকে শতকোটি নমস্কার করিয়া এই উড়ো-যাত্রা সমাপ্ত করিলাম।

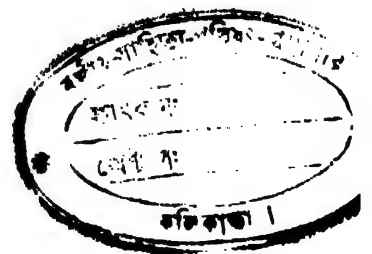
ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি।

গান্ধারী—তেতালা।

মোর প্রাণ মন ভরি' পূজিব তোমার—
এস সজ্জিত সুন্দর মনমন্দিরে হে।
পূজি প্রেম ফুলে হে লও তাহে তুলে,
শোক হুঃখ জালা বাব আনন্দে ভুলে—
সদানন্দ পিয়া রহিব ভোর
প্রাণ মন ভরি' পূজিব।

গান—ত্রিকিটীপ্রনাথ ঠাকুর

স্বরলিপি—শ্রীবাণী দেবী।



{মা মা। মা পমা পা সা। গা দা পা -। মা পা মজ্জজা -। সরসা -।}
মো র প্রা গা দা পা মা পা মজ্জজা সরসা

পুজিব তোষাৰ ইত্যাদি।

ভৈরবী—চৌতাল ।

প্রাণ মন সঁপিছ তোমার গদে অন্তর্যামী
 তোমা নাথ যেই চাহে তাহে দাও অচল শরণ ।
 তব প্রথম তেজ দেব অসংখ্য ভুবন সৃজিল ;
 সকল পাপ অজ্ঞান দূরিল প্রীতি তব দেব সুধন ।
 গাহিছে গুণ অশেষ সুর মানব, দেবেশ ! তব
 অস্ত কেহ নাহি পায় ।
 চিন্তে দাও ভক্তি অচল ; দাও হে রূপা আনন্দ—
 নাহি কিছু যাচি আর ; তুমি মোর হে দারিদ্রাহরণ ।

গান—ত্রিক্রিতীজনাথ ঠাকুর

স্বরলিপি—শ্রীবাণীদেবী ।

১	.	২	.	৩	.	৪	.	১
I দা -।	-। পমা।	পা -।	মা -।	জা মজ্জতা।	-। ঃ ঃ।	I সা ঃ।		
প্রা .	. গ ম	ন .	স .	পি হু . .	. তো	মা .		
.	২	.	৩	.	৪	৥	১	.
মা দা।	-। পা।	গমা জা।	জরা মজ্জা।	ঃ সা I	সা -।	দা -।		
র প .	. দে	অ .	জ .	ধা .	মী	তো .	মা .	
২	.	৩	.	৪	.	১	.	২
দা পা।	মা গদা।	গদা সা।	-। সা I	গাঃ দঃ।	পা গা।	দা পা।		
না থ	যে ই .	চা .	হে	তা .	হে দা .	ও		
.
পা দা।	মা পা।	মজ্জা মা I						
অ চ	ন ম	র গ						
১	.	২	.	৩	.	৪	.	১
I দা -।	গদা গা।	সী সা।	ধী -।	ধীগা সা।	-। সা I			
ত .	ব প্র	ধ ম	তে .	জ .	দে .	ব		
১	.	২	.	৩	.	৪	.	১
I জা -।	জরা মজ্জা।	-। ঃ ঃ।	জা -।	ধী ধীগা।	সী সা I			
অ .	সং .	ধা .	হু	ব .	ন হু .	জি ল		
১	.	২	.	৩	.	৪	.	১
I দা জা।	জা জা।	জা জরা।	মজ্জজা -।	ধী ধীসা।	সী সা I			
ন ক	ন পা	প অ .	জা . . .	ন হু .	রি ল			
১	.	২	.	৩	.	৪	.	১
I গা -।	দা পা।	দা সা।	গপা গদা।	মা পা।	মজ্জা মা II			
প্রী .	ভি ত	. ব	দে . .	ব হু	য ন			
১	.	২	.	৩	.	৪	.	১
[সা -।]								
{ I গা সা।	জা মা।	পা পা।	দা দা।	মা পা।	-। পা I	মা -।		
. গা .	হি হে	ও গ	অ দে	ব হু	. র	মা .		

১ । পা ।	২ -ঃ মঃ ।	৩ পা জা ।	৪ জরা মজা ।	৫ খা সা I	৬ গা -।
ন ব	দে	বে	শ ত	ব	অ
১ । দা গা ।	২ সা সা ।	৩ গা -।	৪ দা দা ।	৫ -। প্। I } I	৬ দা -।
ত কে	হ	না	হি পা	র	চি
১ । -সা সা ।	২ খা -।	৩ খা গা ।	৪ সা সা I	৫ সজা -।	৬ জরা মজা ।
ও	ত	জি অ	চ ল	দা	হে
১ । -ঃ মঃ ।	২ জা খা ।	৩ খা জা ।	৪ -। সা I	৫ দা জা ।	৬ জরা জা ।
ক	পা	আ ম	ল	না	হি
১ । সজা -।	২ খা খা ।	৩ সা -। I	৪ গা গা ।	৫ দা পা ।	৬ গা -।
খা	চি আ	র	তু মি	মো র	হে
১ । সা পা ।	২ জা মা IIII				
জা হ	র	গ			

খৃষ্টধর্মে প্রাচ্য ভাব ।

(ত্রিমানাধ পালিত ।)

প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের লীলাকানন এলিয়া মহাত্মমিতেই একদিন ধর্মের অভ্যাস হইয়াছিল। এই প্রাচ্য দেশেই ধর্মের চমুভি বাজিয়াছিল, এবং উহার জীমূতমজ্রে সমগ্র প্রাচ্য জগৎ মুখরিত হইয়াছিল। খৃষ্টধর্ম ও উহার প্রাচ্য-ভাব-প্রসিদ্ধ-তত্ত্বকথা একদিন বাল্যকালের ন্যায় মানবের প্রবৃত্তিচালিত প্রাণে সজীবনী সুখা ঢালিয়া দিয়াছিল। তাই খৃষ্টধর্ম আপন মহিমাময়ী প্রভাব পাশ্চাত্য জগতকেও একদিন বিভাসিত করিয়া তুলিয়াছিল। এই প্রাচ্যভাব খৃষ্টধর্মে আজ যেন নিতিয়া গিয়াছে। ইহার কারণ কি? বিদেশীয় সাম্প্রদায়িক ধর্মপ্রচারকগণ আমাদের দেশে ধর্মপ্রচার কার্যে আসিয়া আমাদের দেশের ধর্মভাব, ধর্মনীতি, সমাজনীতি ও দার্শনিক তত্ত্ব উপলব্ধি করিতে না পারিয়া ইহাদিগকে অস্বাভাবিক নিম্নে বিশেষণে বিশেষিত করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহাদের দেশের বিপ্রতিপন্ন ধর্মভাব, ধর্মনীতি, সামাজিক প্রথা প্রাচ্যের খৃষ্টধর্মের সহিত মিলন সাধন করিবার প্রয়াস পান এবং তাঁহাদের সেই প্রয়াস কিরংশে কার্যেও পরিণত হইয়াছিল। তাই এই সকল বিদেশীয় ধর্মপ্রচারকগণ ভারতবাসীদের

অধ্যাত্মপ্রবণভাব ও জাতীয় অনুরাগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হন নাই। এই অধ্যাত্মভাব ও জাতীয় অনুরাগের জন্যই ভারতবাসী চিরপ্রসিদ্ধ। খৃষ্টধর্ম যদি কোন দিন সমগ্র ভারতবাসীর বিশ্বাস আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে খৃষ্টধর্মরূপ বিটপীর চতুর্দিকে যে সমস্ত বিদেশীয় আবর্জনা তপ্পিত হইয়াছে, সেগুলিকে প্রথমে উপেক্ষার জলন্ত চুল্লীতে ফেলিয়া দিতে হইবে; তাহা না হইলে খৃষ্টধর্মের ধর্মসম্মত সংগঠন করে আমরা কিছুতেই সমর্থ হইব না। খৃষ্টের জ্যোতির্ময়ী মূর্তি প্রাচ্যের ভক্তিকল্পে যখন আরও মাদুরীবিমণ্ডিত হয়, তখন আমার স্বদেশভক্তী বেন শত মুচ্ছনায় বাজিয়া উঠে। আমি ভক্তির অমনি তাঁহার রক্তোৎপল-বিনিমিত চরণে লুটাইয়া পড়ি। জাতীয়তাবই জাতীয় সাধনাকে সিদ্ধির পথে উদ্বোধিত করিয়া তুলে। হিন্দুদিগের ধর্মেই জাতীয় ভাব প্রবৃদ্ধ হইয়া উঠে। এই জাতীয়তাব বিদেশীয় ধর্মপ্রচার দ্বারা কখন অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারে না।

বিদেশীয় ধর্মপ্রচারকগণ ভারতবাসীদের ধর্ম-স্রোতের দ্বারা নিরুপণ করিতে না পারিয়া ভারতবর্ষের

ধর্মভাব বৃদ্ধি উঠিতে পারেন না। ধর্মের ভাবাত্মক দিম্বারাশিই মানবের ধর্মজীবনকে উৎসাহিত করিয়া রাখে। খৃষ্টধর্মে প্রাচ্যভাব আজ যেন ম্লিন্মাণ হইয়া পড়িয়াছে। তাই ভারতবর্ষে খৃষ্টধর্ম আপন মতিমা বিস্তার করিতে অসমর্থ। ভারতবর্ষ চিরদিনই ভাবের ভিখারী ও দার্শনিক চিন্তার কেন্দ্রভূমি। তাই চিন্তা-কল্পা-সম্বল, কৌশল-মারী, পর্বকুটীরবাসী, বর্ণ-জ্ঞান-বিবর্জিত দীনাদপি দীন কৃষকও ভানমার্গের পণিক। যে দেশের মনীষা-সম্পন্ন ব্রাহ্মণসম্প্রদায় বহুশৃংখলিত ভাবের মতিময় জ্ঞানের অত্যাচল শিখরে অধিরোহণ করিয়া এই দেশকে নিবৃত্তির পথে লইয়া গিয়াছেন, সে দেশ এই নবযুগের নব-মস্তকের দিনে স্বাধীন চিন্তার দ্বারাই চালিত হইবে।

খৃষ্ট এই এসিয়ার মাটিতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই মহাদেশের রাজ্যরাশি তাঁহার বিমলাঙ্গে বিভূতির নায় বিভাসিত হইয়াছিল। তাঁহার শিষ্যগণও এই মহাদেশের বিমানতলে বসিয়া একদিন নিবৃত্তির মোহন সঙ্গীতে মানবজীবনকে ধর্মপথে উদ্ভুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিলেন, যে ভারতবর্ষের মূলমন্ত্র “নেতি নেতি”। যে ভারতবর্ষ ভোগমুগ-লালসা পরিহার করিয়া চিরদিন অধ্যাত্মতত্ত্বাশ্বেষণকে জীবনের গরিষ্ঠ সাধনা বলিয়া মনে করিত, সে ভারতবর্ষে বিদেশীয় ভাবের দ্বারা ধর্মপ্রচার করিতে বাওয়া বাতুলতা মাত্র। খৃষ্টধর্ম এই এসিয়া মহাদেশেই সংবুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। বখন আমার মনে হয়, খৃষ্ট এই প্রাচ্য দেশেই সমুদ্ভূত তখন তাঁহার প্রতি আমার প্রেম-ধারা শতশা উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে। আমাদের প্রাচ্য চিন্তা ও প্রাচ্যভাবের সহিত খৃষ্টের তত্ত্ব-কথার সমধিক সামঞ্জস্য দেখিতে পাই। খৃষ্ট যে সকল উপদেশমূলক অমৃতময়ী বাণী উচ্চারিত করিয়াছিলেন, সেগুলি কি প্রাচ্যভাবে পরিমুগ্ন নহে? বিহগ-কাকলী-মুখরিতা, তমাল-পিয়াল-অরণ্যানী-সুশোভিতা হাস্যময়ী প্রকৃতি চিরদিনই ভারতের কাছে ভাবের কথা কহিয়াছে, তাই ভারতবাসী আজ ভাবের ভিখারী।

খৃষ্ট যে সকল প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনা করিয়াছেন, যে সকল সামাজিক আচার ব্যবহারের কথা বলিয়াছেন, সেগুলি কি আমরা বিদেশীয় ধর্মপ্রচারকদিগের অপেক্ষা অধিকতর উত্তমরূপে হৃদয়গ্রম করিতে পারি না? আমি বখনই খৃষ্টের কথা ভাবি, তখনই আমার মনে হয়, তিনি যে শুধু আপনার মনুষ্যত্বের মহত্ব গরীবান তাহা নহে, তিনি এসিয়ার স্বাভাবিক চরিত্র-মাধুর্য্যও মহীয়ান। স্বার্থক! অজ্ঞবিদ্বান! খৃষ্টের ত্যাগের মহিমাময় গৈরিক দীপ্তিতে আজ ভারতের কল্যাণপথ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে,—প্রবৃত্তির চাপল্য-বিজ্ঞাস্ত হইয়া আর অসার ভোগবাদের প্রলাপ বন্ধিও না; ভারতে খৃষ্টধর্ম প্রচার

করিতে প্রয়াসী হইলে তোমাকে এই ত্যাগের মনে দীক্ষিত হইয়া দারিদ্র্যের ঝুলি বহন করিতে হইবে। ঐখণ্ডের রাজসিক ঝগকে ধর্মপ্রচার হয় না। ভারতের ধর্মভাব চিরদিনই ত্যাগ ও দারিদ্র্যের আধর্শে গরীবান। ভারতবর্ষে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিতে হইলে এই প্রাচ্যভাবের ভিতর দিয়া লোকশিক্ষা দিতে হইবে। প্রাচ্যের ভাবোদ্দীপক চিন্তাই খৃষ্টধর্মের মূলমন্ত্র। এদ্বারা মহাত্ম্যের ভাববাদীগণ ভাবসমাহিত অবস্থায় প্রকৃতির আবরণ ভেদ করিয়া দেখিতেন, সমগ্র জগৎ ব্রহ্মপুত্রের পরিপূর্ণ। এসিয়ার চিরমাধুর্য্যময়ী প্রকৃতি মানবের ভৌতিক দেহের উপর আপন আধিপত্য বিস্তার করিতে না পারিয়া তাহার আত্মাকে পরমাশ্রয় সহিত যেন মিশাইয়া রাখিত। জোরস্তর অত্যাচল মহীধরশিখরে বসিয়া ভগবানের অনন্ত-রূপ চিন্তা করিতেন, আর্ধ্যাবর্তের আর্ধ্যাশ্রয়গণ বিমল নদী-সৈকতে বসিয়া দেখিতেন, ভগবানের রূপ স্রোতস্বিনীর উচ্ছ্বসিত তরঙ্গের সহিত ভাসিয়া যাইতেছে। ঋগ্বেদের ভাবসাম্রাজ্যক বিমোহন সঙ্গীত, উপনিষদের তত্ত্বকথা, ডেভিডের মর্মস্পর্শিনী গাথা, কি প্রাচ্যের ভাবতত্ত্বের অদি-গত নহে? ভারতকে তাহার উপযুক্ত আধ্যাত্মিক অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করিবার সুমহান প্রয়াস বাঙ্গলা দেশের বক্ষেই প্রথমে অঙ্কুরিত হইয়াছিল; এবং সেই অসমাপ্ত কার্য পুনরায় নবোদ্যমে আরম্ভ করিবার জন্য আমাদিগকে আজ খৃষ্ট পুনঃ পুনঃ আহ্বান করিতেছেন। অতএব, যে শ্রদ্ধা, যে নিষ্ঠা, যে আত্মবিসর্জনে সেই মহান ব্রত উদ্ঘাষিত হইবে, তাহাতে যে আজ উদ্যত ও প্রস্তুত হইয়া থাকি।

খৃষ্ট জন্মবার পূর্বে ও পরে যে সকল মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল, তাঁহার সকলেই ভাববাদী ছিলেন। তিনিও এই ভাববাদের দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া ভক্তি ও প্রেমের পরাকর্ষ দেখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার কোন শিষ্য ভূম্যানন্দের কথা বলিয়াছিলেন—খৃষ্ট সেই ভূমা-নন্দের স্থান আপনার অন্তরাশ্রয় : প্রতি নির্দেশ করিয়া ভূমানন্দের রাজ্য দেখাইয়াছিলেন। ইহাই ত শুদ্ধ-স্ব-ভাববাদ। তিনি ভৌতিক দেহ ধারণ করিয়া থাকিতেন সত্য, কিন্তু তাঁহার অন্তরাশ্রয় ভগবানের ভূমানন্দ বিতোর থাকিত। তিনি এই ভৌতিক জগতে প্রেম ও আধ্যাত্মিকতার অনন্ত লীলা দেখিতেন। চিত্তবৃত্তিকে নিরোধ করিবার জন্য তাঁহার অনশন ব্রতাবলম্বন, মাস্তুলিক কার্য্যাহুতানের পূর্বে তাঁহার অবগাহন, এগুলি কি প্রাচ্যের অমৃতান নহে? ভারতবর্ষই ভাবজগতের স্রষ্টা। আধ্যাত্ম-তত্ত্বের চিন্তাই ভারতের কৰ্ম্মাধিকার। ভোগ-সুখ-রত পাশ্চাত্য মনীষিগণ প্রাচ্যের আধ্যাত্মভাব কোন দিনই বুঝিতে সমর্থ হইবেন না, কারণ তাঁহার

ভৌতিক দেহের অভ্যন্তরে যে জীবাণু বর্তমান, একথা উপলব্ধি করিতে পারেন না। তাঁহারা কোন দিনই ভারতে খৃষ্টের প্রাচ্যতাব প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইবেন না।

এখন দেখা যাক, কি উপায়ে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে একত্রে গাঁথিয়া এক মহান জাতি গঠন করিয়া তুলিতে পারি। ভারতে এই জাতিগঠন সম্পর্কে ভারতের রাজনৈতিক অধিনায়কগণ কতই যে জল্পনা কল্পনা করিতেছেন, তাঁহার ইয়ত্তা নাই। এই জাতিগঠন বিনয় উল্লেখ করিয়া অধ্যাপক রুদ্র মহাশয় বলেন—

"A great Indian Church based on the idealism of the East is needed to form a great Indian nation. The acceptance of the Living Person of Christ does not mean the acceptance of the foreign ideals and jurisdiction of the West. It is the Eastern Christ whom India needs—Christ the fountain-head of idealism; and India would go direct to the Fountain-head, not further down the stream where human controversies have disturbed the clear waters. India will form her own Church and express Christ in her own terms. We claim our Christian independence—the same Christian liberty which St. John acknowledged. The Indian Church of the future must embrace not only every race in India, but also the higher religious instincts of the people. The great heritage of the Indian past must also be conserved."

প্রাচ্যের ভাববাহুরূপ চিত্তের উপর ভারতের মণ্ডলী গড়িয়া তুলিতে হইবে; কারণ ইহাই জাতীয় সমাহার সম্বন্ধে সহায়তা করিবে। খৃষ্টের প্রাণময় সত্যকে গ্রহণ করা অর্থে কখন ব্যর্থ না যে আগাদিগকে বিদেশীয় আদর্শ ও পাশ্চাত্য শাসনকর্তৃ হু মানিয়া লইতে হইবে। ভারতবর্ষ প্রাচ্য ভাববাদের খৃষ্টকে গ্রহণাতিলাখী। ভারত খৃষ্টের ভাব-তত্ত্বের সহিত আজ মিশিয়া বাইতে চাহে। ভারত আজ ভাবগজার বহু দূরে গিয়া যেখানে স্বচ্ছতোত্তর ভাগীরথী মানবের বিবিধ তরুরূপ পক্ষের সহিত মিশিয়া আবিলতা প্রাপ্ত হইয়াছে, সেখানে মিশিয়া বাইতে চাহে না। ভারত আপনায় স্বতন্ত্র মণ্ডলী-গঠনপ্রয়াসী এবং খৃষ্টকে আপনায় ভাবকথার পরিব্যক্ত করিতে চাহে। যে স্বাধীনতা সেন্ট জন স্বীকার করিয়াছিলেন, আমরা আজ সেই খৃষ্টীয় স্বাধীনতার দাবী করিতেছি। ভারতের

ভবিষ্য মণ্ডলী যুগে ভারতের বিভিন্ন জাতিকে ধর্মের একতার বাধিয়া রাখিবে তাহা নহে; কিন্তু তাহাদের উচ্চতম ধর্মবৃত্তিগুলিকে খৃষ্টধর্মের সহিত একেবারে মিশাইয়া দিতে হইবে, আর ভারতবর্ষের বিগত গৌরবের মহত্ব সজীব রাখিতে হইবে।

এখন একটু বিচার করিয়া দেখিতে হইবে, খ্রীষ্ট-ধর্মের মধ্য হইতে প্রাচ্য চিন্তা কি প্রকারে বিলুপ্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষার্ধ্বে আমাদের আদিম মণ্ডলীর জ্ঞানপটী লোকদিগের সচিত জ্ঞানবিবোধী লোকদিগের ধর্মলংকার বিষয়বস্তু উদ্ভূত হয়। আলেকজেন্দ্রিয়া এই বিশ্বের কেন্দ্রস্থল। একদল Gnostics আর একদল the mass of Christians। তাঁহারা ধর্মের তত্ত্বকথা বাখ্যা করিতেন তাঁহারা ই Gnostic বলিয়া অভিহিত ছিলেন। আর তৎকালীন খ্রীষ্টান সমাজের নিম্নশ্রেণীর লোকদিগকে mass of Christians বলা হইত। তত্ত্বজ্ঞানী অধ্যাপকসম্প্রদায় মণ্ডলীর মধ্যে প্রাচ্যের তত্ত্বকথা বুঝাইবার জন্য বহুশীল হইতেন। তাঁহারা বেশ বুঝিতেন, মণ্ডলীর মধ্যে প্রাচ্য চিন্তার ভাব উদ্ভূত করিয়া না রাখিলে মণ্ডলী সজীব থাকিতে পারিবে না। তেলনটিনাস্ বলিয়া একজন ধর্মপাণ ধীমান Pistis Sophia নাম দিয়া তত্ত্বজ্ঞান-সম্পন্ন একটা পুস্তক রচনা করেন। এই পুস্তকখানি খ্রীষ্টীয় ভাববাদের কথার পরিপূর্ণ। মিড্ সাহেব এই পুস্তক ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়াছেন। তিনি এই পুস্তকের উপক্রমণিকায় বলেন, প্রায় ১৫০শ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে খৃষ্টসম্বন্ধীয় মৌলিক (original) উপদেশ বা তাঁহার কার্য-কলাপ লিপিবদ্ধ না থাকায় লোপপ্রাপ্ত হয়। তাঁহার কিছুকাল পরে, কিম্বদন্তীর উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার উপদেশ ও বিধি-বিধানগুলি একত্র করিয়া সুসমাচার আখ্যায় আখ্যায়িত করা হয়। এই নূতন ধর্মের তরঙ্গ জুসদিগের কিম্বদন্তীরূপ লাগর হইতে উদ্ভূত হইয়া খৃষ্টধর্মের সার্বজনীন ভাবকে বিনষ্ট করিয়া ফেলে। নবধর্মের এইরূপ গতি দেখিয়া মণ্ডলীর তত্ত্বজ্ঞানী-সম্প্রদায় ইহাতে খৃষ্টধর্মের অনিষ্ট সাধন হইতে পারে ভাবিয়া ভীত হইলেন। তখন তাঁহারা নব ধর্মের এই বিপন্নীত স্রোতের ধারাকে ব্যাহত করিবার প্রয়াস পাইলেন। ছুপের বিষয়, তাঁহাদের উদ্যম কার্যে পরিণত হয় নাই। তত্ত্বজ্ঞানী ও নিম্নশ্রেণীর খৃষ্টানদিগের সহিত কিরংকাল ধরিয়া এই প্রকার ধর্ম-বন্দ চলিতে থাকে; অবশেষে তত্ত্বজ্ঞানীর তত্ত্বকথাকে জ্ঞানশিক্ষা বলিয়া মণ্ডলীর মধ্য হইতে নিরাকরণ করিয়া দেওয়া হয়। তখন হইতে মণ্ডলীর মধ্যে প্রাচ্য ভাব একেবারে বিলুপ্ত হইয়া পড়ে। আদিম মণ্ডলীর ঋষিভূলা ধর্মের

অধিনায়কগণ (Fathers of the early Church), যাহারা আবহমানকাল মণ্ডলীর মধ্যে যজন-বাক্যনা করিতেন, তাঁহাদের ধর্মপদেশ খৃষ্টান সম্প্রদায় ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতে লাগিলেন। এই সকল ধর্মপ্রাণ তত্ত্বজ্ঞানী মণ্ডলী ভাগ করিয়া সন্ন্যাস-আশ্রমে আশ্রমগুরু হইয়া প্রাচ্যের তত্ত্বকথা ও প্রাচ্যের চিন্তামূলীন করিয়া জীবন যাপন করিতে আরম্ভ করেন; তাই কখন কখন রোমান কাথলিকদিগের মধ্যে দার্শনিক পণ্ডিতের আবির্ভাব দেখিতে পাই।

ইয়োরেপে এই তমোগুণের যুগে প্রাচ্য মণ্ডলীর ধর্ম-শিক্ষাগুলি বিদেশীয় ভাবের শেখণিতে নিষ্পেষিত করিয়া বিবেক ও জ্ঞানের বিরুদ্ধে সেইগুলি মণ্ডলীর লৌকিক শিক্ষা বলিয়া ব্যাখ্যাত হইত। এই সময় হইতে খৃষ্টধর্মের অধঃপতন আরম্ভ হয়। ভগবানের কৃপায় আবার আশ্রম এই নবযুগের দিনে খৃষ্টমণ্ডলীর মধ্যে ভোগ-লালসা-বিরত একদল নিষ্ঠাবান তত্ত্বজ্ঞানীর আবির্ভাব হইয়াছে, তাঁহারা আবার আমাদের মণ্ডলীকে বিদেশীয় পণ্ডিতের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া চির-শোভাময় ফুলসাজে সাজাইয়া রাখিতে প্রয়াসী। প্রাচ্য-ভাবে মণ্ডলীর মধ্যে উদ্ভূত রাখিবার জন্য এখন দুইটি বিষয়ের আবশ্যকতা দেখিতে পাই। প্রথমটি খৃষ্টান ও বিধর্মীর একত্র পঠনপাঠনা। দ্বিতীয়টি মণ্ডলীর মধ্যে স্বজাতীয় লোকের নেতৃত্ব। প্রাচীনকালে মণ্ডলী কখনও খৃষ্টানদিগের জন্যই বিদ্যালয় স্থাপনা করিত না। রোম-সাম্রাজ্যের বিদ্যালয়সমূহে খৃষ্টান ও বিধর্মী একত্র পঠন-পাঠনা করিত। বর্তমান খৃষ্টান ভারতবর্ষে শিক্ষাপ্রণালীর এইরূপ সমীকরণ বর্তমান থাকিবে, ততদিন মণ্ডলীর সমূহ মঙ্গল। শিক্ষার খৃষ্টান ও বিধর্মীর সমবোগ মণ্ডলীর জীবনকে সমীকৃত করিয়া রাখিবে। প্রাচ্যভাবে খৃষ্টধর্মের অনুরাগ রাখিতে হইলে খৃষ্টান বিদ্যালয়সমূহে খৃষ্টান ও বিধর্মীর একত্র পঠনপাঠনা অত্যাবশ্যক। দ্বিতীয়তঃ, বাহ্যতে বিদেশীয় সাম্প্রদায়িক ধর্মপ্রচারকগণ আমাদের প্রাচ্যমণ্ডলীর উপর প্রভুত্ব করিতে না পারেন, তদ্বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। তাঁহাদের সঙ্গীর্ণ চিন্তের বিদেশীয় শিক্ষা মণ্ডলীর হস্তী। মণ্ডলীর মধ্যে স্বজাতীয় লোকের নেতৃত্ব অত্যাবশ্যক। সেন্ট পল যখন ভিন্ন ভিন্ন দেশে মণ্ডলী স্থাপনা করিয়াছিলেন, তখন মণ্ডলীর কর্তৃক-ভার স্বজাতীয় লোকের হস্তেই ন্যস্ত করিয়াছিলেন। আজ আমাদের মণ্ডলীর মধ্যে বিদেশীয় ভাব প্রবেশ করিয়াছে; যদি কোন শিক্ষিত ব্রাহ্মণসন্তান খৃষ্টধর্মের দীক্ষিত হন, তাহা হইলে তাঁহার জীবনে আমরা সে আধ্যাত্মিকতার পরিফুরণ দেখিতে পাই না, বাহা আমরা একদিন পল্লের জীবনে দেখিয়াছিলাম। ভারতীয় খৃষ্টধর্ম ভবিষ্যতে

কি আকার ধারণ করিবে, মণ্ডলীর মধ্যে ভারতের যুগযুগান্তরের সভ্যতা কি প্রকারে মিশিয়া থাকিবে, তাহা আমরা এখন বলিতে পারি না। তবে আমার মনে হয়, প্রাচ্যের ভক্তি ও ভাববাদের সংমিশ্রণে যে খৃষ্টধর্মের অভ্যাস হইবে, তাহা এক নতুন খৃষ্টান জাতি গঠন করিয়া তুলিবে। সেই জাতি খৃষ্টকে প্রাচ্যের তত্ত্বকথার অগতের কাছে ঘোষণা করিবে ও দেশ দেশান্তর হইতে মণ্ডলীগণ আমাদের কাছে খৃষ্টের মহিমময় জ্ঞানের কথা শুনিতে আসিবেন। *

সাত্ত্ব ও পথ্য।

[পূর্বসংস্কৃতি]

(ত্রিগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ)

প্রাচীন যুগে এবং নিবন্ধাদিতে সিদ্ধতত্ত্ব তত্ত্ব-পের নিবন্ধবাদ দৃষ্ট হয় না। দেশবিশেষের অনাচার নানা গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। উদাহরণস্বরূপে দেশ-বিশেষের অনাচারবোধক কয়েকটি বচন উদ্ধৃত হইয়াছে। যথা,—ব্রহ্মস্পতি :—

“উচ্ছতে দাক্ষিণাত্যে মাতুলস্য স্ত্রীতঃ।

মৎসাদান্দ নরাঃ পূর্বে ব্যতিচাররতাঃ স্ত্রিয়ঃ॥

উত্তরে মদ্যপানৈশ্চ স্পৃগ্যা নৃণাং রজস্বলা।

সজাতাশ্চাপি গৃহস্থি ত্রাতৃদার্যামতর্জকাম্॥

সর্বদেশেষুনাচারো রথ্যাতাশ্চ লচর্কণম্।

অনেন কর্ণশানৈতে প্রারশ্চিত্তরমাবহাঃ॥

অর্থ—দাক্ষিণাত্যে দ্বিজগণ মাতুলের কন্যা বিবাহ করে।

পূর্বদেশবাসী মানবগণ (ব্রহ্মদেশবাসীগণ) মৎসাদান্দ-নীল, এবং তদ্রূপবাসী নারীগণ ব্যতিচাররত। উত্তর-দেশবাসী (হিমালয়প্রান্তবাসী) গণ মদ্যপানশীল এবং তাহারা রজস্বলাকে স্পর্শ করিয়া থাকে। সে দেশে সহোদর ভ্রাতারাও বিধবা ভ্রাতৃবধূকে গ্রহণ করে। রাতার গমন সময়ে তাহুলচর্কণ সমস্ত দেশেরই অনাচার। এই সকল কর্মের দ্বারা ইহারা প্রারশ্চিত্তাই এবং রাজদণ্ডাধী হয় না। অনিচ্ছা ভট্ট হারলতার শেষভাগে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই জন্যই প্রাচ্য দাক্ষিণাত্য উদীচাদিগের পুরুষপরিম্পরাপ্রাপ্ত অনাচারবিশেষগুলির উল্লেখ করিয়া ব্রহ্মস্পতি বলিয়াছেন যে, এই সকল কর্মের দ্বারা ইহারা প্রারশ্চিত্তাই বা রাজদণ্ডাধী হয় না। কিন্তু

* এই প্রবন্ধটি একটি চিন্তামূল খৃষ্টানের লিখিত। ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে যে, বর্তমানে বঙ্গদেশে খৃষ্টানদিগেরও মধ্যে কি প্রকার অসাম্প্রদায়িকতার দিকে অগ্রসর হইবার ভাব প্রকাশ পা-তেছে; ইহা দেখাইবার জন্যই অজবিস্তর খৃষ্টপ্রীতি প্রকাশ পাইলেও প্রবন্ধটি পত্র প্রকাশিত। তৎ সঃ

ইহার বিহিতের অকরণ এবং নিষিদ্ধের আচরণ করে ;
তন্নিবন্ধন, রাজা ইহাদিগকে গ্রাসাচ্ছাদনের উপযুক্ত অর্থ
প্রদান করিয়া অবশিষ্ট সমস্ত সম্পত্তি গ্রহণ করিবেন।
কারণ চিরপ্রচলিত আচরণের বাধা দিবার চেষ্টা কর্তব্য
নহে। সেইরূপ চেষ্টা করিলে প্রজাবর্গের সংক্ষোভ
উপস্থিত হইতে পারে। *

দেশবিশেষের অনাচারসম্বন্ধে এইরূপ অনেক কথা
নানাপাশ্রে আলোচিত হইয়াছে। কিন্তু সিক্কানের ব্যব-
হাররূপ অনাচার উদ্‌ঘাটিত হয় নাই, প্রত্নত সমর্থিতই
হইয়াছে।

এমন কি, হিন্দুর পূজা প্রভৃতি কার্যের অঙ্গ অধিবাস-
কার্যোক্ত অনেক বিশিষ্ট ব্রাহ্মণের বাড়ীতে সিদ্ধান্ত ব্যবহৃত
হইয়া থাকে। ইহাকে অনাচার বলিবার উপায় নাই।
কারণ স্মরণাতীত কাল হইতে এই প্রথা চলিয়া আসি-
তেছে। কর্মকান্তোপযোগী বেদমন্ত্রের ব্যাখ্যাকর্তা
গৌড়ীয় ব্রাহ্মণ নামকৃষ্ণ অধিবাসনমন্ত্র ব্যাখ্যাশ্রমকে মন্ত্র-
কৌমুদীগ্রন্থে সিদ্ধান্তকে অধিবাসনের অন্যতম উপকরণ
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। যথা—

“मही गन्धः शिला धानाः दुर्क्षा पुष्पाः फलं नमि ।

স্বতঃ স্বস্তিক-সিন্দুরঃ শব্দঃ কজ্জল-রোচনে ॥

सिद्धांतः काश्चनः रूपाः तान्त्र-सिद्धार्थ-दर्पणम् ।

দীপো ব্যস্তং + সমস্তঞ্চ দ্রব্যভমেৎ সমালং.৩৭ ॥

অধিবাসেষু নরেষু বিধিরেব প্রকীৰ্ত্তিতঃ ॥”

ବନ୍ଧୁନନ୍ଦନ ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର—

"शिवार्थः काश्चन रूपाः तत्र-चायन-दर्पणः ।"

ঐহাদের মতে সিদ্ধান্তের পরিবর্তে চামরের ব্যবহার।
বাঙ্গলায় ঢই মতেরই আদর দেখা যায়। গোড়ায় আচার
এবং গোড়ায় গ্রন্থকারের মত উপেক্ষিত হইবার যোগ্য
নহে; সত্যপদবী-সমাক্রান্ত মানবদিগের মনে রাখা উচিত
যে, গোড়-সম্রাটের ধর্মশাস্ত্র হলায়ুধই প্রথম কর্তব্যচিত
বেদমন্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। এই ঘটনা সাধন-
মাধব জন্মের বহু পূর্বে হইয়াছিল। দেশান্তরীয় গ্রন্থ-
কারগণও অল্পকূলে প্রতিকূলে গোড়ীয় মতের উল্লেখ
করিয়াছেন।

* অতএব প্রাচ্য-দাক্ষিণাত্যোদীচ্যদেশ-ব্যবস্থিতানাচার-
বিশেষানুসৃত্য বৃহস্পতিনোক্তঃ :—

"अनेन कश्चन नैवेद्यं प्रायश्चित्त-दमावहाः ।

विहिताचरणां किञ्च प्रतिविक्रान्तवचनाम् ।

উক্তাচ্ছাদং প্রদায়ৈবাং শেবং গৃহীত পার্থিবঃ ॥”

ইতি যৎ:নিবন্ধনিয়ানিবৃতিং হেতু: প্রায়শ্চিত্তভেদে তৎ পর-
ম্পরাপ্রাপ্তনাচারকরণেন কাণৌ, তাদৃশনাচারনানিবর্তনে প্রজ্ঞানঃ
কোভব্রসম্যৎ । অতস্তাদৃশনাচারনুপপাদা যতুঃষভক্তাচ্ছাদনা-
বধিকঃ সৰ্বলঃ নৃপতিনাগ্রাহয়িতব্যঃ ।

३। प्र। २७२। प्र।

† दोषः अशक्तिभावश्च । पाठादुत्तर ।

অবৈতনিক্ৰিয় টীকাকাৰ ব্ৰহ্মানন্দ আত্মনামে গোড়ীয়
বিশেষণ যুক্ত কৰিয়া গৌৰবানুভব কৰিয়াছেন। স্মৃত্তাং
অধুনা হৃদসৰ্ব্বৰ হৃদগৌৰব গোড়ের সহিত সৰ্ব্বসমুদ
গোড়ের তুলনা হইতে পারে না। সে যুগের আচাৰ এবং
শাস্ত্ৰমতও উপেক্ষীয় নহে।

কৌমুদীকার সামবেদীয় অন্নপ্রাশনের মন্ত্রটি অধি-
বাসনে সিদ্ধান্তের অঙ্করূপে গ্রহণ করিয়াছেন। যথা—

অন্নপতে অন্নস্য নো ধোহানমীবস্যা শুদ্ধিনঃ ।

প্রদাতারং তাৰ্ঘউৰ্জ্জং নো ধেহি বিপদে শং চতুস্পদে ॥

এই মন্ত্রের দ্ব্যমক্ৰব্গাভিমত অর্থ—হে অন্নপত্বে !
হে প্রজাপত্বে ! তুমি আমাদের দোষরহিত বলকর
রসাদিযুক্ত অন্নদাতাকে ভালরূপে পোষণ কর। এই
প্রার্থনার অভিপ্রায়—যদি অন্নদাতা স্নেহে অবস্থান করে,
তবেই অন্নদান করিবা থাকে। অপিচ তুমি আমাদের
তারণ কর। আমাদের দ্বিপদে (মহুষ্যে) এবং চতুষ্পদে
(গবাদি পশুতে) শুভ বল অর্পণ কর।

এখানে প্রসঙ্গতঃ বক্তব্য এই যে প্রদর্শিত মন্ত্রটির যথেষ্ট পাঠভেদ এবং তদনুসারে ব্যাখ্যাভেদ আছে। উ-
 টাদির ব্যাখ্যা এবং অভিনত পাঠ অপেক্ষা রামকৃষ্ণের
 ব্যাখ্যা সমীচীন।

এখানে একটি বিশেষ সমস্যা আছে।

সিদ্ধান্তের ব্যবহার-সমর্থক প্রমাণাবলী সত্ত্বেও বাঙ্গা-
লার বাহিরে এবং অভ্যন্তরেও নানাস্থানে ইহার প্রতি-
নয়-নারীর যথেষ্ট অসম্মতা বোধ রহিয়াছে। আমাদের
দেশে বিধবাগণ জ্ঞানের পর সিদ্ধান্ত স্পর্শ করিলে পুনরায়
জ্ঞান করিয়া থাকেন। বিশিষ্ট ব্রাহ্মণের মধ্যে পূর্বে
অনেকেই উপনয়নের পর সিদ্ধান্ত ব্যবহার করিতেন না।
কোন সামাজিক ভোকে অথবা সিংহপাণ্ডে সিদ্ধান্ত ব্যবহার
অব্যাপি হয় না। কিন্তু ক্রমে রুচির পরিবর্তন হইতেছে।
বর্তমান সময়ে দেখা যায়, অনেকেই আতপায় সঙ্ক করিতে
পারেন না। কিন্তু ত্রীলোকদিগের মধ্যে অরণ্যভীত কাল
হইতেই সিদ্ধান্ত ভোজন প্রচলিত আছে। শাস্ত্রানুসারে
সিদ্ধান্ত হুঁষ্ট না হইলেও অতি প্রাচীন কাল হইতেই যে
কতক লোক ইহাকে অন্তর্ভুক্ত মনে করিত, রঘুনন্দন
ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রভৃতির সমর্থন হইতেই তাহা বুঝিতে
পায়া যায়। কারণ যদি উহা নির্বিক্রমে সমাজে চলিত
থাকিত, তবে আর সমন্বয়ের জন্য প্রয়াস পাইতে হইত
না। রঘুনন্দনের পরবর্তী গ্রন্থকারও উহার সমর্থক নূতন
প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন। শঙ্কুনাথ মিত্র নামক
নিবন্ধকার বর্ষভাস্কর গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—“হবিষ্যোহ্যশ্ব-
ধান্যোপাদানাদন্যদা স্বিন্নধান্যতঃসুগাদিভোজনেন দোষঃ।
অতএব স্মৃতিঃ—

“হরিদ্রা গোরসং ধানং পুনঃ পাকেন শুধ্যতি । পুনঃ-
পাকঃ সূর্য্যাতপাদিনা তাদবস্থাম্ ।”

ইহার অর্থ—হরিদ্রা অগ্নিধান্যের উপদেশ আছে ;
অতএব অন্যত্র বিরধানাত্ত্বাদি-ভোজনে দোষ নাই ।
এই হেতুই স্মৃতি বলিয়াছেন হরিদ্রা, গোরস (হুঙ্),
এবং ধান্য পুনঃপাকের দ্বারা শুদ্ধ হইয়া থাকে । একবার
সিদ্ধ হইলে পুনরায় সূর্য্য কিরণ প্রভৃতির দ্বারা পূর্বাৱস্থা
প্রাপ্ত হওয়ার নামই পুনঃপাক ।

এমন অনেক ব্যবহার দেখা যায়, বাহার মূলে শাস্ত্রীর
কোন অনুশাসন নাই । লাউর গলা ভাজিয়া গেলে
অনেক দেশেই বাজারে উহা হিন্দুর নিকট অবিক্রয় হয় ।
কারণ খণ্ডকল প্রভৃতি নিম্ন আতির স্পর্শে অপবিত্র হয়
এই সংস্কার অনেকেরই আছে । কিন্তু শাস্ত্রার্থের প্রতি
লক্ষ্য করিলে এই ব্যবহার প্রমাণমূলকতা অস্বত্ব হয় না ।

শূলপাণি মহামহোপাধ্যায় প্রারম্ভিকবিবেকে চাণ্ডা-
লাদি স্পৃষ্ট জল প্রভৃতি পানের প্রারম্ভিক লিপিরাছেন ।
উহার লিপি এইরূপ—“অথ চাণ্ডালস্পৃষ্টজলক্ষীরাদি-
পান-প্রারম্ভিকত্বম্” । অনন্তর চাণ্ডালস্পৃষ্টজলক্ষীরাদি-
পানের প্রারম্ভিক কথিত হইতেছে ।

তত্র অগ্নিরাঃ—তদ্বিবয়ে ঋষি অগ্নিরা বলিয়াছেন,—

“বস্ত চাণ্ডালসংস্পৃষ্টং পিবেৎ কিকিৎকামতঃ ।

স তু সাত্ত্বপনং কৃচ্ছং চরেৎ শুদ্ধার্থমাশ্রয়ঃ ॥

যে ব্যক্তি অজ্ঞান বশতঃ চাণ্ডাল-সংস্পৃষ্ট কিকিৎ
(তরল পদার্থ) পান করে, সে নিজের শুদ্ধির জন্য সাত্ত্ব-
পনরূপ প্রারম্ভিক করিবে ।

“কিকিৎকামতঃ কীর-জলাদিকং । সাত্ত্বপনং দ্ব্যহসাধাৎ ।
ভদ্রশক্তৌ পুরাণমেকং দেয়ম্ ।” কিকিৎ শব্দে জল কীর
প্রভৃতি পানযোগ্য তরল পদার্থ অভিপ্রেত হইয়াছে ।
এই সাত্ত্বপন-প্রারম্ভিক দিনব্যয়-নিশ্চায় । উক্ত প্রার-
ম্ভিকচরণে অসমর্থ হইলে এক কাহন কপর্দক দান
কর্তব্য ।

জ্ঞানে আপত্ত্যঃ—জ্ঞানপূর্ব্বক চাণ্ডালাদির স্পৃষ্ট কীর
জল প্রভৃতি পান করিলে কি প্রারম্ভিক করিতে হইবে,
তাহা আপত্ত্য ঋষি বলিয়াছেন ।

“চাণ্ডালেন তু সংস্পৃষ্টা আপো যঃ পিৱতি বিরঃ ।

ত্রিরাত্রোপোষিতা তৃক্ষা পকগব্যেন শুধ্যতি ।”

যে বিজ্ঞ জ্ঞানপূর্ব্বক চাণ্ডালস্পৃষ্ট জল পান করে, সে
ত্রিরাত্র উপবাসের অনন্তর পকগব্য পান করিয়া শুদ্ধ
হইবে ।

অতঃপর শূলপাণি অতিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন যে,—
“অজ্ঞাপবাদমাহ যমঃ”—এই বিষয়ে যম বিশেষ বিধান
বলিতাছেন—অর্থাৎ তরল পদার্থ এবং আর্দ্র পদার্থ অজ্ঞা-
দির স্পর্শে দুষ্ট হয় । স্পর্শ ও তদীয় ভাণ্ডে অবস্থান সমান

দোষজনক । অতএব অজ্ঞানের ভাণ্ডস্থিত মাংস ও দ্রব্য
প্রভৃতিও দুষ্ট হইয়া থাকে । কিন্তু সেইগুলি ভাণ্ড হইতে
বাহির করিয়া লইলেই শুচি বলিয়া বিবেচিত হয় ।

“আমং মাংসং দ্বতং কৌদ্রং স্নেহাশ্চ কলসস্তবাঃ ।

স্নেহভাণ্ডস্থিতা দুষ্টা নিজ্জাত্যাঃ শুচয়ঃ সূতাঃ ।”

ইহার অর্থ—কাঁচামাংস দ্বত মধু ও কলসদ্বত স্নেহ
অর্থাৎ আম প্রভৃতি কলের রস স্নেহের ভাণ্ডে অবস্থান
সময়ে দুষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয় । কিন্তু তদীয় ভাণ্ড
হইতে পাত্রান্তরে স্থাপন করিলেই শুদ্ধ হয় ।

এই স্থলে প্রারম্ভিকবিবেকের টীকাকার গোবিন্দা-
নন্দ বলিয়াছেন যে, “কলসস্তবাঃ স্নেহাঃ তৈলাদয়ঃ” কলসদ্বত
স্নেহ তৈল প্রভৃতি । কিন্তু তাঁহার এই ব্যাখ্যাটি ত্রাস্তি-
মূলক । কারণ, বাল-বলতী ভূদল ভবদেব ভট্টের প্রারম্ভিক-
প্রকরণে ষট্‌ত্রিংশখণ্ড গ্রন্থের বচনে কলসস্তব স্নেহ এবং
তৈল এই উভয়ের বৃত্তই উল্লেখ দেখা যায় ।

যথা—“আমমাংসং দ্বতং তৈলং স্নেহাশ্চ কলসস্তবাঃ ।

অস্ত্যভাণ্ডস্থিতা হেতে নিজ্জাত্যাঃ শুচয়ঃ সূতাঃ ॥”

অর্থ—কাঁচামাংস দ্বত তৈল মধু ও কলসদ্বত স্নেহ
অর্থাৎ কলস এই সকল বস্তু স্নেহভাণ্ড হইতে পৃথক্
করিলেই শুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হয় ।

প্রদর্শিত বচনাবলীর অর্থ হইতে সুস্পষ্ট প্রতিভাত
হয় যে, আম কাঁচামাংস প্রভৃতি কলের রস পাত্রান্তরিত
হইলে আর অজ্ঞানের স্পর্শজনিত দোষে দুষ্ট হয় হয় না ।
অতরাং লাউ কুমড়া প্রভৃতির খণ্ডও স্পর্শদোষে দুষ্ট
হইতে পারে না । স্থানে স্থানে দুষ্ট বলিয়া যে বিবেচিত
হয়, উহার মূলে শাস্ত্রের কোনও অনুশাসন নাই । অতএব
বিরধান্য তত্ত্বের প্রতি অপবিত্রতা-বোধও মনঃ-
কমিত । শাস্ত্রতঃ ইহাতে দোষের প্রসক্তি নাই ।
স্মরণীয় কাল হইতেই বঙ্গদেশে সিদ্ধান্তের ব্যবহার
আছে । সুপ্রসিদ্ধ স্মার্ত পণ্ডিতগণও উহার সমর্থন করিয়া
গিয়াছেন । পূর্বে আমরা উল্লেখ করিয়াছি যে, রঘু-
নন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয় সিদ্ধান্তের তক্ষাতা সম্বন্ধে
করিয়াছেন এবং কলসস্তব নামক নিবন্ধকারের গ্রন্থ
হইতে মূল সুনিবচন ও কলসস্তব ব্যাখ্যা উদ্ধৃত
করিয়াছেন । উক্ত কলসস্তব-গ্রন্থ অতি প্রাচীন এবং
শূলপাণি মহামহোপাধ্যায় প্রভৃতির উপজীব্য ।

ঐতিহাসিকদিগের মতে ভবদেব ভট্ট আটশত
বৎসর পূর্বে প্রোক্ত হইয়াছিলেন । তাঁহার দত্তক-
ভিলক গ্রন্থে কলসস্তব মত প্রমাণরূপ উপন্যস্ত হই-
য়াছে ; যথা—

“স্বাকর-কলসস্তবপ্রভৃতিভিক্তং যুক্তম্” ।

অতরাং সিদ্ধান্তের প্রতি অপবিত্রতা-বোধ বাক্যলীর নিজস্ব
নহে । খুব সম্ভব, বঙ্গের আদিম অধিবাসীদিগের মধ্যে

উহার প্রতি অমেধ্যতা-বোধ ছিল না। পরে কান্য-কুজাদিদেশ-সমাগত ব্রাহ্মণগণ বাঙ্গলার সমাগত হইলে তাঁহাদের আচারদর্শনে সাধারণের মনে সিদ্ধান্তের অমেধ্যতা-বোধ আগ্রহিত হয়। ক্রমে কনোজীয়াগণ বাঙ্গালীর সমাজে প্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছেন; সুতরাং তাঁহাদের চিরন্তন দেশাচারপ্রভাব একেবারে বিদূরিত হয় নাই। বাঙ্গলার রাঢ় প্রভৃতি দেশে আতপতগুলের অন্ন সঙ্কট হয় না; অতএব সেই সকল দেশে সিদ্ধান্ত অপ্রতিহতভাবে সমাজে চলিয়াছে; পক্ষান্তরে উত্তরবঙ্গে ও পূর্ববঙ্গে নির্বিবাদে প্রচলিত হয় নাই। স্থানে স্থানে কান্যকুজপ্রভাব তুবানলের ন্যায় কাজ করিতেছে।

শাস্ত্রার্থকে উপেক্ষা করিয়াও যে মানবের মনঃ-কল্পিত শুদ্ধাশুভ্যাব সমাজে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করে, তদ্বিষয়ে দৃষ্টান্তের অভাব নাই। বর্তমান যুগে আমিষের তামসতা এং নিরামিষের সাত্বিকতা এবিষয়ে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কারণ শাস্ত্রে ঈদৃশ সাত্বিকতামস-ভাব দৃষ্ট হয় না। আজকাল ভগবদ্গীতা-সেবকের অভাব নাই। কিন্তু সর্বজনসমাদৃত গীতার আহ্বারের যে ত্রিবিধ কথিত হইয়াছে, তাহাতে আমিষ-নিরামিষের কোন উল্লেখই নাই।

হিমালয়পরিভ্রমণ।

[পূর্বাভ্যুত্থিত]

(শ্রীরত্নমালা দেবী)

ক্রমে আমরা বিষ্ণুগঙ্গার পথে অগ্রসর হইলাম। এদিকে প্রবল শীত। প্রাতে বধারীতি শয্যা হইতে উঠিয়া গমনোপযোগী বস্ত্রাদি পরিলাম; সে অদ্ভুত বেশের কথা মনে হইলে এখন হাসি পায়। প্রথমে একটি ট্রাউজার পরিয়া তাহার উপর একখানা কাপড় পরিলাম এবং গারে একটা মোটা ফানেলের বড়ী পরিয়া তাহার উপর একটা সোয়েটার চাপাইয়াও সে ভীষণ শীত নিবারণ হইল না। পায়ে চটী জুত মোটা পরিয়া তাহার উপর পট্টি বাধিয়া জুতা পরিলাম। মাথায় একটা কানঢাকা টুপি থাকিল। তথাপি হিমালয়ের সেই নিদারুণ শীতে বুকের মধ্যে গুরুগুরু করিতে লাগিল। একে একে চারি-জোড়া জুতা বরফে নষ্ট হইয়া গেল। হরিদ্বার হইতে একজোড়া মাত্র রবারের জুতা লইয়া গিয়াছিলাম, সেইটী এখন কাষে লাগিল।

খানিক পথ আপন মনে প্রভাতী ভজন গাহিতে গাহিতে চলিলাম। দেখিলাম, কি সুন্দর দৃশ্য! ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গে সারা জগতটা যেন হাসিয়া উঠিয়াছে। কাহার পুলক স্পর্শে আবার এই সুস্থলধরনী নূতন সাজে

আগিয়া উঠিল। পূর্বদিকে উদাসতীর রঙ্গিন ওড়নাখানি গারে কেমন ধীরে ধীরে নামিয়া আসিয়াছে! বাণার্কে সিন্দূরবিন্দু ললাটে পরিয়া তিনি কি সুন্দর সাজে সাজিয়াছেন! বিকসিত বন কুসুম-সকল বিভূর চরণে অঞ্জলি দিতেছে। বিহগের মধুর কল-কাকলীতে বন-ভূমি মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। কে তুমি বাছকর, তোমার করস্পর্শে আবার সারা বিশ্ব নবীন শোভাসম্পদে হাসিয়া উঠিল! ভগবানের এই অপূর্ণ ভাবের ছবি দেখিয়া নয়ন আর্দ্র হইল ও ভক্তি-অবনতচিত্ত তাঁহাকে প্রণাম করিলাম।

খানিক পথ গিয়া দেখি একস্থানে লতানে গোলাপ শুছে শুছে ফুটিয়া বনপথ আনোদিত করিয়াছে। তাহার সৌরভে দিগন্ত আনন্দিত হইয়াছে। গোলাপের অপূর্ণ সুবাসে মন মুগ্ধ হইল। ভাবিলাম, বিশ্বশ্রষ্টার কি অপূর্ণ কোশল! তিনি এই ক্ষুদ্র গোলাপের মধ্যে এত রূপ, এত সৌন্দর্য্য, এত সুবাস ও এত সুবাস দিয়াছেন। জগতের বুকে গোলাপে যিনি এই বিশ্ববিমোহন সৌরভ দিয়াছেন, না জানি তিনি কতই সুন্দর! যিনি প্রতি-নিয়তই এই জগতকে রূপে রসে বর্ণে গন্ধে ফুটাইয়া তুলিতেছেন, না জানি তিনি কি মহান! তিনি ও চির-সুন্দর চির-নবীন—কোন দিনই তাহার নূতনত্ব গেল না। এই কথাগুলি ভাবিতে ভাবিতে বিপুল আনন্দে হৃদয় ভরিয়া উঠিল। ধীরে ধীরে একটি পর্বত-পার্শ্বে বসিলাম। তখন তরুণ অরুণ-ছটায় দশদিক্ উদ্ভাসিত হইয়াছে। নির্ঝরের কলতান শোনা যাইতেছে।

ক্রান্ত দেখে কাত্তিতে উঠিলাম। বেলা দশটার সময় একটা চটীতে আসিলাম। গোলাপ সিং মোট-গাটির নামাইয়া ঝরণার জল আনিলাম। আমি ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়া স্নানাদি করিলাম। গোলাপ সিং কাঠাদি আনিয়া উনান আগিয়া রাঁধিবার জোগাড় করিয়া দিলে আমি স্নানাদি করিয়া সন্ধ্যা-বন্দনাপূর্বক অন্ন পাক করিয়া আহ্বারাদি করিলাম। আমরা ক্রমেই বিষ্ণুগঙ্গার নিকটবর্তী হইতেছি। কিছুক্ষণ আমরা বাত্রীদল সকলেই বিশ্রাম করিয়া আবার বাহির হইলাম। দুই ঘণ্টা চলিতে চলিতে আবার অপরাহ্ন হইয়া আসিল।

সন্ধ্যা সমাগত। মনে হইল, সমস্ত সংসারটাও বুঝি এইরূপ আলোছায়ার খেলা। আলোছায়ার মধুর মিলনে পথের দৃশ্যগুলি যেন আরও সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে। অদূরবর্তী বিষ্ণুগঙ্গার গভীর কল্লোলের মধ্যে মর্ম্মস্পর্শী মধুর কলকল ঝঙ্কার উঠিতেছে। গুরুগুরু জ্যোৎস্না একটু একটু করিয়া হুড়াইয়া পড়িতেছে। সেই কৌমুদীকিরণে বিজন নীরব পর্বতপ্রদেশকে যেন কোকল গুহবেশে সুসজ্জিত করিয়াছে। হিমালয়ের পরিমায়ক

গভীর স্তম্ভিতি বড়ই সুন্দর! আমরা সেদিন ঐ বিষ্ণুগঙ্গার নিকটেই আশ্রয় লইলাম। রাজ্যে বড় বৃষ্টি অঙ্ককার—বিষ্ণুগঙ্গার ভীষণ কলোলে কান ফাটিয়া বাইতেছে। একটু মিঠায় ও জল খাইয়া শয়ন করা গেল। সেদিন রাজ্যে কাতারও হুনিয়া হইল না। প্রাতে মুখহাত ধুইয়া দেখিলাম উবার তরুণ-অরুণচ্ছটার দশদিক হাসিতেছে। তখন তাড়াতাড়ি কাপড় পরিয়া পথে বাহির হওয়া গেল।

এপথ অত্যন্ত চড়াই-উতরাই। আমরা ছই মাইল উতরাই নামিয়া ক্রমে অত্রলন্দী নরনারায়ণ পাহাড়ের শীর্ষদেশ নরনগোচর করিলাম। মনে হইল, এই সেই সত্যকালের নরনারায়ণ ঋষিধর যেন ধ্যাননিম্নলিত নরনে কি মহা সমাধিতে মগ্ন হইয়া আছেন। কি গভীর, কি মহান দৃশ্য! অনেক পথ কাণ্ডিতে গিয়া দেখিলাম একটা বাঙ্গালী বৃদ্ধা জীলোকের মৃত্যু হইয়াছে। তাঁহাকে একটা পুরুত-পাদমূলে নামাইয়া রাখিয়াছে। তিনিও বনরীনাথ প্রভুর দর্শনে বাইতেছিলেন। তাঁহার আত্মীয়-স্বজনগণ তাঁহার নিউমোনিয়া হইয়াছে দেখিয়া একটা চীতে রাখিয়াছিলেন। গত রাজ্যে তাঁহার অবিনশ্বর আত্মা স্বর্গগামী হইয়াছে। বৃদ্ধার দ্বন্দ্ব ভগবদর্শনে লোলুপ ছিল, এজন্য নিশ্চয়ই তিনি ভগবচ্চরণে আশ্রয় পাইয়াছেন। এখানে কেবল তাঁহার পঞ্চভূতময় দেহটা পড়িয়া আছে। সংসারে জীবন-মরণের এই খেলা অবিরতই চলিতেছে। প্রতি মুহূর্ত্তে কত কোটি কোটি জীব মহাকালের বদনে প্রবিষ্ট হইতেছে। জন্ম-মৃত্যুর লীলা-অভিনয়ের ছোঁজের রহস্যজাল ভেদ করা জীবের সাধ্যাতীত। ভাবিলাম একি প্রহেলিকা! সংসারে পুত্র, মিত্র, স্বামী, পিতা, মাতা—এ সকল কি সবই মিথ্যা? এ মায়া-প্রপঞ্চময় জগতে কেহই কি আমার নয়? তবে কেন এ আমিষ? একা আসিয়াছি একাই যাইব। কেহ ত আমার শেষ-বাক্যের সহগামী হইবে না। মহাজ্ঞানী শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন—

কঙ্কং কোহং কুত আগ্নাতঃ

কা মে জননী কো মে তাতঃ?

তবে এ স্নেহের বন্ধনে বাঁধিলে কেন হরি? তবে এ আমার পাশে জীব বদ্ধ হইয়া কেনই বা অহং-মমতা বৃদ্ধি লইয়া আমার আমার করিয়া ছুটিয়া বেড়ায় এবং বিশ্বের মধ্যে আত্মপর-ভেদভেদ দৃশ্য-শব্দ লইয়া, ছোট-বড় উচ্চ-নীচ ভাবিয়া থাকে?

সংবাদ।

আচার্য্য রামেন্দ্রসুন্দর-স্মৃতিসভা।—গত

২৩শে জ্যৈষ্ঠ বুধবার সন্ধ্যায় 'বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ-মন্দির' পরিষদের সহকারী সভাপতি ডাঃ চুণীলাল বসু মহাশয়ের সভাপতিত্বে আচার্য্য রামেন্দ্রসুন্দরের বাৎসরিক স্মৃতিসভা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। কয়েকটা প্রবন্ধ ও মৌখিক আলোচনার তাঁহার অসাধারণ ব্যক্তিত্ব, চরিত্র ও সাধনা প্রভৃতি অতি সুন্দররূপে বর্ণিত ও আলোচিত হইয়াছিল। বঙ্গ-ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি তাঁহার সুগভীর প্রেম ও নিষ্ঠা-পূর্ণ সেবার তুলনা মিলে না। রামেন্দ্রসুন্দর একজন প্রকৃত জ্ঞানার্থেবী পুরুষ-ছিলেন। তিনি যেখানেই জ্ঞানের জ্যোতি বিচ্ছুরিত হইতে দেখিয়াছেন, নির্বিরোধে সেখানেই অগ্রসর হইয়াছেন। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, দর্শন ও বিজ্ঞান প্রভৃতি জ্ঞানের রাজ্যে পণ্ডিতেরা যে-সব ভেদের গণ্ডি সৃষ্টি করিয়াছেন, রামেন্দ্রসুন্দরের দৃষ্টিতে তাহা কোনও দিন বড় হইয়া দেখা যায় নাই। তাই তাঁহার মত একজন বৈজ্ঞানিকের লেখনী হইতে বৈদিক সাহিত্যের এরূপ শ্রদ্ধাপূর্ণ আলোচনা সম্ভব হইয়াছে, এবং তাঁহার প্রত্যেকটা 'জিজ্ঞাসা' দর্শন ও বিজ্ঞানের মধ্যে ওতপ্রোত হইয়া আছে। তাঁহার ন্যায় নির্ভীক বিজ্ঞানভিক্ষু পাশ্চাত্য জগতেও বিরল। যখন প্রেগের টীকা দিবার কথা প্রথম উত্থাপিত হইল, তখন উক্ত টীকা দিবার ফলাফল কেবল পরীক্ষা করিবার জন্য তিনি অকুতোভয়ে স্বয়ং দেহে প্রেগের টীকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। কে জানে, তাহার ফলেই তাঁহার অকাল-মৃত্যু হয় নাই? এই সব আদর্শ-পুরুষের জীবন-কথা ও চরিত্রগাথা বর্ত্ত অধিক আলোচিত হয় দেশের ততই সমৃদ্ধ কলাপ।

চিত্তরঞ্জন-স্মৃতিসভা।—গত ২রা আষাঢ় শনিবার কলিকাতা সহরে ও বাঙ্গলার বিভিন্ন স্থানে দেশ-মাতৃকার কৃতী সন্তান দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের বার্ষিক স্মৃতিসভার অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে। চিত্তরঞ্জনের দেশপ্রেম ত্যাগের গরিমায় ভাস্বর। বাঙ্গালী তথা ভারতবাসী দূরের কথা, সুবৃহৎ মনুষ্যসমাজও এতবড় ত্যাগ অনেক দিন দেখে নাই। উপনিষদে আছে,—“ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানন্তঃ” কেহ কেহ ত্যাগের দ্বারা অমৃতত্ব লাভ করিয়াছিলেন। আমাদের মনে হয়, চিত্তরঞ্জনের যদি আর কোন গুণ নাও থাকিত, তথাপি তিনি কেবলমাত্র এক ত্যাগের দ্বারাই মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারিতেন। দেশের শত-সহস্র অজ্ঞাত অখ্যাত লোক আজ বাঁচিয়া থাকিয়াও মরিয়া রহিয়াছে, কিন্তু চিত্তরঞ্জন মরিয়াও দেশ-বাসীর ঐতি ও স্মৃতির হালার বাঁধা পড়িয়া শাস্ত জীবন লাভ করিয়াছেন। তাঁহার অসাধারণ দেশপ্রেম ও অসামান্য ত্যাগ যুগে যুগে বাঙ্গলার গৃহে গৃহে কীৰ্ত্তিত হইবে এবং বাঙ্গলার নর-নারীকে উন্নত ও আদর্শান্বিত হইবার সাহায্য করিবে।

হরিমোহন দাতব্যচিকিৎসালয়প্রতিষ্ঠা।—

মহাত্মা রামা রামমোহন রায়ের জন্মভূমি, হুগলি জেলার আরামবাগ মহকুমার অন্তর্গত খানাকুলে তদীয় পৌত্রবধূ শ্রীমতী গোলাপসুন্দরী দেবী তাঁহার পরলোকগত স্বামী ৮ হরিমোহন রায়ের নামে সম্প্রতি “হরিমোহন দাতব্য-চিকিৎসালয়ের” প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। গত ২০শে জ্যৈষ্ঠ, রবিবার শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় উহার ধারো-দ্বাটম-উৎসব সুসম্পন্ন করিয়া আসিয়াছেন। প্রায় পঁচিশ হাজার টাকা খরচ করিয়া এই চিকিৎসালয়টি নির্মিত হইয়াছে এবং ইহার পরবর্তী বার নির্মাণের জন্য পঁচাত্তর হাজার টাকা পৃথক করিয়া রাখা হইয়াছে। বাঙ্গলার পল্লীতে দরিদ্র পল্লীবাসীগণের হিতকল্পে এরূপ সুবৃহৎ দাতব্য প্রতিষ্ঠান ইতিপূর্বে কোথাও হইয়াছে বলিয়া শুনি নাই। রোগপীড়িত নিঃস্ব পল্লীবাসীগণের সাহায্যার্থ গোলাপসুন্দরীর এই বদান্যতা রামা রামমোহন রায়ের বংশের উপযুক্তই হইয়াছে। ভগবান্ তাঁহার এই শুভ প্রচেষ্টাকে সর্বপ্রকারে সুসম্পাদন পূর্বক জয়যুক্ত করুন।

শিবাজী-প্রতিমূর্তির প্রাবরণোন্মোচন।—

গত ২রা আষাঢ় শনিবার পুণা নগরীতে ‘নিখিল ভারত শিবাজী স্মৃতিসভার’ উদ্যোগে বিশেষ আড়ম্বর ও উৎসবের সহিত ভারতগৌরব মারাঠাবীর শিবাজীর একখানি ব্রোঞ্জনির্মিত প্রতিমূর্তির প্রাবরণোন্মোচন অগ্রস্তান সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বোম্বাইয়ের মাননীয় গভর্ণর ও তদীয় পত্নী এবং কোল্‌হাপুরের মহারাজা প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। সূর্যের বিঘ্ন, প্রতিমূর্তিখানি বিদেশ হইতে আনীত না হইয়া এখানে শ্রীযুক্ত তি. পি. কৰ্মকার নামক একজন ভারতীয় ভাস্কর কর্তৃক খোদিত হইয়াছে। ১০ টন ওজনের ১৬ ফুট দীর্ঘ এরূপ সুবৃহৎ ব্রোঞ্জপ্রতিমূর্তি ইতিপূর্বে ভারতে আর দৃষ্ট হয় নাই। এই বীরশ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিক মহা-পুরুষের স্মৃতিকথা ও বীরকাহিনী আরও অধিকতররূপে সর্বত্র আলোচিত হইয়া আমাদের ভারতীয় চরিত্রকে দৃঢ় ও সাহসী করিয়া তুলুক।

পুণ্যাহ।—গত ২১শে আষাঢ় বৃহস্পতিবার কৃষ্ণা দ্বিতীয়া তিথিতে ‘কালীগ্রাম’-পরগণার শুভ ‘পুণ্যাহ’-কর্ম সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। তদুপলক্ষে আদিগ্রাম-সমাজ হইতে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয় আহূত হইয়া তথায় গমন করিয়াছিলেন। উক্ত দিবস পূর্বাহ্ন ১১শ ঘটিকার প্রচুর বাদ্যোগ্যায় ও ঘন ঘন বন্দুকের শব্দ দ্বারা পুণ্যাহের শুভসূচনা চতুর্দিকে বিবোধিত হয়। অতঃপর পত্রপুষ্প ও প্রতিকৃতি দ্বারা সুসজ্জিত সভাগৃহ ধীরে ধীরে আমলা-কর্কচারী ও প্রজা-পুঞ্জ পূর্ণ হইলে বেলা সার্দ্ধ একাদশ ঘটিকার ষ্টেটের

কর্মধ্যাক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী মহাশয় বেদান্ত-তীর্থ মহাশয়কে অগ্রণী করিয়া সভাস্থলে প্রবেশ করেন। সভাগৃহের ঠিক মধ্যস্থলে একটি উচ্চ মঞ্চে পূজ্যপাদ মণ্ডিবেব ও তাঁহার পুজনীয় পুত্রগণের প্রতিকৃতিগুলি পত্রপুষ্পে ভূষিত হইয়া শোভা পাইতেছিল। এই মঞ্চের বামপার্শ্বে আচার্য্যের বেদী নির্দিষ্ট হইয়াছিল। বেদান্ত-তীর্থ মহাশয় বেদীগ্রহণ পূর্বক যথারীতি ত্র্যম্বোপাসনান্তে সমবেত প্রজাগণকে উদ্দেশ করিয়া পুণ্যাহ সন্মুখে একটি নাতিদীর্ঘ স্তম্ভের উপদেশ প্রদান করেন। অতঃপর কর্মধ্যাক মহাশয়ের নেতৃত্বে পুণ্যাহের যথারীতি প্রচলিত অগ্রস্তান আরম্ভ হয়। পূর্ব পূর্ব বৎসরের ন্যায় এবারেও সমবেত প্রজাপুঞ্জ ও অতিথি-অভ্যাগতের জন্য অপরাহ্নে দ্বি-চিপিটকের সূর্যহংস ভোজের আয়োজন হইয়াছিল।

ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাংসংসরিক উৎসব।—ভবানীপুর-ব্রাহ্মসমাজের ষট্-সপ্ততিতম সাংসংসরিক উৎসব গত ৭ই আষাঢ় হইতে ১২ই আষাঢ় শনিবার পর্যন্ত দিবসত্রয় ব্যাপিয়া সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। শেষ দিবস শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহা-শয়ের বেদীগ্রহণের কথা ছিল। কিন্তু কার্য্যবশতঃ তিনি যথাসময়ে এখানে উপস্থিত না থাকায় শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ বেদী-গ্রহণ করিয়াছিলেন। চিত্তামণি বাবু যথারীতি উদ্বোধনান্তে সাংখ্য পাঠ করিলে বেদান্ততীর্থ কিতীন্দ্রনাথের পুস্তি-কায় প্রথিত উপদেশ “সাক্ষ্য আরতি” পাঠ করেন। পুস্তিকাগুলি সভার সমবেত উপাসকবর্গকে বিতরিত হয়। তত্ত্ববোধিনীর বর্তমান সংখ্যায় উহা স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।—পত্রিকাখানি গত বৈশাখে ৮৬ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে। বাঙ্গলা ভাষা-দূরের কথা, অপর কোন ভারতীয় ভাষায়ও এরূপ প্রাচীন পত্রিকা আর একখানিও নাই। ভারতের নবযুগের একটি নব ধর্ম ও সাহিত্য তত্ত্ববোধিনীর এই স্মরণীয় জীবন-ধারার সহিত ধীরে ধীরে অভিব্যক্ত হইয়া উঠিয়াছে। এদিক দিয়া তত্ত্ববোধিনীর যে একটি ঐতিহাসিক বৈশিষ্ট্য গড়িয়া উঠিয়াছে, ধীরে ধীরে দেশের জ্ঞানী ও গুণীগণের সৈদিকে লক্ষ্য হইতেছে। তত্ত্ববোধিনী সভা-ধর্মের পতাকা বহন করিয়া সম্প্রদায়-নির্কীর্ণে সধ-সাধারণ পাঠকেরই যে মনোরঞ্জন ও শ্রীতি উৎপাদনে সমর্থ হইতেছে, ইহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরব। নানা সাময়িক পত্রে ও চিঠি-পত্রে আমরা ইহার নিদর্শন পাই-তেছি। তত্ত্ববোধিনীকে ধারাবাহী প্রজ্ঞা ও শ্রীতির চক্রে দেখিয়া থাকেন, আশা করি এই সকল সংবাদে তাঁহার স্মৃতি হইবেন। গত ১৬ই জুন তারিখের একখানি

পরে 'ডেবাডুন' চইতে একটা বিশিষ্ট ভঙ্গলোক গত বৈশাখসংখ্যায় প্রকাশিত 'ভগবানে একান্ত নির্ভর কর ও নির্ভর হও' পাঠ করিয়া জানাইয়াছেন,—“নববর্ষের উপদেশ পাঠ করিয়া পরম আনন্দ লাভ করিলাম। আমার বর্তমান মানসিক অবস্থায় ইহাকে Godsend বলিয়া মনে করি।” এইরূপ বহু পত্র ও পত্রিকার প্রশংসনীয় মন্তব্য আমাদের হস্তগত হইয়াছে ও হইতেছে।

শোকসংবাদ।

৮ মন্মথনাথ চৌধুরী।—পরলোকগত মন্মথনাথ স্যর আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের পঞ্চম ভ্রাতা মন্মথনাথ চৌধুরী মহাশয়, যিনি লেটেন্যান্ট কর্নেল বিঃ এম্. এন. চৌধুরী জাট এম্. এস্. (মাস্ত্রাজ) নামে প্রসিদ্ধ, গত ৬ই আষাঢ় শনিবার মূসোদী পাগাড়ে চঠাৎ পরলোকগত হইয়াছেন। ইনি পাশ্চাত্য চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়নপূর্বক মাস্ত্রাজের মেডিক্যাল কলেজে অধ্যাপকতা করিতেন। ঐ প্রদেশে ইহার মধ্যেই খ্যাতি ও প্রতিপত্তি হইয়াছিল; এবং সর্বত্র তিনি সকলের প্রকার ও ভাল-বাসার পাত্র ছিলেন। ইহার এই আকস্মিক মৃত্যুতে শোকসন্তপ্ত পুত্রপরিজন ও আত্মীয়বন্ধুগণকে আমরা আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহাদের শোকবাধা বিদূরিত করিয়া পরলোকগত আত্মার কল্যাণ বিধান করুন।

৮ দেবনাথ হালদার।—পূজ্যপাদ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দৌহিত্রপতি রীতিপ্রবাসী শ্রীযুক্ত সুকুমার হালদার মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান দেবনাথ হালদার গত ১২ই বৈশাখ বুধবার সাত্যাতিক মালেরিয়ার ভীষণ আক্রমণে মাত্র ৮ দিন ভুগিয়া অকালে পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়স মাত্র ২০ বৎসর হইয়াছিল। এই সুস্থ সবল যুবক সর্বদা কাছে কাছে থাকিয়া ইহার বৃদ্ধ পিতার একমাত্র অবলম্বন হইয়া উঠিয়াছিলেন। আজ সেই অসংখ্য শোকাক্ত পিতাকে যে আমরা কি বলিয়া সাহসনা দিব, তাবিয়া পাইতেছি না। এই আকস্মিক দুঃসংবাদে আমাদেরও দমর শোকাবেগে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। ভগবান সকলের শোক প্রশমন পূর্বক লোকান্তরিত আত্মার শান্তিবিধান এবং শোকসন্তপ্ত পরিবারকে সাহসনা প্রদান করুন।

গার্হস্থ্য-সংবাদ।

আদ্যশ্রাদ্ধ।—গত ২৬শে আষাঢ় বঙ্গবাস

পূর্বাঙ্ক ৮।০ ঘটিকার সময় ৮ মন্মথনাথ চৌধুরী মহাশয়ের আদ্যশ্রাদ্ধ তদীয় পুত্র শ্রীমান নিখিলরঞ্জন চৌধুরী ২০ নং মে-ফেরায় বালিগঞ্জ, স্বীয় পিতৃব্য-ভবনে সুসম্পন্ন করিয়াছেন। উক্ত দিবস বধাসময়ে 'কমলালয়ের' বিত্তল বারান্দায় শ্রাদ্ধের যথাযথ আয়োজন সমাধৃত হইয়াছিল। বিবিধ পুষ্পসস্তার ও গন্ধদ্রব্যাদির পবিত্র সৌরভে শ্রাদ্ধ-প্রাঙ্গণ পূর্ণ হইলে সর্বাগ্রে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের গোরোহিত্যে আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদ-সম্বন্ধে বিস্তৃত পদ্ধতি অনুসারে 'শব্দাসন'-প্রভৃতি বোড়শ দানসামগ্রী উৎসর্গীকৃত হয়। অতঃপর প্রজ্ঞানন্দ আচার্য্য শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বেদী গ্রহণ পূর্বক বধারীতি ব্রহ্মোপাসনা ও শ্রাদ্ধকর্ম সুসম্পন্ন করেন। শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী কয়েকটা ব্রহ্মসঙ্গীত গান করিয়া সভাস্থলের পবিত্রতা ও গাভীর্বাৎসবর্জিত করিয়াছিলেন। শ্রাদ্ধসভার স্থানীয় আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের সমাগম হইয়াছিল। সর্বশেষে জলযোগের আয়োজন ছিল।

আদিব্রাহ্মসমাজ।

আয় ও ব্যয়।

১৮৪৯ শক। সম্বৎ ১৮।

আয়	৮৩৫৮/১
গত বৎসরের স্থিত	১১৪।০
সমষ্টি	৮৪৭২৮/৪
ব্যয়	৮৩৬৬৮/৪
স্থিত	১০১।০

আয়

ব্রাহ্মসমাজ।

মাসিক দান	৪০০৭
আত্মতানিক	২৬৭
এককাণী	৩২৬৮/৪
উৎসবের দান	১১৭
বিশেষ কার্যের দান	১৩৭
হাওলাত জমা	১০৭
হাওলাত আদায়	১৫২৪/০
অগ্রগ্রহণ	১৪০৫
বিবিধ	৩৮০
সম্প্রদান	৩৪৪০।/০
বস্ত্রোদ আদায় হাউস	১২০৭
সেভিংস ব্যাঙ্ক	২৩৭
দানাদারে প্রাপ্ত	৪৮৮/০
সমষ্টি	৫৮৪৮৮৪

তত্ত্ববোধিনী ।

বকেয়া	৩২৯৮/০
হা ল	১১৬৮/০
অগ্রিম	৩
নগদ	৩
বিজ্ঞাপন	১৬৬
মাওল	২২৮/০
সমষ্টি	৬৪৮১

পুস্তকালয় ।

ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক	৪৫০/০
গচ্ছিত	২৩৮/৬
কমিশন	৮৬
মাওল	৩৬০
গীতারহস্যের মূল্য	৪২৩
মাওল	১৫
গীতার গচ্ছিত আদায়	১৮৩৮
সমষ্টি	৬২৪

যজ্ঞালয় ।

তত্ত্ববোধিনী-মুদ্রণ	৫৪০
সমাজের বক্তৃতা ও গান মুদ্রণ	৬৭
অপরের পুস্তক মুদ্রণ	৩১৪০
কাগজের মূল্য	১৬৬৮/২
দপ্তরী	৩৪৮/০
অক্ষর বিক্রয়	৪০
বিবিধ	১৮/০
সমষ্টি	১১৬২৮/২
সর্বসমষ্টি	৮৩৫৩৮/১

ব্যয়

ব্রাহ্মসমাজ ।

আচার্য	১২০
গায়ক	৪২০
কর্মধ্যক্ষ	৬২০
হিসাবরক্ষক	১৪০
বেহারী	১৪৪
মেথর	২৪
সরঞ্জামী	১২৮/২
মাওল	৩২৮/০
Electric	৪২৮/৩
কেবোলাসিন	৮৮০
ঋণশোধ	২৮৭৩৮/১০
হাওলাতপ্রদান	১৪০

বায়বরদারী	৩২৮/৩
বিবিধ	৪৮৮/৬
পাখাকুলি	২
ড্রেগ পরিষ্কার	৬৮০
পূর্তকার্য	৮০৮
আলো মেয়ামত	১৮৬
টেক্স	২৭০৮৮/০
চৈত্রসংক্রান্তি	১০৮/৬
গান ও বক্তৃতা ছাপা	৬৭
খাজনা	২৮০
বিশেষ কার্যের দান	১৬৮
হাওলাত শোধ	১০
মাসোৎসব	৭২/২
পার্কনী	২৮
সেভিংস ব্যাঙ্ক	২০
চাঁদা আদায়ের কমিশন	৮০
সমষ্টি	৪৭৫৪৮/১

তত্ত্ববোধিনী ।

কাগজ	২২০৮/৬
বাধাই	২৪৮/০
প্রবন্ধ	২৫৮/০
মাওল	৫৮৮
কর্মধ্যক্ষ	৫৮৮
হিসাবরক্ষক	১২৫
মুদ্রাক্ষণ	৫৪০
বিজ্ঞাপনের কমিশন	৬২৮/০
মূল্য আদায়ের কমিশন	৪৭
মূল্য ফেরত	২৮
অন্যান্য	১/০
সমষ্টি	১১৪২

পুস্তকালয় ।

গচ্ছিত পুস্তকের মূল্য	৭৮
সমাজের পুস্তকের কমিশন	৩৮
পুস্তক ক্রয়	৮৮/০
দপ্তরী	৩
অন্যান্য	১৮/৬
মাওল	৫৮/৬
গীতার বিজ্ঞাপন	২৮
গীতার মূল্য বাবদ	১৪১
মাওল	১৩৮/০

কমিশন	২৭	তৈল	৬।০
বিবিধ	২৪০	সাক্ষিমাটী	২৪৬
দপ্তরী	১২০৫০	দড়ি	১১০
পাঠান খরচ	১০৭৭	কলচালা	৩৬৩
সমষ্টি	৫২০৫০/০	দপ্তরী	৫১৫০
		অক্ষর ক্রয়	১৩০৫৩/৩
যন্ত্রালয়।		মাস্তল	১৫০
		তামাক	৪১২
প্রিন্টার	২০৭৫/৬	বাতি	১০
কম্পোজিটর	৬০৮১৬/৬	অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	২৫১৬/০
প্রেসম্যান	২৪০	দেই অন্য মরদা	১১০
ইকম্যান	১৪১৫/০	বিবিধ	৩০৫/০
কাগজতোলা	৪৪১৬/০	ব্রাস	১১০
কর্মধ্যাক	৫৮৫০	লাইসেন্স	১২৭
হিসাবরক্ষক	১২৫	সমষ্টি	১২৪০/৩
জলপানী	২০৬	সর্বসমষ্টি	৮৫৬৬৬/৪
প্রককাসক	৭৫৬	শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ	
ছাপার কাগজ	২১৩০	কর্মধ্যাক।	
কালি	১৩৫৫/০	শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	
শিরীষ	৫/৬	অভিটর।	

তত্ত্ববোধিনীতে বিজ্ঞাপনপ্রকাশের নিয়মাবলী।

১। বিজ্ঞাপনদাতাগণ মনে রাখিবেন যে এই পত্রিকা ৮৬ বৎসর চলিতেছে, অথচ ইহার বিজ্ঞাপনের হার সর্বাপেক্ষা মূল্যবান; এবং এই পত্রিকার এক পৃষ্ঠা অন্য পত্রিকার দুই পৃষ্ঠার সমান।

সাধারণ ১ পৃষ্ঠা ৮/ অতিমাসে।

" ২ " ৫/ "

" ৩ " ৩/ "

মলাটের পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপনের হার স্বতন্ত্র। বিজ্ঞাপনসংগ্রহকারীগণকে উপযুক্ত কমিশন দেওয়া হয়।

২। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। যে মাসে মূল্য না পাওয়া যাইবে সে মাসে বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেওয়া হইবে।

৩। এককালে এক বৎসরের বন্দোবস্ত করিয়া ৬ মাসের মূল্য অগ্রিম দিলে শতকরা ২৫ টাকা, ৩ মাসের বন্দোবস্ত করিয়া ৪ মাসের মূল্য দিলে শতকরা ১২ টাকা এবং ৩ মাসের বন্দোবস্তে ২ মাসের অগ্রিম দিলে শতকরা ৬ টাকা কমিশন দেওয়া হয়।

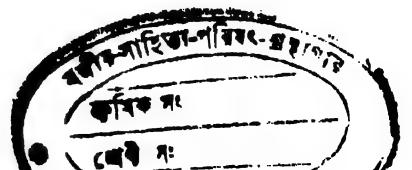
৪। এক্ষেত্রে হইতে চাহিলে সাক্ষাতে বা পত্র লিখিয়া বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে।

৫। মূল্যাদি কার্য্যধ্যাকের নামে নিয়মিত ঠিকানার পাঠাইতে হইবে।

আদিব্রাহ্মসমাজ
৫৫, আপার চিংপুর রোড
কলিকাতা।

কার্য্যধ্যাক—

শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ



সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র মাসিক পত্রিকা)

৫ম বর্ষ

সম্পাদক—

সঙ্গীত বিভাগ

সাহিত্য ও শিল্প

বিভাগ

সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়

ও

শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (রূপদক্ষ)

ডাঃ কালিদাস নাগ এম, এ, ডি, লিট (প্যারিস)

প্রতিমাসে বেহালা, সেতার, এস্রাস, হারমোনিয়ম, তবলা ও য়ুদঙ্গ প্রভৃতি যন্ত্র শিখিবার প্রণালীসমূহ প্রকাশিত হইতেছে। ঘরে বসিয়া বিনা সাহায্যে সঙ্গীতবিজ্ঞান-প্রবেশিকা দেখিয়া অনায়াসে কণ্ঠ ও যন্ত্র-সঙ্গীত হুচারুরূপে শিক্ষা করিতে পারিবেন। সঙ্গীতবিষয়ে প্রবন্ধ ও স্বরলিপি ছোট ছেলে মেয়ে ও শিক্ষক সকলের উপযোগী বাহির হয়। ইহা ছাড়া অধুনা গল্পসমূহ প্রকাশিত হয়।

প্রতিসংখ্যা—১০/০ আনা

বার্ষিক মূল্য—৩৬০ আনা

আফিস :—৮ সি লালবাজার ষ্ট্রিট কলিকাতা।

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নূতন পুস্তক সন্ধ্যায়।

ইহা গদ্যায়ত্নক গদ্যে লিখিত একখানি নূতন ধরনের গ্রন্থ। যিনি ক্ষিতীন্দ্র বাবুর “প্রভাতী” পড়িয়াছেন, তাঁহাকে আমরা বিশেষভাবে তাঁহার এই “সন্ধ্যায়” গ্রন্থখানি পড়িবার জন্য অনুরোধ করিতেছি; প্রভাত ও সন্ধ্যায় আলো-ছায়ার মাহুষের মন যে কিরূপ বিভিন্ন ভঙ্গিতে লাড়ায়, ক্ষিতীন্দ্রবাবু তাঁহার এই গ্রন্থদ্বয়কে তাহা সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন।

মুদ্রণ ১৬ পেজী আকারের ৬০+১৩৮+৪২ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। পাঁচখানি হারফটোন চিত্রে সুশোভিত। ছাপা কাগজ ও বঁধাই অতি সুন্দর। মূল্য ১১০ মাত্র। প্রাপ্তিস্থান—৫৫নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

শ্রীভগবৎকথা

ক্ষিতীন্দ্রবাবুর এই সুন্দর পুস্তকখানির এইবারে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। বালক-বালিকাদের জন্য অসাধারণিকভাবে এমন উপাদেশ গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় আর একখানিও নাই। মূল্য ১০ আনা মাত্র।

“বালকদিগকে ধর্ম অথবা ঈশ্বরের স্বরূপ শিক্ষাদানকরে বঙ্গীর সাহিত্যে এমন উপাদেশ গ্রন্থ আর নাই বলিলেই হয়।”

“Simplest style possible and in a manner well calculated to be effective.”—Indian Mirror.

“ভাষা সরল...সুলিখিত ও পড়িবার যোগ্য।”

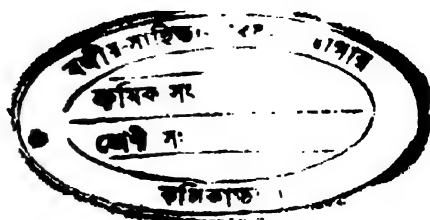
এডুকেশন গেজেট।

“The book is fit for study in the primary schools, as it is nonsectarian from beginning to end.”—Amrita Bazar Patrika.

“One great merit of the book is that it is written from a purely nonsectarian standpoint, and is just the book suitable for adoption as a text book in schools for boys and girls in Bengal.

“The book will prove profitable reading to grown up people as well, helping the mystic, agnostic or the atheist to systematise, reason out or overhaul his faith in Gogirdor unfaith as the case may be.”

Forward—9-9-2.



Extract from the Legislative Assembly Debates, Vol. I, No. 34.

The Assembly met in the Assembly Chamber of the Council House,
New Delhi, on Thursday, the 22nd March, 1928.

THE SPECIAL MARRIAGE (AMENDMENT) BILL.

Sir Hari Singh Gour (Central Provinces Hindi Divisions : Non-Muhammadan) : Sir, I beg to move that the Bill further to amend the Special Marriage Act, 1872, be referred to a Select Committee.

In moving my motion, Sir, I wish very briefly to recapitulate the facts which have induced me to make this motion. As far back as 1868, that great lawyer and distinguished jurist, Sir Henry Maine, pointed out to the late Imperial Legislative Council that it was the duty of every state to provide a secular law for the marriage of its subjects, and the religious neutrality which the Government of India and indeed all Governments profess is only consistent with providing a secular law or marriage for all subjects residing within that state. That Bill, Sir, was circulated, but afterwards Sir Henry Maine relinquished charge of his high office and his successor thought that the time was not ripe for a general legislation of that kind. And consequently its terms were restricted and it became the Act of 1872, the Special Marriage Act. After that, Sir, various attempts have been made in which you yourself, Sir, took a distinguished part in providing this country with a wider marriage law. In 1921, I was the author of an exactly identical Bill providing for a general civil marriage law for this country. That Bill, Sir, was circulated and opinions were collected from all parts of the country ; and I hold in my hand a compilation from which it will be seen how strongly the country was in favour of my Bill. Not only that, but in the Madras Legislative Council a motion was tabled and eventually carried by 54 votes to 23 cordially supporting my Civil Marriage Bill. The language of the motion supported and passed by the Madras Legislative Council is as follows :

"That this Council recommends to the Government to convey to the Government of India its approval and hearty support of the Civil Marriage Bill brought in by Dr. H. S. Gour in the Legislative Assembly."

Honourable Members will find from this paper book that the other Government were equally in favour of my Bill, and when I moved a motion for reference of that Bill to Select Committee it was acceded to by this House. But in the Select Committee I found that there was a difference of opinion and rather than take the chance of wrecking my Bill I restricted its scope to Hindus, Buddhists, Sikhs and Jains, making it however clear that I should lose no time in enlarging its scope so as to reduce the Bill to a pure Civil Marriage Bill. That Bill was passed into law and, as Honourable Members are aware, it is Act XXX of 1923. And from all accounts that Act has been well received and a very large number of marriages have been contracted under its provisions. But since then the opinion in the country has been clamouring for the establishment of a pure civil marriage law in this country and I therefore, Sir, once more ask this House to refer to a Select Committee the Bill which was referred to a Select Committee as far back as 1922.

I may very briefly explain the object of my Bill. As the law at present stands inter-marriages between Hindus, Buddhists, Sikhs and Jains are possible subject to the provisions of Act XXX of 1923. The Indian Christian Marriage Act further provides that one party to the marriage must be a Christian. Therefore inter-marriages between Christians and non-Christians are equally possible in this country, but there is no machinery of law for the purpose of solemnizing and registering such marriages apart from the Church and the priestly institutions. Indeed all civilised countries of the world—and when I say so, I have the support of the opinion of a Royal Commission that incidentally went into this question—all civilised countries of the world have their civil marriage law. In England you have a civil marriage law. In all parts of Europe you have a civil marriage law. I understand, Sir, that in Asiatic countries like Japan and Angora you have a civil marriage law. An Indian is entitled to marry under the civil marriage law but only outside the territorial waters of this country. Let me give you an illustration. Supposing a Hindu wishes to marry a Muhammadan. He cannot marry within

British India. But if he were to take a boat and go three miles outside the territorial waters of India, three miles out of the harbour of Bombay or Calcutta, he will immediately become subject to the British law because under the international law a British ship is regarded as a floating island and being thus subject to the British law, he can contract such a marriage. He can contract such a marriage outside the territorial waters of India, in any part of Europe, in England or in America. The disability, therefore, is a purely territorial disability. The marriage contracted outside the territorial waters of India is a good marriage, good for all purposes, at all times and everywhere. As Mr. Ameer Ali in his well known work on Muhammadan Law points out :

"A marriage between a Moslem and non-Moslem celebrated in a foreign country is valid under the Mahomedan Law, if it is performed in accordance with the requirements of the *lex loci contractus* or the rites of the communion to which the wife belongs."

Maulvi Mahammad Yaqib : Page ?

Sir Hari Singh Gour : Page 187. Vol. II. So that the position is this. Indians are entitled to-day to contract a civil marriage outside India. The disability from which they suffer is a purely territorial disability. A Hindu can marry a Muhammadan and a Muhammadan can validly marry a Hindu. Let me quote to you, Sir, the same high authority on the subject. At page 187 Mr. Ameer Ali says:

"But it is a mistake to suppose that under the Mussalman Law, a Moslem may marry a woman belonging to the revealed faith *only*, by which are meant Islam, Christianity and Judaism. Marriages are allowed between Moslems and the *Ahl-ul-Haqq* (free-thinkers), the Sabaeans, Zoroastrians, as well as the Jews and the Christians. A Moslem may, therefore, lawfully intermarry with a woman belonging to the Brahmo sect. Nor does there seem to be any reason why a marriage with a Hindu woman whose idolatry is merely nominal and who really believes in God should be unlawful"

(At this stage Mr. President vacated the Chair which was taken by Mr. Deputy President.)

"The Mogul Emperors of India frequently intermarried with Rajput (Hindu) ladies and the issue of such unions were regarded as legitimate and often succeeded to the imperial throne. What the Muhammadan Law requires is that any such union should not lead to the introduction of idolatry in a Mahomedan household."

That is, I submit, the highest authority on Muhammadan Law and it lays down that inter-marriages between Hindus and Muhammadans are legal and may be contracted. But whatever may be the Muhammadan Law on the subject the fact remains that marriage being an international institution, a Hindu or a Muhammadan is entitled to contract a civil marriage, a non denominational marriage, with any person, of course outside the ordinary limits of consanguinity, under the civil law, and if my Bill is passed, all that my Bill will do is to enable the Indian to contract such marriages within the limits of British India which he is to-day entitled to do outside the territorial waters of India. That is all that my Bill is intended to do.

Now I wish to point out to the House that it is the primary duty of the State to provide for the marriages of all religionists, and the religious neutrality to which the Government stands committed is only consistent with providing for a non-religious marriage law. As I have said, such a law exists in all parts of the civilised world. India is the only country which has not such a law and it is a disability from which every British subject, whether European or Indian, suffers in this country. Let me give you, Sir, an illustration. An Englishman in England, if he is a free-thinker or for the matter of that if he is a Roman Catholic or belongs to one of these persuasions which would not admit of a Church marriage, is entitled to contract a civil marriage, and when he goes before the Civil Marriage Registrar the only rule which applies restricting his marriage is the natural law of consanguinity. But suppose he comes out to this country and joins one of the public services, the Civil Service or the Medical Service, and suppose he wishes to contract a marriage in this country, there is no machinery of the law under which he can contract a civil marriage. He has either to go to the Church or if he does not go to the Church, he has to go three miles outside the territorial limits of British India so that he may be once more subject to the English law of marriages and thus contract the civil marriage. This disability affects all classes and communities in this country and I therefore submit that upon the general ground it is the duty of the State—and when I say so, Sir, I have the high authority of Sir Henry Maine—it is the duty of the State to provide a secular marriage law for all its subjects. That is my first reason for coming back to this House with a Bill which I introduced as far back as 1921.

Nawab Sir Sahibzada Abdul Qaiyum (North-West Frontier Province : Nominated Non-Official) : What about the religious sanctity of such marriages ?

Sir Hari Singh Gour : I am coming to that. We pass on to the second reason. Honourable Members will see that with the enactment of Act XXX of 1923, all the difficulties with which the sponsors of that Bill had to combat, namely, difficulties about caste and religious sanction, have been done away with, and inter-caste marriages and inter-communal marriages have been legalised by Act XXX of 1923, so that we have covered the ground already. But I submit it is necessary for the national unity of this country and for establishing the statutory equality of all His Majesty's subjects in this country that, so far as the law is concerned, they should be free to contract a civil marriage with any person whom they like subject alone, as I have pointed out, to the natural law against consanguinity. That, I submit, is an invulnerable argument in favour of my Bill.

Now, I turn to some practical difficulties. If my Bill becomes law, inter-marriages between persons who are at the present moment excluded from the provisions of the Special Marriage Act would be permitted. Let me in this connection point out that, so far as the present law is concerned, it is perfectly legal even within British India for a person to marry any body provided he signs a declaration before the Marriage Registrar that he does not profess any of the religions, namely, Christianity, Jewish or Muhammadan religion, and Mr. Justice Greaves of the Calcutta High Court in a reported case pointed out that a declaration under the Special Marriage Act does not take away the personal right of that person to belong to that religion, in other words, that declaration is merely a formal declaration for the purpose of the Special Marriage Act. I beg to submit that it is possible to take two opinions on that subject. If I wish to marry and I am a Muhammadan or a Hindu, I go before the Registrar and say that I declare I do not profess the Hindu or Muhammadan religion. I make that declaration subject to a mental reservation and I submit that it should be the policy of the law not to encourage what would be a technical perjury, or a false declaration. I therefore submit that the law should provide a much more straightforward course and say, "If you wish to marry we will not compel you to subscribe to what may conceivably be construed to be a false declaration." As I have said, the Calcutta High Court have pointed out that this declaration is only a formal declaration required for a particular purpose. But I submit that even a formal declaration of that character should not be required of persons who wish to contract a civil marriage. I ask every Englishman and every Hindu and Muhammadan in this House, what right is it of a third person to ask me and my intended wife as to what religion we profess. The question what religion I profess or my intended wife professes is a question between me and my God, and he has no right to ask me that question, and in a secular Government, a Government pledged to religious neutrality, it is the less defensible. That Government can only ask what particular religion I belong to if it is the defender of any particular faith, but a Government which is purely secular and pledged to religious neutrality has got no right to ask me to confess, or my intended wife to confess to our religious faith. I, therefore, submit, that in the first place I follow the practice of all civilised nations in asking this House to support my Bill. In the second place, I appeal to those friends of mine who are for the nationalisation of this country, who desire that India should be united and communalism shall go. The good feeling that will be created between the different communities in this country with a possibility of inter-marriages between them would be a political asset the value of which can never be under-rated. Thirdly, I am asking this House to do in a straightforward manner what it is possible to do under the present statutory law of this country—only it requires a declaration which a scrupulous man may hesitate to sign, and if he does not, he has to take a trip out of the territorial waters of India to contract the marriage. Therefore, I am only removing a disability which is purely artificial,.....

Mr. Deputy President : The Honourable Member has repeated this argument three times.

Sir Hari Singh Gour : I suppose it has gained in emphasis and momentum by the repetition I have made. . . .

Mr. Deputy President : It does not require any momentum if the country is so eager as the Honourable Member thinks it is.

Sir Hari Singh Gour : I am very glad to hear it, and that you are well aware of it.

Now, Sir, I pass on to the next question. I have purposely given notice of this motion for reference of my Bill to Select Committee, the reason being that this Bill was referred to a Select Committee before and there may be some differences of detail which may be required to be examined by the Select Committee. This Special Marriage Act of 1872 is becoming a patchwork. In 1872 it was intended to deal with a very narrow class of people. In 1923 its provisions have been further enlarged and we are now trying still further to extend the provisions of that Act. The Select Committee will examine the Special Marriage Act and I should be quite prepared in the Select Committee to accede to any suggestion that may be made consistent with the desire I have in view, of so wording the law as to serve the purpose I have in view, namely, of establishing a civil marriage law in this country. Sir, in making this motion I feel fortified by the fact mentioned on the last occasion, that I am only a co-author of this Bill which was counter-signed by the Leader of the Swaraj Party, my Honourable friend, Mr. Srinivasa Iyengar and their Chief Whip, Mr. Goswami, and I have bespoken the support.

Mr. Deputy President : But they are not in the House now to support you.

Sir Hari Singh Gour : That is because on the days we are building a nation when there is a nation-building measure in this House, the nation-builders are not here. Well, Sir, I venture to submit that I have the support of my Honourable friend, Lala Lajpat Rai and my.....

Mr. Deputy President : He is also not in the House.

Sir Hari Singh Gour : And my Honourable friend, Mr. Jayakar, and a few leaders of Muhammadan opinion. I therefore feel that I stand on solid ground. I need not labour that point, and I, therefore, move that the Bill be referred to a Select Committee.

Mr. Anwar-ul-Azim (Chittagong Division : Muhammadan Rural) : I do not think it will be right for me just to keep quiet on a subject like this (*An Honourable Member* : "Louder please.") I may be called a reactionary from Sir Hari Singh Gour's point of view. I had the unique fortune of being trained in a liberal and calmer atmosphere. (*Mr. M. R. Jayakar* : "Louder please.") As a Cambridge man my views on this point and kindred subjects are very liberal. In spite of that I do not feel that I can support our distinguished legal colleague, Sir Hari Singh Gour, in his eager wish to bring about some sort of fusion amongst the various races and creeds that inhabit this land. He has quoted a great Muhammadan jurist in support of his Bill. On a little analysis it will be apparent that Mr. Ameer Ali never advocated anything which is not based on the Quran or the Shariat. You know, Sir, that the whole of the Muhammadan law and the traditions based thereon are the works of Muhammadan jurists who followed the Prophet from generation to generation. The Muhammadan viewpoint has been gathered, sifted and analysed and has been embodied in works of Muhammadan law. Here in 1928 I find that it has fallen to the lot of a Hindu gentleman in an indirect way to temper with our religious faith. I do not know what advantage there would be if this Bill is either referred to the country for their opinion or for that matter even to a Select committee. I am certain it will not get any support from any Mussulman of any consequence in any part of India. The law as it stands now absolutely meets the requirements of the non-Musum people who live in this country and they should be grateful to Dr. Gour for his enactment of 1923, known as Act XXX of that year. It is easy now for a Buddhist, Sikh, Jain or a Hindu to remove their caste difficulties and contract any kind of marriage they like amongst themselves. Dr. Gour will be very wise to let us all alone, because, if this Assembly passed this Bill, it will be giving some impetus to things which will be irreligious from our standpoint. Dr. Gour mentioned the precedents of the Moghul Emperors. I am certain I am not bound by precedents especially in this matter. The law as it stands is absolutely simple. A Muslim can not marry any body else who is not the follower of a revealed book, and the Moslem woman has no option, even if the non-Muslim man was the follower of a revealed book. My suggestion to Dr. Gour is that it would be absolutely wise on his part not to allow this Bill to proceed any further for we are very conservative in this religious matters.

Mr. Muhammad Yamin Khan (United Provinces : Nominated Non-official) : I congratulate my friend Dr. Gour on his persistent effort for a very long time in introducing this measure. I was in the first Assembly when he tried to bring in this measure, and I supported him even at that time. I think that the only possible way of creating a nation in India is by means of removing the difficulties in the way of marriages between different communities and people following different religions. The only hindrance in this country is the caste system which had been introduced before the Mussulmans came in and the caste people have been following their system with great rigidity in this direction. People belonging to castes are not willing to have any liberal ideas on account of their conservatism. India can never progress until this evil is removed altogether. The only way to remove this evil is to allow people to get married wherever they like. My friend Mr. Anwar-ul-Azim has touched on points about Muhammadan law. I am equally anxious with him that nothing done in this Assembly should go against the religion of Islam. This Assembly has not right to sanction anything which the Mussalman religion does not allow ; but there are some difficulties which have to be considered. This is only a permissive law. This law only allows people who profess different religions. If they love each other, to get married. In such cases religion should not be allowed to stand in the way. If a man and a woman love each other their religion should not be allowed to stand in the way of their becoming husband and wife. This is sanctioning great immorality. If people love each other and are not allowed to get married, though they are husband and wife in the eye of God, and not in the eye of man. No religion which has got any liberalism in it will prevent such alliance. As far as Muhammadan law is concerned Islam allows every Mussulman man to get married to a lady who professes a religion in which she believes in the unity of God. This is according to the Mussulman association in the past with the Jews and the Christians. The real idea of this was that Muslims were persecuted in Arabia by idolators and therefore God did not sanction any Mussalman woman to get married to an idolator man because of the fear that she will be persecuted by the man to revert to that idolatory. A Mussulman man was not allowed to marry a woman who was an idolator, because they could not live happily together. The very essential ingredients of husband and wife living jointly are that they should live a happy home life, and if a man is a believer in the unity of God and the woman is an idolator, they cannot and could not possible be happy in their home life. If a woman is not an idolator, but she believes in the unity of God, I don't see any reason why a Mussulman man cannot be happy with her, whether she believes in Jainism, Hinduism or the Parsee religion, that is, the Zoroastrian faith, or any other religion. That is merely a notion and a wrong interpretation of the law which has been a hindrance in the way of so many lovers getting mated. I think, Sir, if India goes on towards becoming a nation we must be liberal, and unless a nation becomes liberal in its views, in the treatment of social and home life, it cannot be liberal in other matters.

There is one difficulty about which I am myself not sure, Sir, and it is a belief amongst the Mussulmans which has been engendered in their minds for a long long time, that a Mussulman woman cannot get married to any man who is not a Mussulman. That is the interpretation which has been put by different Mussulman doctors of law, that a Mussulman woman cannot get married to anybody else who does not profess the religion of Muhammad. That is the only possible difficulty, but for a man there is nothing.

I will deal first with the case of the Mussulman woman, because that is the only difficult problem. If a Mussulman woman happens to love a man who is not a Mussulman and she lives with him as his wife what is the law that can stop her from doing that ? The only thing is that the children who are born Mussulman will be considered to be illegitimate. If the man with whom she is living is a Hindu, their caste people would not recognise them, so the children become illegitimate simply because a woman loves a man who does not profess the same religion. That is the main difficulty. The only thing which a non-Mussulman has to do is to provide these children by giving a kind of gift or by making a will. If there is no will or no gift made, then they do not inherit at all. That is the main difficulty in the way. I think you cannot in these days and in the twentieth century stop people from living together if they choose to do so. Recognition of them is what this measure aims at. It is this that in the case of these children born

in this way of living if the parties go before a Registrar or a man who contracts the marriage, these children will be recognised as legitimate children, has having been born in wedlock. I think it a great hardship nowadays for these children and women, and one which should be removed by some measure of this kind which will give them some kind of status so as to be able to inherit the property of their parents, and the only thing possible is that this measure should be accepted.

Another case is about a Mussulman marrying a Christian or Jewish girl. If she remains a Christian or a Jew, that marriage is quite valid. The Mussulman professes his own religion and the lady professes her own religion, and all the children are legitimate.

(At this stage Mr. Deputy President vacated the Chair which was resumed by Mr. President.)

If a Mussulman marries a Hindu girl or a Jain or a Parsee girl, why should that illegitimise his children. The marriage is not considered valid. There is no reason why the law should stand in the way of a man who wants to get married, who has got some lady from amongst the Hindus or Jains or Parsees whom he loves, and that lady wishes to retain her own religion. There is no reason why she should not be allowed to get married if she loves him and the man is not willing to sacrifice his religion. This law is very hard on the people who sincerely and devotedly belong to each other and only you are stopping them from getting their marriage sanctioned in the eyes of the world. Personally, Sir, I believe that if a woman professes a religion which believes in the unity of God, she should be allowed to marry any one and the law should sanction such marriage. There are very few amongst the Hindus now-a-days who are idolators. The majority of them absolutely believe in the unity of God. Of course there may be some who do not believe in any kind of deity. Some even do not believe in God. They may be atheists. Of course marriage with an atheist is doubtful and that cannot be valid, but in that case if she comes under the influence of a Mussalman and goes on living with him, she will certainly begin to believe in the same way.

Mr. K. Ahmed : What do the Arayans believe.

Mr. Muhammad Yamin Khan : They believe in the unity of God. This measure gives permission to these kind of people to set an example which may ultimately make India one nation, which would be accepted by anybody.

My friend Mr. Anwar-ul-Azim says he is not bound by the examples set by the Moghul Emperors. At the time of Akbar, whom I consider the first nation builder, the first man who was a real nationalist, he saw the consequence of the caste system prevailing in India, and he knew that India could never be united unless he as King set this example so that other people may follow his example. Unfortunately his example was not followed after a few generations, but it was he who laid down this principle and he started by being himself an example, and in those days whatever a King used to do was followed by everybody. Nobody had the right to question what the King did excepting the people who were doctors of law. At that time, even in the time of Jehangir and in the time of Shah Jehan: the Mussalman doctors of law did not question the validity of these marriages with Hindu ladies. Those laws were accepted and the children were considered legitimate—not only legitimate but they even became Emperors of India. In those days no illegitimate child would be welcomed by the people at large; but these children were held to be all right and they were respected by all. Their example was followed in many quarters. So now, after three centuries, I think it is not right to go and question that. Whatever example towards progress has been set by them should be followed by this House which is a progressive House, which is a cosmopolitan kind of House in which we have got all kinds of people and we have all got the same interest at heart, namely, the benefit of India and the advancement of India, for making India a nation. All our efforts must be directed towards that end. As I have said I am not sure whether my views may be worth anything. I know there may be some differences of opinion among the Mussalmans in India, and for this purpose I am not for sending this Bill to the Select Committee but I think this Bill should be sent to the Select Committee after it has been circulated for public opinion. But that our hands will be strengthened by knowing whether there are in India people who are ready to support this measure or whether they are still so conservating that they have no regard for bulding up the nation but would

stick to the caste system which has been the real cause of the destruction of the whole of Indian progress and which is still standing in the way of the achievement of the goal which most of us have in view,

Khan Bahadur Sarfaraz Hussain Khan (Patna and Chota Nagpur cum Orissa : Muhammadan) : Sir, I entirely agree with the views expressed by my Honourable friend Mr. Yamin Khan. I rise not only to support but to give my wholehearted support to him. What appeals to me most is that this Bill will tend to the advancement of the Indian nation. Howsoever much you may try to remove communal differences, you may have as many meetings as you like for the same purpose, but the result will not be satisfactory. Inter-marriages surely will go a long way to advance the cause of the nation. That is the chief ground why I give my wholehearted support to the measure.

Now, Sir, from the Muhammadan point of view I can say that so far as I find in the holy Koran, marriage between person of different religions is not prohibited. The only thing that is objected to is marriages between Mominins and Mushrikins. Now Mominins are believers in and worshippers of one God while Mushrikins worship all sorts of material object except God ; so marriages between persons who worship one God and one God alone are permitted ; but marriages with persons who worship material objects—we may call them idolators—are discouraged. This Bill is purely permissive. There is no compulsion. The Bill if passed is bound to raise the standard of marriages. Besides, it will tend to monogamous marriages as well.

Now regarding the question of marriage, there is no doubt that in our religion permission is given to marry four wives, but then the permission is on condition that the man or men who marry more than one wife should do equal justice to all the wives and should provide equally for their maintenance. Is it very easy for a man to do equal justice to all his wives ? So that permission also tends to monogamy. The prophet has given, I mean the holy Koran has no doubt given permission to marry up to four wives. This Bill tends to monogamy which is according to the injunction of the holy Koran, I mean taking the rationalistic view of it. Monogamy raises the standard of our women and also creates good feelings, domestic felicity, and peace in the family. So, Sir I say that, as this Bill tends to monogamous marriages, as this Bill tends to the elevation of woman and as this Bill is not against the Muhammadan law or the injunction of the holy Koran, I wholeheartedly support the motion that the Bill be referred to a Select Committee. I would not however object to a motion to circulate the Bill for eliciting opinions thereon, but in that case my fear is that the matter will be shelved. This Bill has been before the House for a long time and there is no need to send it out for eliciting opinions. When the Bill goes to Select Committee Muhammadans will be there. Hindus will be there, both orthodox and advanced—in fact every school of thought will be there and they can change anything they do not like in the Bill. So there should be no real objection to the motion to refer the Bill to Select Committee unless there is some lurking desire in the minds of some not to go on with it. Of course one cannot say so openly, but unless there is some such desire, there is no reason whatsoever for sending the Bill out to elicit opinions. The question is very simple, and having said so much from the Muhammadan point of view as well as from the rationalistic point of view, I support this motion and resume my seat.

The Honourable Mr. J. Crerar (Home Member) : Sir, I move that the Bill be circulated for the purpose of eliciting opinions thereon.

I think that this motion will commend itself to the House because even during the course of the present debate, there has already been revealed a very remarkable degree of diversity and even of confusion of thought on the subject matter of the Bill. I do not however desire my motion to be in any way misconceived. So far as the objects which the Honourable the Mover propounds to himself are concerned he will I am sure receive a great deal of sympathy and support in this House. I am however myself in dealing with the particular motion which the Honourable and learned gentleman has moved, confronted by a preliminary difficulty of a somewhat formidable character. I am very doubtful indeed whether in point of fact the Bill which the Honourable Member has moved to be referred to Select Committee would attain the objects which he has in view. If I were not reluctant to ascribe to the Honourable and learned gentlemen a failure to appreciate exactly the precise state of the law in the matter, I should almost surmise that the

amending Bill which he proposes was framed with regard to the law as it stood in the Act of 1872 and without regard to the amendment which were introduced by Act XXX of 1923. I must point out to the House that, though at this stage it would be entirely inopportune and doubtless not in order for me to go into any question of detail I must point out in regard to the main operative provision of the Bill that most serious difficulties must undoubtedly arise : and I call attention to them not because I think that the objects propounded by the Honourable Member cannot in some form be attained (?) my object is simply to point out that the Bill as it stands is a Bill which could hardly be dealt with by a Select Committee in order to produce the result which are desired. The Special Marriage Act if it were amended in the sense proposed by Sir Hari Singh Gour, would in so far as one of its main operative provisions is concerned read as follows :

"Marriages may be celebrated under this Act between persons domiciled in India or between persons, each of whom professes one or other of the following religions, that is to say, the Hindu, Buddhist, Sikh or Jaina religion."

Now, Sir, I confess that I have very grave doubts in my own mind as to what that means. I have very grave doubts, which I think will be shared by others more learned in the technicalities than myself, as to what the effect of such a provision would be. The Act as amended in 1923 did a thing which was perfectly specific. It created two categories of persons quite distinct and quite definable namely, those who do not profess the Christian or Jewish or Hindu or the Muhammadan or the Parsee or the Buddhist or the Sikh or the Jaina religion ; and another category of persons each of whom professes the Hindu, Buddhist, Sikh or Jaina religion. Now Sir, it is important to remember the very important consequences flowing from the question as to which of these categories a person falling within the provisions of this Act belongs. If he or she belonged to the category of those who profess the Hindu, Buddhist, Sikh or Jaina religion, certain very important consequences relating to severance from families right of adoption and succession to property result—all very important provisions which were deliberately inserted by the select Committee of 1923. Now, if for one of those perfectly definite categories you substitute the comprehensive category of persons domiciled in India, what precisely the consequence of legislation of that kind would be appear to me extremely doubtful. It is not e.g., by any means clear that a Hindu marrying a person of any of the other religions would or would not be treated as being within the first category, that is to say, as a person domiciled in India : and it might become a matter for very serious consideration whether the provisions which the Select committee of 1923 considered necessary would in point of fact be applicable.

However that may be, I do not wish to press that point because I think there will be a general sense in this House—at least I hope there will be—in favour of circulating this Bill. Sir Hari Singh Gour pointed out that when the Bill which he first devised was circulated for opinion a considerable measure of support was obtained. I am not concerned to dispute that or to underestimate it. What I do desire to point out is that when the Bill ultimately came before the Select Committee the grave difference of opinion that arose in the Select Committee was precisely upon the point which Sir Hari Singh Gour now wishes to enact by his present Bill. The Select Committee of 1923, after prolonged discussions—and obviously discussions in which great diversity of opinion emerged—came by a large majority to the conclusion that the scope of the Bill at that time should be limited to the Hindu, Buddhist, Sikh and Jaina communities, in addition to the persons to whom the Act already applied. In short, Sir, the Christian, Muhammadan, Jewish and Parsee communities were expressly excluded from the scope of the Bill. Now, my point is this : I do not wish to express myself or Government as in any degree hostile to the objects which the Honourable Member has in mind. But I do venture to emphasise and to accentuate the great desirability, before this House commits itself to the principal of the Bill by referring it to a Select Committee, of giving these communities who are principally concerned by the Bill or at any rate by the intention of the Bill, an opportunity of expressing their views precisely upon the issue as it now stands. As I see a large degree of diversity of opinion has already manifested itself in this House ; and I do not think the Honourable and learned gentleman would really be wise in taking a course of action which would be calculated to give an impression that he desires to rush this legislation through. At any rate I desire to make my own position and the position of Government perfectly clear. I desire to

express no hostility whatever to the enlightened views expressed by the Honourable Member and intended to be promoted by this Bill. I express, however the gravest doubts as to whether the Bill would effect these objects. I express the gravest doubts as to whether a Select Committee could so amend this Bill without entirely changing its character as to effect those objects : and finally I urge once more that in view of the diversity of opinion which has already manifested itself in this House—a diversity of opinion which is also likely to be felt outside this House—that we should have a more extended consultation of public opinion particularly in the communities expressly concerned before we commit ourselves any further.

Maulvi Muhammad Yakub (Rohilkund and Kumaon Divisions . Muhammadan Rural) : Sir, call me a conservative : call me a man who comes in the way of the progress of the country : but as long as I profess Islam, as long as I am a Mussalman, I am bound to oppose the provisions of this Bill so far as they relate to Mussalmans.

Mr. N. M. Joshi (Nominated Labour Interests) : On a point of order, Sir, May I ask whether it is right to go on with the discussion of the merits of the Bill when a motion has been made that the Bill be circulated ? What I want to say is that there are other Bills to be moved....

Mr. President : The original motion is that the Bill be referred to a Select Committee, to which an amendment has been moved that the Bill be circulated for eliciting public opinion.

Mr. N. M. Joshi : My point of order was that when a motion is made that the Bill be circulated, that motion should first be got rid of.

Mr. President : Both the motions are before the House.

Maulvi Muhammad Yakub : As regards the provisions of this Bill being in conflict directly, not only with the Muhammadan law, that is the *Fiqh*, but with the express words of the Koran, I will only refer this House to the very book on Muhammadan Law which my friend the Mover of the motion, in charge of the Bill, has referred you to namely, Muhammadan Law by the Right Honourable Ameer Ali. On page 327 of his book, Mr. Ameer Ali clearly says :

“The fifth relative prohibition springs from *shirk* or polytheism ; the observant student of the law of the two principal sects which divide the world of Islam cannot fail to notice the distinctive peculiarity existing between them in respect of their attitude to outside people. The nations who adopted the Shiah doctrines do not seem to have come into contact to any marked extent with the Christian races of the West, while their relations with the Mazo-Zoroastrians of the East were both intimate and lasting. The Sunnis, on the other hand, seem always to have been more or less influenced by the western nations. In consequence of the different positions which the followers of the two sects occupied towards non-Moslems, a wide divergence exists between the Shiah and Sunni schools of law regarding intermarriages between Moslems and Non-Moslems.

It has already been pointed out that the Koran, for political reasons, forbade all unions between mussalmans and idolators. It said in explicit terms ‘Marry not a woman of the polytheists (*mushrikin*) until she embraces Islam’. But it also declared that ‘such woman as are muhsinas (of chaste reputation) belonging to the Scriptural texts’ or believing in a revealed or moral religion, ‘are lawful to Moslems’.”

Therefore, Sir, it is quite clear that, according to the Muhammadan law, a Muhammadan man or woman cannot marry a man or woman who is not a Unitarian. Now, I do not contend that Mussalmans can marry only Christians or Jews, but under the Muhammadan law a marriage between a musalman and a non-Musalman whose religion is Unitarian is permissible, and therefore, so far as these marriages go, you do not require to invoke the provisions of the special Act to make it valid. To make myself clear, I may say that under the existing Muhammadan law a marriage between a Musalman and a member of the Brahmo Samaj is quite valid and therefore you do not.....

Mr. M. R. Jayakar (Bombay City : Non-Muhammadan Urban) ? Is there any instance on record of such a marriage being held valid ?

Maulvi Muhammad Yakub : If a marriage of that character had taken place, and if the matter had come before a judicial tribunal, then it would have been held that such a marriage was valid.

Sir Hari Singh Gour : What is the machinery for it ?

Maulvi Muhammad Yakub : The machinery would be Ijab and Kabul, which is necessary according to Muhammadan law. It is a civil contract. The only two fundamental conditions for a marriage according to Muhammadan law are a proposal and acceptance. No other formalities are necessary, though certain formalities are observed as a

matter of custom, but the two fundamental conditions necessary for a valid marriage according to Muhammadan law are a proposal and acceptance.

Khan Bahadur Sarfaraz Hussain Khan : Are not Muhammadan marriages registered in some of the provinces of India before the Registrar ?

Maulvi Muhammad Yakub : But the marriage must be performed according to Muhammadan law and between parties who observe the Muhammadan law. For instance, we have got our Kazi who performs the marriage and after that ceremony is over, the marriage is registered in the Kazi's register. What I mean is, marriages between those who are Muhammadans and those who are Unitarians are permissible and you do not require any special law for them. So far as marriages between Musalmans and those who are not Unitarians are concerned, they are invalid, and no special law which may be enacted in this House can make such marriages valid in the eye of the Muslim law. Sir, you will be creating many difficulties if you enact such a measure. For instance, you come in direct conflict with the provisions of the Muslim law when you allow the marriage of a Muslim with a man or woman who is not a Unitarian. On the other hand, for the sake of succession and inheritance, you would be administering the Muhammadan law to the children born of such unions. That is to say, you would derive all the benefits of the Muhammadan law so far as succession and inheritance go, while you came in conflict with the provisions of the law when you allow the marriage between a Muslim and one who is not a Unitarian. No special marriage law is enacted by the Legislature for Muhammadans, because they only adhere to the *Shariat* and to their scriptures. They have shown no special desire to modify the divine law through the interference of human agency, and it would be absurd on the part of my friend Sir Hari Singh Gour to thrust a law upon a community which does not want it. Honourable Members will remember that whenever this question was brought up before the Legislature, there was considerable opposition to it from the entire Muslim community. The House will also remember that when the late Sir Bhupendra Nath Basu tried to introduce this Bill in the old Imperial Legislative Council, Maulana Mohammed Ali wrote a series of articles in his paper called the *Comrade* against the measure being applied to Muhammadans. I would therefore warn Government that if they try to interfere in the matter of the religion of Mussalmans in this country, which is very dear to them, they will be confronted with consequences which it will be very difficult for them to foresee just at present. As the present motion is that the Bill be circulated for eliciting public opinion which, I hope, will be carried by the House, I do not think I need detain the House by opposing the motion, because if the Bill again comes before the House, I shall have the opportunity of speaking in greater detail against this measure. With these few observations, Sir, I entirely oppose the provisions of this Bill so far as they relate to the Mussalmans.

Rai Sahib Harbilas Sarda (Ajmer-Merwara : General) : Sir, I rise to support the motion of my Honourable friend Sir Hari Singh Gour. The object of the Bill is to extend the benefits of the Special Marriage Act of 1872 in their entirety to Indians generally. At present these benefits are not applicable in their entirety to those who profess the Hindu, the Muslim, the Jaina or the Sikh faiths, and I think, the time has now come when legislative action should be taken in the matter with which the Bill deals. The marriage law of the Hindus as at present administered by the courts in British India is neither what is laid down in the ancient Hindu texts nor is it in accordance with that practised in ancient times in this country. The present law, even as modified by the Act of 1923, is based partly on recent texts only a few hundred years old but chiefly on custom, and came into existence when Hindu society was in a peculiar state of evolution and was surrounded by peculiar circumstances. The conditions of life have during the last half century greatly changed and are changing so fast that the law has become very irksome in many cases. Owing to the altered circumstances of life in India and the acceptance of new ideals of life and conduct, the marriage law of the Hindus, in its present form and with its present limitations, has begun to operate against the well being and solidarity of the Hindu community. Such a thing occurs at sometime or other in the case of all growing communities. The remedy adopted in other countries was not to take in hand the reform of the institution but to provide legal facilities for escape from its galling conditions. Such, I believe, is the origin of the Civil Marriage Acts in various countries, and such Acts are as a rule permissive in character and not mandatory.

The spread of education, the enormous facilities for travel, the ever increasing intercourse between members of different Hindu caste and constant contact with non-Hindus of education and culture, coupled with the great difficulty, and sometimes impossibility, of finding suitable matches within a limited circle, have made the question of marriage a problem of great importance for the Hindus. The emancipation of the intellect and the will from the fetters imposed by prejudice, due to education and contact with the more advanced peoples of the world, and the pressure of conditions of life now obtaining in the country which is no longer an exclusive, self-sufficing and isolated part of the world, make it a matter of increasing difficulty for Hindus to conform to all the prevailing social customs which mostly originated under political, economic and social conditions which have disappeared or are fast disappearing. The Hindu social fabric of the present day has undergone such a change during the course of its evolution from the time of Manu and Yagnyavalka that it is sheer mockery to accept or reject an important social measure solely on the ground that it does or does not conform to the old Hindu texts.

Leaving aside the law laid down in the old texts, and coming to consider the actual practice of marriage amongst the Hindus in ancient times, we find that great freedom was enjoyed by the people in the matter. I will give three or four historical instances to show what freedom was allowed in ancient India in the matter of marriage. Leaving aside the well known historical instance of the marriage of the Hindu Emperor Chandra Gupta with the daughter of the Greek King Seleucus, so graphically described by Dr. Vincent Smith as having taken place about 303 B. C., the Junagarh inscription of the year 72 Saka era (A. D. 150) quoted in the *Epigraphia Indica*, Vol. 8, describes the marriage of Rudradaman, a Shak, with the daughters of the Hindu King at Swayamvars. The Kanheri cave inscription records the marriage, performed about 155 A. D., of Raja Vashishti's son, Satkarni of the Andhra family, with the daughter of the Kshatrapa Rudra, a non-Hindu King.

Mr. M. S. Aney (Bearer Representative) : Was he a non-Hindu ?

Rai Sahib Harbilas Sarda : Well, it is given there in the inscription. The girl perhaps later on became a Hindu.

Mr. M. S. Aney : Is it written there that the girl later on became a Hindu ? I would like you to quote the passage.

Rai Sahib Harbilas Sarda : The 6th century A. D. inscription of the cave of Culvada near Ajanta mentions also a similar instance of intermarriage. The celebrated Atpur inscription of Shaktikumar of 977 A. D. mentions the marriage of Shaktikumar's ancestor Allata with Hariyadevi, a Hun princess. It is mentioned that the princess belonged to the Hun race. History records that the mother of Bappa, the great King of Chitor, was of Mauriya family. The 12th century inscription of the Kalachuri King Yashkarandeva mentions that Yashkarandeva's father Karandeva had married Avaladevi, a Hun princess. Many other instances of marriages between Hindus and non-Hindus in ancient times can be cited. I would cite an instance of a very recent date. On the 17th of March this year, Miss Miller was married to the Maharaja Holkar according to the orthodox Hindu rite, which fact goes to show that marriages between Hindus and non-Hindus are in accordance with the tenets of Hinduism.

Sir Walter Willson : But she is a Hindu now.

Rai Sahib Harbilas Sarda : I think in the interests of the Indians generally and the solidarity of the Hindu community this matter should be taken into consideration by the House and the principle of the Bill accepted.

Mr. N. M. Joshi : I move, Sir, that the question be now put.

The motion was adopted.

Sir Hari Singh Gour : Sir, I propose to detain this House for a very few minutes. So far as the Honourable the Home Member's remarks are concerned, I thank him at any rate for small mercies. He says that the attitude of the Government is not hostile to this measure. I wish he had permitted himself to say that it was one of benevolent neutrality, and that, I submit, would have been more in consonance with the declared policy of the Government of India. But I will assume, Sir, that is what he implied. Now his motion is dilatory motion for circulation of the Bill. As I pointed out, Sir, this Bill in various forms, has

been under circulation from 1868 down to 1921 and within the last 60 years it has held the ground so far as this country is concerned. In 1921 this precise measure which I have the honour to sponsor to-day was sent out for circulation to the provinces and I have already referred, Sir, in my opening speech to the opinions then elicited. I venture to submit that the opinions of the country have since strengthened in favour of my measure and the Muhammadans and Parsis and Jews and Christians and others who would be directly or indirectly affected by this Bill are now more in favour of my measure than they were at any time past. It is for this reason that I have ventured to ask this House to commit this Bill to a Select Committee. The Honourable Mr. Crerar has criticised some of the provisions of it. It does not become me, Sir, to reply in detail to the criticisms of the specific clauses of the Bill because, as I understand the Standing Orders, if my motion is accepted, this House would only stand committed to the broad principle of the Bill and leave the Select Committee to put it into proper and legal shape, and it is for this reason, Sir, that I do not wish to go into the details of the various clauses of this Bill. I may, however, make one suggestion to the Honourable the Home Member if he wishes that this Bill be circulated for the purpose of eliciting public opinion thereon. He may be at any rate good enough to expedite the circulation of the Bill so that it may come on during the Simla Session. I know, Sir, the delay consequent upon such motions. The last time in 1921 when I had made a similar motion, it took about 2½ years before opinions could be collected and it was only towards the end of 1923 that we were able to place a much attenuated measure on the Statute-book. I hope, therefore, Sir, that the Honourable the Home Member will be good enough to expedite the collection of opinions which he can by fixing a certain time by which opinions should be received. I have another suggestion for the favourable consideration of the Honourable the Home Member. You will remember, Sir, that, when I moved for the consideration of my Children's Protection Bill, the Honourable the Home Member suggested the formation of a committee that should collect opinions and draw up a report. I wish to ask whether the provisions of this Bill may not be more conveniently entrusted to this Committee. Both these measures are measures of social reform and, while they will be touring in the country, they will be collecting opinions on the Age of Consent Bill, and they might also collect opinions on the provisions of the present Bill. All I am anxious about, Sir, is that the term of office of the Members of this Assembly may not expire before the opinions from the provinces are returned. With these remarks, Sir, I feel that I should be not fair to myself and to the Bill if I acceded to the motion of the Honourable the Home Member unless he is prepared to give me an assurance that the opinions will be so expedited that the Bill would be likely to come up during the autumn Session of the Legislative Assembly, and I further ask, and ask in all earnestness, the Honourable the Home Member to consider the desirability of entrusting the inquiry to a committee, the committee which he has promised to form on my Children's Protection Bill.

Mr. President : The original question was :

"That the Bill further to amend the Special Marriage Act, 1872, be referred to a Select Committee."

Since which the following amendment has been moved :

"That the Bill be circulated for the purpose of eliciting opinions thereon."

The question is that that amendment be made.

The motion was adopted.



আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ত্রিমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিস্তৃত রূপে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কষ্টাতিও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগন্নিয়াত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, শ্বাসরিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫/১৬, বারাগসী ঘোষের সেকেন্ড লেন

ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

ত্রিফিত্তিনাথ ঠাকুর।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে যতপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪/- টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা যথাশাস্ত্র প্রস্তুত।

৫/- নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩/- টাকা

উৎকৃষ্ট কানীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি যাবতীয় উশাদানে পূর্ণমাত্রায় যথাশাস্ত্র প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি, বম্ব, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার দুর্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্য বিশেষ।

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায়। প্রীহা বহুত বৃদ্ধি ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্বপ্রকার সোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তদ্ব্যন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা গেল, যথা—১৬ বটী ২/- টাকি, ৫০ বটী ২৫/-, ১০০ টি ৫/- টাকা।

পাতিয়ালা রাজ্যের শিল্পবিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর
প্যারিসের কমিটি মিঃ জে, চক্রবর্তী,
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত
ফুলেলিয়া

“কাহারো কাঠের অয়েল”

ক্যাস্টারাইডিন ও ভূঙ্গরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক।

নিত্য ব্যবহারে স্নানে মৃদুতা, সুগন্ধে প্রীতি এবং “কেশবাহা” লাভ। এই তেলটী কিরূপ আশ্চর্য্য ফল প্রদ
তাহা শুধুন—

“আমার এই বৃদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইতেছিল, এক শিশি “ফুলেলিয়া ক্যাস্টারো ক্যাঠের অয়েল”
মাখিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে। অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে
সর্বাপেক্ষা অধিক ফল পাইয়াছি।”—শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

গত কয়েক মাস যাবৎ আপনার “কাহারো কাঠের অয়েল” ব্যবহার করিতেছি। চুলপড়া বন্ধ, মস্তিষ্ক শীতল
রাগা, খুস্কি বিবারণ সম্পর্কে এই তেল মাখিয়া যে আশ্চর্য্য ফল পাইয়াছি তজ্জন্য আপনাকে কিরূপে সমুচিত ধন্যবাদ
জানাইব তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। আমার কয়েকজন বন্ধুও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ
করিয়াছেন।” শ্রীকামিনীকুমার লক্ষর বি-এ, এসিষ্ট্যান্ট মাস্টার, হরগোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট।



বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয়।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,
২১১১ বি, মাণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

হতাশের আশা—

বর্তমানে ষাঁহারো বক্ষ্মারোগে পীড়িত হইয়া নানা প্রকার চিকিৎসাতে কোন ফল না
পাইয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন কেবল তাঁহাদিগকেই ৩০ বৎসরের অভিজ্ঞ বৈদ্য
কবিরাজের গবেষণা-প্রসূত চিকিৎসা-চাতুর্য্য পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। বিফল
হইবেন না।

কবিরাজ—পি, সি, রায়।

১৫২ নং আমহাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬২ শক ১লা ভাদ্র মংসি দেবেজ্ঞান
ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত
ষাণ্মাসিক — দ্বিতীয় ভাগ
আবণ, আশ্বিন ১৯১১

১০২০ সংখ্যা

১৭৬০ পক্ষ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামী গ্রন্থে ক্রিষ্ণানন্দবিদ্যার মতাদেশ। তত্ত্ববোধিনী গ্রন্থে আনন্দমতঃ পিণ্ডঃ ব্রহ্মবিদ্যার মতাদেশ।
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তর, সর্বোৎকর্ষ সর্ববিধ সর্বশক্তিমানঃ পূর্ণপ্রতিমমিতি। একমেবাদ্বিতীয়ং নামী
পারমিতমৈহিকক ওতত্ত্ববোধিনী। তস্মিন্ ঐতিহ্যে প্রকাশ্যমানমক ওত্পাদনম্বেব।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণানন্দ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এস-সি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণানন্দ ঠাকুর বি, এস-সি।

১। অঙ্গলি	শ্রীকৃষ্ণানন্দ ঠাকুর	...	১০১
২। উদ্ভাষন	১০২
৩। আশা ও নিরাশা	শ্রীকৃষ্ণানন্দ ঠাকুর	...	১০৩
৪। ন্যায়বিচারে ধর্মমতনিরপেক্ষ	অনৈক শিক্ষক	...	১০৪
৫। প্রকৃতির উপর রাগ-রাগিণীর প্রভাব	শ্রীবাণী দেবী	...	১০৫
৬। সাহা ও পথ্য	শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র বেদান্তার্থ	...	১১২
৭। মা-আনন্দময়ি	শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র বেদান্তার্থ	...	১১৪
৮। জ্ঞানশিক্ষা	শ্রীমতী দেবী	...	১১৫
৯। প্রতিশব্দ	শ্রীকৃষ্ণানন্দ ঠাকুর কর্তৃক সংগৃহীত	...	১১৬
১০। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি—			
কুলরাগি চারি দিন ফুটে			
আজি বন খন ফুলে ফুলে	(শ্রীকৃষ্ণানন্দ ঠাকুর) শ্রীবাণী দেবী	...	১১৭
১১। ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী	শ্রীচন্দ্রমণি চট্টোপাধ্যায়	...	১২০
১২। সংগ্রহ	১২৩
১৩। রাজা ও রাগিণী (কবিতা)	শ্রীনলিনীনাথ দাশ-গুপ্ত এস-এ	...	১২৪
১৪। জৈবপ্রীতি (উদ্ধৃত)	আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী	...	১২৫
১৫। ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী সম্বন্ধে পত্রব্যবহার			
১৬। সংবাদ—জটিল শ্রীমত মনমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উপস্থিতিতে; শ্রীমত মুকুন্দলাল দে মহাশয়ের			
মার্ট ফুলের অধঃকথাপদ-লাভ		...	১২৬

১০ নং এমপার সিংপুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ যের শ্রীকৃষ্ণানন্দ তত্ত্ববোধিনী বাবা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সাল ১৩৩৫। শক ১৮৫০। খৃঃ ১৯২৩। সম্বৎ ১৯৮৫। কলিগত্য ৫০২৯। আবণ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় বার্ষিক মূল্য ২ টাকা

চাকমাগুল ৮০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মচারীদের নামে
পঠাইতে হইবে।

২০ বৎসর এই চিকিৎসা-ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক সর্বব্যবহারে মুকল পাওয়া
অণাণী প্রস্তুতি হইয়াছে। গিয়াছে। বিনামূল্যে
এখনই ইহার প্রতিষ্ঠা চিকিৎসা অণাণীর জন্য
যের যের। মাত্র ৭টি ওষধ পত্র লিখুন।

পকেটকেশ পুস্তক সহ মূল্য ৪০ টাকা।

ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী, কলেজস্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

‘অশ্রান’

শরীর যখন ভগ্নপ্রায়, মন যখন অবসন্ন,
জীবনে যখন কোন আশা এবং আনন্দ নাই

তখন

তাহানই আপনার একমাত্র বন্ধু

—অশ্রান—

পারীক্ষিক এবং মানসিক সকল প্রকার দৌর্বল্য দূর করিয়া

মৃতপ্রায়কে

নব জীবন দান করে।

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৩৫ শক ১লা ভাদ্র মঘবি দেবেন্দ্রনাথ
ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত
ষাণ্শ কল্প—দ্বিতীয় ভাগ
আবণ, ব্রাহ্মসংঘ ২২।

১০২০ সংখ্যা

১৮৫০ ৭৮

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্ম বা একবিদমশ্র আসীনাশ্রং কিকনাসীত্বদ্বিৎ স সর্বমশ্রৎ। তত্ত্ববোধিনীয়াং আনন্দমশ্রং শিশং বতরশ্রিবরমশ্রমে কমেবাদ্বিতীয়ম
সর্বব্যাপি সর্ববিশমশ্র সর্বীশ্রমং সর্ববিশং সর্বপত্রিশ্রমশ্রং পূর্বপ্রতিমশ্রতি। একম্যা তসৌবোপাসনম
পারমিত্তমৈহিকম শুভত্বমতি। তস্মিন্ প্রীতিতস্য প্রিয়কার্যসাধনক তত্বপাদনমেষম।”

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এস-সি।

কলিগত্য ৫০২২। সখং ১২৮৫। গুঃ ১২২৮। শক : ১৮৫০। সাল ১৩৩৫।

অঞ্জলি।

[শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর]

১২। অঞ্জলি—হাতা ও গুরু দেবতা।

১। হে দেবদেব! তোমাকে আমার কিছুই অদেয় নাই। আমার যাহা কিছু ছিল সকলই তোমাকে দিয়াছি। আমার মত ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র প্রাণী তোমার মহিমা কি-ই বা কীর্তন করিব? তোমার যে শক্তি দ্বারা ব্রহ্মচক্র পরিচালিত হইতেছে, সেই শক্তির অন্ত সন্ধান করিতে গিয়া মন ও বাক্য প্রতিনিবৃত্ত হয়। আমাদের সমস্ত বুদ্ধিবৃত্তি মিলিত হইয়াও তোমাকে ধারণা করিতে সক্ষম হয় না।

২। হে অন্তরন্তম পরমেশ্বর! তুমি আমাদের অন্তরে প্রকাশিত হও। তুমি আমাদের এই সভাকে সাধুভাবে পরিপূর্ণ কর এবং তুমি আমাদের এই সভায় সর্বত্র উপবেশন কর, যাহাতে আমাদের উপর কোন শত্রু ঘেঁষাঃসার আঘাত দিতে না পারে। দ্যলোক, ভূলোক ও অন্তরীক্ষ আমাদের সকলকে রক্ষা করুক। আমাদের সকলকে তোমার প্রিয়কার্যসাধনে নিরত রাখ এবং তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও।

৩। হে বিশ্ববিনাশন! তুমি আমাদের শত্রু-

গণকে বিনষ্ট করিয়া দাও এবং আমাদের কণ্ঠ-পথে তাহাদের স্থাপিত সমস্ত বিষ দধ্ম করিয়া দাও। আমরা তোমারই শরণাগত। তুমি আমাদের এই সভাস্থ সিংহাসনে উপবেশন কর। আমরা আমাদের অশ্রদ্ধা তোমার চরণ দোত করিয়া দিই।

৪। তোমার একটা মঙ্গলনিশ্বাসে আমাদের সমস্ত জীবনের পাপরাশি দোত হইয়া যায়। তোমাকে আমরা সপরিবারে ভজনা করি। তোমাকে আমরা নমস্কার করি। হে প্রাণের দেবতা! তুমি আমাদের সকলের প্রাণে শুভ বুদ্ধি ও শুভ ভাবসকল নিত্য প্রেরণ কর। তুমিই আমাদের সকল কর্মব্যঞ্জের একমাত্র হোতা। তুমি আমাদের কর্মব্যঞ্জের নির্নিষে নিত্য উদ্ঘা-পন করিবার ক্ষমতা ও অধিকার প্রদান কর। সমস্ত ধন ও ঐশ্বর্যের তুমিই একমাত্র প্রেরয়িতা। প্রচুর ও বিচিত্র ধনৈশ্বর্যে আমাদের গৃহ পরিপূর্ণ করিয়া তুমি আমাদের সকলকে সমস্ত জন্মের সহিত পরোপকার-ব্রত গ্রহণ করাও।

৫। তুমি আমাদের গুরু। তুমি সকল গুরু পরম গুরু। আমাদের পূর্বতন যাহারা যত কর্মব্যঞ্জের আরম্ভ করিয়া স্থখে শেষ পর্য্যন্ত

সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই তোমা হইতে সেই সকল অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন করিবার উপযুক্ত শুভ বুদ্ধি ও ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলেন। আমরাও যে সকল কৰ্ম্মবজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছি, সেই সকল সুসম্পন্ন করিবার ক্ষমতা ও অধিকার তুমি আমাদেরই প্রদান কর। আমরা সকলে মিলিতকণ্ঠে তোমার বিজয় ঘোষণা করি ও তোমার নামে উল্লুখনি নিই।

১০০। অঙ্গলি—ধর্ম ও কৰ্ম্ম প্রবর্তক নেতৃত্ব।

১। তুমি অবিনশ্বর, জরাশূন্য ও মৃত্যুরহিত। তুমি সত্যস্বরূপ। তুমি মঙ্গলময় ও মঙ্গলবিধাতা। তুমিই কৰ্ম্ম ও ধর্ম্মের একমাত্র প্রবর্তক। তুমিই প্রতি মানবের অন্তরে থাকিয়া তাহাকে মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিতেছ। আমরা যেন স্বইচ্ছায় সেই মঙ্গলের পথে চলিতে থাকি। তোমার মহিমা কীর্ত্তন করিয়া শেষ করিতে পারি না, এবং সেই কারণে আমাদের মনপ্রাণ অতৃপ্ত থাকে।

২। তুমি যে সুখকর কল্যাণকর, সুখ ও কল্যাণের আকর, তোমাকে নমস্কার করি। সূর্য্য যেমন তাহার কিরণ সকলের উপর সমভাবে বর্ষণ করে, তোমারও মঙ্গলদৃষ্টি সেইরূপ আমাদের সকলের প্রতি সমানরূপে নিপতিত আছে। তোমার স্নেহপূর্ণ আস্থানেই আমরা তোমার চরণতলে সমবেত হইয়াছি। তোমার সঙ্গে আমাদের নিগূঢ় ও নিবিড় সম্বন্ধ। আমরা তোমাকে আমাদের সমস্ত হৃদয়ের প্রকৃত্তিক্তি নিবেদন করিতেছি, তুমি তাহা তোমার স্নেহ-হস্তে গ্রহণ কর।

৩। তুমি এই জগতের সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়-কর্ত্তা। তুমি এই জগতে জীবজন্তু জন্মিবার বহু পূর্ব্ব হইতেই তাহাদের প্রয়োজনসিদ্ধির উপায়-সকল বিধান করিয়া রাখিয়াছ। তুমি সকল সৌন্দর্য্যের আকর। তুমি সুন্দর হইতে সুন্দর-তর। তোমার চরণপদে মস্তকে গ্রহণ করিবার জন্য আমরা আসিয়াছি। তুমি আমাদের মস্তকে বিখজরী হইবার আশীর্ব্বাদ প্রদান কর।

৪। তুমি আমাদের অগ্রণী, তুমিই আমাদের একমাত্র নেতা। তুমি আমাদের শত্রুগণের নিকট হইতে আমাদের অনিষ্ট করিবার শক্তি ও ক্ষমতা ধ্বংস করিয়া লও। তুমি আমাদেরই জগতের

মঙ্গলসাধনের শক্তি ও ক্ষমতা প্রভূত পরিমাণে প্রদান কর। তুমি আমাদের অন্তরে তোমার মহনীয় কীর্ত্তি ঘোষণা করিবার ইচ্ছা ও শক্তি প্রেরণ কর। তোমার নামে আমরা যে সকল বন্দনাগীত রচনা করিতেছি, তুমি সেই সকল শ্রবণ করিয়া আনন্দিত হও।

৫। তুমি সর্ব্বজ্ঞ। তুমি আমাদের সকলই জানিতেছ। তুমি আমাদের প্রত্যেকের প্রতি চিন্তা প্রতি ভাব জানিতেছ। পূর্ব্বতন আচার্য্যেরা আমাদেরই এইরূপই কহিয়াছেন। তুমিই আমাদের অন্নদাতা। তোমারই প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া আমাদের দেহ মন ও আত্মা বলে বীৰ্য্যে, জ্ঞানে ধর্ম্মে ও কৰ্ম্মে পুষ্টিলাভ করিয়াছে।

উদ্বোধন।

সকল হৃৎখবিবাদের মধ্যে, সকল বিপদ আগদের মধ্যে যে মঙ্গলবিধাতার অনিমেব মঙ্গলদৃষ্টি নিরন্তর আগ্রত আছে, এস, সেই মঙ্গলবিধাতার মঙ্গলদৃষ্টিতে আমাদেরও দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখি। তাঁহার চরণপূজার প্রবৃত্ত হই এবং জগতের হিতসাধনে আপনাদিগকে নিযুক্ত রাখি। তাঁহারই মঙ্গলবিধানে আজ আমরা এই ব্রাহ্মসমাজের উপাসনার ভিত্তর দিয়া তাঁহার চরণপূজার অবসর পাইয়াছি। এমন অবসরকে যেন হেলায় না হারাইয়া ফেলি। এই সময় সমস্ত দৃষ্টিকে অন্তরের গভীরতম প্রদেশে নিবিষ্ট কর—এসময় বিভবসম্পদের কথা, হৃৎখবিবাদের কথা সমস্তই অন্তরের বাহিরে রাখি। দিয়া, কুর্ষ যেমন ভয় পাইলে নিজের অঙ্গসকল নিজের ভিতর অন্তর্হরণ করে, আমাদেরও সেইরূপ সমস্ত মনোবৃত্তিকে অন্তরে আকর্ষণ করিয়া লইতে হইবে। আতস কাচ যেমন বিকল্পিত রৌদ্রকে সংযত করিয়া তাহার শক্তিকে উদ্দীপ্ত করিয়া তোলে, সেইরূপ আমাদেরও এই অন্তর্নিহিত মনোবৃত্তি আমাদের সমস্ত শক্তিকে সংযত করিয়া শক্তি-ময় করিয়া তুলিবে। সেই উদ্দীপ্ত সংযত শক্তির সহায়তায় গ্রহণ করিয়া ব্রহ্মনাম প্রচারে অগ্রসর হও। প্রতিজ্ঞনের দ্বারা ব্রহ্মনাম ধ্বনিত হইয়া উঠুক—সর্ব্ববিধ পরাধীনতার কঠিন নিগড় বনৎকারের সহিত খসিয়া পড়িবে। মুখে শুধু ব্রহ্মনাম আঙড়াইলে চলিবে না। অন্তরে বুদ্ধিতে হইবে, উপলব্ধি করিতে হইবে যে তিনি সকল মঙ্গলের নিদান, সর্ব্ববিধ স্বাধীনতার উৎস। নিজা, আলস্য ও জড়তাকে পদতলে দলিত করিয়া ফেল। তত্ত্বকর্ম্মসমূহের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়া জগতের বন্ধ

হইতে মহারানী, বৃত্তার নিভীকি। প্রভৃতি বিদ্রুিত করি-
বার পক্ষে সহায়তা কর। হুংখবিবাদ রোগশোক আশি-
বার অবসর দিও না। জ্ঞানে, শুভকর্মে ও ভক্তিশ্রদ্ধাতে
দেশের মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠুক। সম্মানগণের বয় ও
চেষ্টার ফলে দেশমাতা জগতের মহাসভার সর্বোচ্চ স্থান
অধিকার করুন। দেশের যে প্রকার অবস্থা, তাহাতে
একটা মুহূর্তও ব্যর্থ করিলে পাপতাপের আঘাত আমা-
দিগকে আকুল করিয়া তুলিবে। ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন
করিয়া দেহ-মনকে সযত্ন করিয়া তোল; তুমি সহজেই
ভগবানের চরণস্পর্শলাভে অগ্রগামী হইয়া পড়িবে;
তখন তোমার উন্নতির সকল দ্বার উন্মুক্ত হইয়া বাইবে;
তোমার শরীর মন ও আত্মা হর্ষে ও আনন্দে রোমাঞ্চিত
হইয়া উঠিবে। বিবাদ-বিসম্বাদের কথা ভুলিয়া যাও।
ভগবানের অমৃতসাগরে ডুবিয়া গিয়া মৈত্রীকে জীবনের
নিরাবক কর। দেশে অচিরেই শান্তি বিরাজ করিবে।

আশা ও নিরাশা।

(ঐকিত্তিপ্রনাথ ঠাকুর)

অতীতের দিকে যখন আমাদের দৃষ্টি নিপতিত হয়,
তখন আমরা দেখিতে পাই যে কোন্ বিষয়েই বা আমরা
সাক্ষ্য লাভ করিয়াছি, আর কোন্ বিষয়েই বা আমরা
কৃতকার্য্য হইতে পারি নাই। এই বিষয়ে চিন্তা করিতে
করিতে মনে হয় যে, আমরা আপনাদিগকে এই বলিয়া
বুঝাইতে চাই যে, কৃতকার্য্য বাহা কিছু হইয়াছি, সে
সমস্তই নিজের গুণে, আর অকৃতকার্য্য বাহা কিছু
হইয়াছি তাহা অপরের দোষে। অধিকাংশ স্থলেই
আমরা মনে করিতে চাই যে, যে যে বিষয়ে আমরা
অকৃতকার্য্য হইয়াছি, তাহাতে আমাদের নিজের কোনই
দোষ ছিল না; একটুখানি যদি কাহারও সহায়তা লাভ
করিতাম, একটুখানি যদি কেহ আমার দিকে তাঁহার
দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া দিতেন, তাহা হইলেই আমি
নিশ্চই কৃতকার্য্য হইতাম। অমুক ব্যক্তি সময়ে সাহায্য
পাইয়াছিলেন, তাঁহাকে অমুক ব্যক্তি পৃষ্ঠপোষকতা
করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি কৃতকার্য্য হইলেন। এই
প্রকারে জীবনক্ষেত্রে নিরাশার বিষবীজ ছড়াইয়া সমস্ত
জীবনটাকে অকর্ম্মণ্য করিয়া তুলিবার উন্মোহণ করি। যে
সকল তরুণ যুবক নানা কারণে জীবনসংগ্রামে অকৃতকার্য্য
হইয়াছেন, বৃদ্ধদের অপেক্ষা তাঁহাদিগেরই মধ্যে এই
ভাবটী বড়ই প্রবল হইয়া উঠে; তাঁহাদের পরম্পরের
মধ্যে তর্ক-বিতর্কে ও আলোচনা-সভার এই প্রকার
ভুক্তিই বড় বেশী শোনা যায়।

এই ভাবটীই তো কৃতকার্য্য লাভের পথে স্তব্ধ

অর্গলরূপে দাঁড়াইয়া থাকে। ইহার ফলে নিরাশা
মানবের মনে তাহার অজ্ঞানত যে অধিকার স্থাপন করে,
তাঁহাই তো মানবকে উন্নতিলাভের জন্য অগ্রসর হইবার
পথে প্রতিপদে বাধা প্রদান করে। ইহা সত্য বটে যে,
আমরা অনেক সময়ে দেখি যে, কেহ পৃষ্ঠপোষকরূপে
দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া দিলে অনেক সময়ে সংসার-
সংগ্রামে জয়ী হওয়া যায়। কিন্তু অনেক সময়ে অতিরিক্ত
সাহায্য লাভের ফলে বিপরীত ফলও ফলিতে দেখা
গিয়াছে। আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, অনেক ধনী
পিতা নিজেদের সম্মানগণকে বিদেশে লেখাপড়া শিখিবার
জন্য যেটুকু আবশ্যক, তদপেক্ষা অনেক বেশী টাকা
তাঁহাদের হস্তে দিয়া তাঁহাদের সর্বনাশসাধনের পথ উন্মুক্ত
করিয়া দিয়াছেন। আমার মনে পড়ে, সংবাদপত্রে
পড়িয়াছিলাম যে, আমেরিকার এক ক্রোরপতি তাঁহার
পুত্রের হাতে ঠিক স্ত্রুণে সঙ্কল্পে চলিবার উপযুক্ত অর্থ
দিতেন; পাছে ছেলে মন্দ পথে পদ নিক্ষেপ করে, সেই
আশঙ্কায় অতিরিক্ত টাকাকড়ি তাঁহার হাতে দিতেন না;
এমন কি, বৃত্তাকালেও তিনি সেই মর্শ্বে উইল (ইষ্টপত্র)
করিয়া গিয়াছিলেন। অতিরিক্ত পৃষ্ঠপোষকতার ফলে
অনেক ছেলের জীবন নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাই অনেকে
ইহার নাম দিয়াছেন “হুর্ণাতির দানন” বা Premium to
immorality। স্মৃতরাং দেখা বাইতেছে যে, পৃষ্ঠপোষ-
কতার অভাব হইলেও নিরাশার কোনই কারণ নাই।

মাতৃবীর সফলতা লাভ করিবার পথে বাহিরের
সহায়তা অপেক্ষা অন্তরের সহায়তাই অধিকতর সফল-
প্রসূ। বাহিরের কেহ উৎসাহ দিয়া দুইএকটা কথা
বলিলেন, অথবা কোন বন্ধু দুইএকটা আশার কথা কাণে
শুনাইলেন, তাহার ফলে জন্মের সাময়িক উৎসাহ ও
উত্তেজনা উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিতে পারে, কিন্তু তাহার ফল
দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় বলিয়া বিশ্বাস নাই। কিন্তু
সর্বাপেক্ষা অধিক ও স্থায়ী ফল তখনই লাভ করা যায়,
যখন নিজের অন্তর হইতে উৎসাহবানী জাগিয়া উঠে;
যখন নিজের চিত্তবীণায় আপনা হইতেই আশাধ্বনি
বাজিয়া উঠে। অন্তর হইতে সমুখিত সেই উৎসাহবানীকে,
সেই আশাধ্বনিকে অন্তরেই স্থিরতরুপে জাগাইয়া
রাখিতে হইবে, এবং তাহাকেই অন্তরে সহায়রূপে ধারণ
করিয়া রাখিতে হইবে। তবেই আমাদের জীবন
সার্থকতা লাভ করিবে। ভিতর হইতে সমুখিত উৎসাহ
ও আশার বানী ধরিয়া রাখিবার অক্ষমতার ফলে
অনেকের জীবন নিফল ও ব্যর্থ হইয়া যায়। বাহ্যিকের
নিজেদের প্রাণের ভিতর হইতে উৎসাহ ও আশা ছুটিয়া
বাহির না হয়; বাহ্যিক পরের মুখ হইতে আশার বানী
তুলিবার জন্য অতিমাত্র উন্মূখ হইয়া থাকে, সংসারের

কঠোর সংগ্রামক্ষেত্রে তাহাদের নেতৃত্ব লাভের আশা খুবই অল্প বলিলে অন্যায় হইবে না।

কিন্তু এই কারণে নিরাশার সাগরে মুগ্ধমান হুদয়ে ডুবিয়া থাকিলে চলিবে না। ঐ সুবিস্তৃত আকাশ হইতে মঙ্গলস্বরূপ ভগবান বজ্রনির্ঘোষে আমাদের অন্তরের নিরন্তর এই আশ্বাসবাণী শুনাইতেছেন—মোটঃ মোটঃ—ভয় নাই—ভয় নাই। হে অমৃতের সম্ভানগণ! তোমরা আশাবিত হও—অভয়বাণী নিকট হইতে নিকটতর হইতেছে—ভয় নাই—ভয় নাই।

নিরাশা-নিরানন্দে তুমি মুগ্ধমান হইতেছ কেন? হয়তো তুমি জীবনে কোন ভুলভ্রান্তি করিয়াছ, সেই কারণে হাহতাশ করিতেছ। আমাদের ভুলভ্রান্তিই হইল নিরাশা-নিরানন্দের উৎপত্তির কারণ, শতবিধ বিভীষিকার উৎস। অনেক সময়ে মনে করি, ভুলভ্রান্তি হইতে দূরে থাকিব; দূরে থাকিতে প্রাণপণ চেষ্টাও করি, কিন্তু তবু কিজানি কিপ্রকারে ভুলভ্রান্তি করিয়া ফেলি এবং করিয়া ফেলিয়া হাহতাশ করিতে থাকি। ভাবিয়া দেখিলে ভুলভ্রান্তির জন্য হাহতাশ করিবার কোনই কারণ নাই, নিরাশা-নিরানন্দে মুগ্ধমান হইয়া থাকিবার কোনও অবসরই নাই। আমরা মানুষ—আমরা পূর্ণ পুরুষ শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ ভগবান নহি—এই সত্যটুকু উপগন্ধি করিতে পারিলেই নিরাশার উত্তপ্ত মরণবায়ু আমাদের গলাগলি স্পর্শ করিতে পারিবে না। ভুলভ্রান্তির কারণ সন্ধান করিতে গেলেই আমরা দেখিব যে আমাদের অপূর্ণতাই উহার কারণ; আমাদের নিজের অথবা আমাদের পিতৃপুরুষ হইতে উত্তরাধিকারস্বত্রে প্রাপ্ত কোন না কোন অপূর্ণতা, কোন-না-কোন দোষই ঐ ভুলভ্রান্তির কারণ। অপূর্ণ হইয়াই যখন সৃষ্ট হইয়াছি, তখন সেই অপূর্ণতাজনিত ভুলভ্রান্তির জন্য হাহতাশ করিবার কোনই কারণ নাই। ঐ সকল ভুলভ্রান্তি আমাদের গলাগলি স্পর্শ করিতে দেখাইয়া দেয়। আমাদের কর্তব্য, ভুলভ্রান্তির পথ পরিত্যাগ করিয়া আশাবিতচিত্তে সত্যের পথ অবলম্বন করা।

ভুলভ্রান্তির কারণে আধিব্যাধিই যদিও তোমাকে আক্রমণ করে এবং সেই কারণে যদি তোমার জীবন ভয়াবহ বলিয়াই মনে হয়; চারিদিকে প্রকৃতির লীলাক্ষেত্রে এত যে সৌন্দর্য ছড়াইয়া রহিয়াছে, এত যে মঙ্গলভাব আমাদের গলাগলি স্পর্শ করিতেছে, এ সমস্তই যদি তোমার নিকটে তিক্ত ও পরিত্যাজ্য বলিয়া মনে হয়, তথাপি ইহা মনে করিও না যে এমন কোন সোনার কাঠি আছে, বাহা তোমার আধিব্যাধির উপর স্পর্শ করাইবামাত্রই তোমার জীবনের সমস্ত অন্ধকার দূর হইবে, তোমার আত্মা আনন্দে

উৎফুল্ল হইয়া উঠিবে। তোমাকে চেষ্টা করিয়া সেই ভুলভ্রান্তির ফলশ্রুতি কাটাইতে হইবে। তোমার ভুলভ্রান্তির অন্য শতবিধ শাস্তি পাইতে হয় হৌক, শতবিধ অপমান ভোগ করিতে হয় হৌক, তাহাতেও অটল থাকিয়া নব নব শুভকর্মের অনুষ্ঠানের দ্বারা পূর্ণ ভুলভ্রান্তির কুফল দূর করিবার চেষ্টাতেই প্রকৃত মনুষ্য প্রকাশ পাইবে। ইহার জন্য ইচ্ছার বল চাই, প্রতিজ্ঞার বল চাই। প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে যে, ভুলভ্রান্তি আর করিব না। তাহার মূল কারণও উৎপাটিত করিয়া ফেলিব। অসংসদে পড়িয়া চুরি করিলাম এবং তাহার জন্য যথেষ্ট অপমান পাইলাম। ইহার জন্য আত্মত্যাগ চেষ্টা করিলে মনুষ্যের উপযুক্ত কার্য হইবে না; কিন্তু চুরির মূল কারণ অসংসদ পরিত্যাগ করিয়া সাধুভাবে নিজের জীবনকে গড়িয়া তুলিলেই প্রকৃত মনুষ্য প্রকাশ পাইবে। আমাদের সকলেরই তো ইচ্ছা যে, ধর্ম্য কর্মে, জ্ঞানে অর্থে, সকল বিষয়েই, এখন আমরা বাহা আছি, তাহা অপেক্ষা বড় হইতে চাই, উন্নত হইতে চাই; কিন্তু তাহার জন্য যে ইচ্ছা, যে প্রতিজ্ঞা, যে তেজ, যে একনিষ্ঠতা আবশ্যিক, সাধারণত আমরা সেটুকু প্রয়োগ করিবার জন্য প্রস্তুত থাকি না। কিন্তু আমাদের খুব ভাগ করিয়া এই সত্যটুকু জানিতে হইবে যে, নিজের উন্নতি সাধন, নিজেকে প্রকৃত নেতার আসনে প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব নয়—তাহার জন্য হািমুখে আশাবিতচিত্তে পলে পলে আপনাকে বলিদান করিতে হইবে; শুভকর্ম শুভচিন্তা প্রভৃতির মঙ্গলায়িত্তে নিজের বাহা কিছু নন্দ সমস্তই তিলে তিলে পলে পলে দগ্ধ করিতে হইবে। নিজের ভুলভ্রান্তির জন্য নিরাশা ও নিরানন্দের তপ্ত বালুশির উপরে মুগ্ধমানহুদয়ে শয়ন করিয়া হাহতাশ করিবার অবসর নাই। হুদয়ে আশার দীপ্তদীপ ধারণ করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে, নবজীবন লাভ করিতে হইবে।

পৃথিবীতে যাহারাই বড়লোক হইয়াছেন, দেখি যে, তাহারা সকলেই নিজের উন্নতির পথ নিজেরাই আবিষ্কার করিয়াছেন; তাহারা অপরের কথা দ্বারা চালিত হন নাই—সকলের কথাই শোনে, নিজের চারিদিকেই দৃষ্টি রাখেন এবং নিজের শাস্ত সমাহিত চিত্তে ভাবিয়া চিন্তিয়া উন্নতির পথ আবিষ্কার করেন এবং অবলম্বন করেন। তাহারা উন্নতির পথে উত্তীর্ণ হইবার জন্য যেমন বৃহৎ কাঠখণ্ডকেও অবলম্বন করেন, তেমনি ক্ষুদ্র তৃণগাছিকেও অবলম্বন করেন না। নেপোলিয়ান যখন যুদ্ধে অবতীর্ণ হইতেন, তখন তিনি তাহার প্রকাণ্ড বাহিনীর গতিবিধিরও প্রতি যেমন লক্ষ্য রাখিতেন, সেইরূপ সেই বাহিনীর প্রত্যেক সৈনিকের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র

কি অভাব হইতে পারে, তাহাও দূর করিবার ব্যবস্থা করিতে ভুলিতেন না। তাঁহার মেজাজান্তর ইহাই অন্যতর গুণ রহস্য। প্রকৃত বড় লোকেরা কখনও হৃৎ-শোক আশ্রয় হইয়া বান না; অন্তরে আশার প্রদীপকে সর্বদাই প্রজ্জ্বলিত রাখেন; তাঁহারা ছোট বড় কোন কিছুকেই অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখেন না—প্রত্যেক বস্তুকেই নিজ নিজ ক্ষেত্রে বড় বলিয়াই দেখেন। তাই অপর উন্নতির যে পথ দেখিতে পার না, তাঁহারা তাহা সহজেই দেখিতে পান। শুধু দেখিয়া ছাড়িয়া দেন না, কিন্তু যখনই সেই পথ দেখেন, তখনই সেই পথে অগ্রসর হইতে থাকেন—দেখিবার সঙ্গে সঙ্গেই উন্নতির পথে চলেন।

ইহার তুরি তুরি দৃষ্টান্ত দেখা যায়। বিলাতের (Hull) সহরের একটা লোকের কয়েকটা মাত্র পরস। সবল ছিল, তাঁহার কোন চাকরী ছিল না। তিনি একদিন সাগরতীরে গিয়া দেখেন যে, ভারতবর্ষ হইতে একটা জাহাজ মাল আনিয়া তাহা খালাস করিতেছে। সেই সমস্ত যে সকল চটের থলেতে ভরিয়া আনা হইয়াছিল, সেগুলি বুঝা ভার হইবে মনে করিয়া জাহাজের কর্মচারী থলেগুলিকে ফেলিয়া দিতেছিল। এখন ঐ ব্যক্তির মনে হইল যে থলেগুলি কিনিয়া বাহার আদ্যাক হইবে তাহাকে বেশ উচ্চ মূল্যে বিক্রয় করিলে বিশেষ লাভ হইবে। ইহা ভাবিয়া তিনি উক্ত কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিতে সে যৎসামান্য মূল্যে তাঁহাকে বিক্রয় করিতে স্বীকার করিল। তিনি সেগুলি ক্রয় করিয়া যথাস্থানে উচ্চমূল্যে বিক্রয় করিয়া লাভবান হইলেন। এইরূপে ক্রয়-ক্রয়ের দ্বারা তিনি এখন উক্ত সহরের অন্যতর প্রধান ধনী ব্যবসায়ী হইয়া উঠিয়াছেন। তিনি যদি সেই কর্মচারীর মুখের দিকে তাকাইয়া আপনা হইতে থলেগুলি কিনিবার অবসর খুঁজিয়া না বাহির করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার সমস্ত জীবনে সে অবসর আসিত কি না সন্দেহ। ঠিক এইভাবে কটকের এক ব্যক্তি গুড়ের কারবারের অবসর ধরিয়া অনেক টাকার অধিকারী হইয়াছেন। মোটকথা এই যে, অন্যের মুখের দিকে হাঁ করিয়া তাকাইয়া থাকিলে উন্নতির পথ উন্মুক্ত হয় না—উপযুক্ত অবসরে নিজের পথ আবিষ্কার করি। অতীতকালের ভুলভ্রান্তির দিকে বিমূঢ় দৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া আশার সহিত, বিশ্বাসের সহিত অগ্রসর হইতে হয়।

এইখানে একটা কথা বলিয়া রাখি। আমাদের দেশে মনে হয়, অন্তত পনের আনা লোক অদৃষ্টবাদী—তাঁহারা ভাবেন অদৃষ্টে ইহা ভবিষ্য ছিল তাই ঘটয়াছে, এবং ভবিষ্যতে অদৃষ্টে বাহা আছে তাহা ঘটবে। এই

ভাব লইয়া এদেশবাসী অনেককেই কথায় কথায় গণ-কারের নিকট নিজের অদৃষ্ট ভবিষ্যৎ জানিবার জন্য ছুটিয়া বান। নিজের উন্নতির পথ যদি খুলিতে চাও, তবে হে তরুণ যুবক বন্ধু! ঐ কাজটা করিও না; কথায় কথায় গণকারের নিকট অদৃষ্ট গোণাইতে ছুটিও না। ভগবান আছেন, এই বিশ্বাস যদি তোমার থাকে—এবং এই বিশ্বাস না রাখিলে জ্ঞানবিজ্ঞানের ভিত্তিই তো থাকে না—তবে নিজের ভিতরে ডুবিয়া অমূল্যমান কর বে, তিনি অন্তরে কি বলিতেছেন। কর্তব্যবুদ্ধি প্রদান করিয়াই তো তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিতেছেন যে আমাদের স্বাধীনতা আছে। আবার অপূর্ণতার মধ্যেও যে বাস করিতেছি, তাহাও স্পষ্ট জানিতেছি। সুতরাং উভয়ের সামঞ্জস্য করিয়া আমরা বুঝিতেছি যে, সীমার মধ্যেই আমরা স্বাধীনভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারি, কেবল তাহাই নহে, আমরা ইহাও বুঝিতেছি যে, ঐ সীমারও পরিসর আমরা ক্রমশই সম্প্রসারিত করিতে পারি। ভগবানের দ্বারায় নিজেকে নিজের অদৃষ্টের কর্তা বলিয়া জানিও। সরল পথে বনের সহিত নিজেকে পূর্ণতার দিকে চালিত কর, দেখিবে, সকল তেজ, সকল আলোক, সকল প্রভাব, এক কথায় তোমার অদৃষ্ট তোমার মুঠার ভিতরে। তখন দেখিবে, সকল ঘটনাই তোমার সুবিধা করিয়া দিবার জন্য যথাকালে যথাস্থানে আপনাপনিই বসিয়া যাইবে। অন্তরে এই বিশ্বাস রাখিও যে, আমাদের নিজ নিজ কার্যগুণে আমরা দেবতাও হইতে পারি, আবার নিজ নিজ কর্মদোষে দানবও লাভ করিতে পারি।

অদৃষ্ট মন্দ বলিয়া হাহতাশ করিও না। জীবনটাকে শুভ হইতে দিও না। সর্বদাই আপনাকে আনন্দের মধ্যে ডুবাইয়া রাখিবে। আমোদপ্রমোদের হলা এবং আনন্দের শান্তি, উভয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। জীবনকে সরস করিতে চাহিলে কেবল আমোদের কোলাহলে গা ভাগাইলে চলিবে না। আনন্দের মূল ভাব হইল, জ্ঞান, প্রীতি ও কর্ত্তের ভিতর দিয়া প্রকৃতির সহিত প্রগাঢ় সহানুভূতি ও সামঞ্জস্য স্থাপন করা। এই আনন্দের পরিমাণের উপরই মানুষের মনুষ্যত্বের বিকাশ নির্ভর করে। আনন্দের কেন্দ্রে যিনি দাঁড়ান, তিনি স্থখে হৃৎখে অটল থাকেন এবং সেই অটল থাকতেই তাঁহার মহৎ প্রকাশ পায়।

এই আনন্দ তোমার আমার নিজস্ব নহে। ইহা ভগবানের দান। একই হৃদয় যেমন ক্ষুদ্র-বৃহৎনির্ধিশেষে সকলেরই উপর মঙ্গল-করণ সমভাবে বিতরণ করে, সেইরূপ ভগবান সাধু-অসাধু, ক্ষুদ্র-বৃহৎনির্ধিশেষে সকলকেই এই আনন্দ লাভের অধিকার দিয়াছেন। কিন্তু

সেই অধিকার ব্যবহারে আনিবার পক্ষে যে সকল অন্তরায় আছে, সেগুলি আমাদের নিজের চেষ্টায় অপসারিত করিতে হইবে। এই সকল অন্তরায়ের মধ্যে সর্বপ্রধান অন্তরায় হইতেছে স্বার্থপরতা। অথচ এই স্বার্থপরতাকেই জনসাধারণ জীবনের মন্ত্ররূপে আঁকড়াইয়া থাকে। সেই কারণে অধিকাংশ লোকই প্রকৃত সুখ বা আনন্দেরও সন্ধান পায় না। আনন্দের সন্ধান পাইয়া কেহ যে জীবনের প্রীতি বিরক্ত হইয়া আত্মহত্যা বা আত্মবিনাশের সংকল্প করিয়াছে, এরূপ সংবাদ আমাদের কাণে আসিয়া পৌঁছে নাই। কিন্তু স্বার্থপরতার পরিণামে, আমাদের যে পার্থিব সুখের আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত করিতে চাই, সেই আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ না হইলে, অনেক সময়ে চরিতার্থ হইলেও, অনেক লোক যে আত্মহত্যা পর্যন্ত করিতে উদ্যত হয়, তাহার দৃষ্টান্ত জগতে বিরল নহে। প্রকৃত সুখ বা আনন্দ পাওয়া যায় আত্মহত্যায় নহে, কিন্তু আপনাকে বলিদানে। স্বার্থপরতাকে সংবৃত্ত করিয়া নিঃস্বার্থপরতার নিকট ধীরে ধীরে বতই আপনাকে বলি দিতে পারিবে; পরের সেবায়, পরের মঙ্গলসাধনে আপনাকে বতই নিয়োগ করিতে পারিবে, ততই তুমি শান্তিলাভ করিবে আনন্দলাভ করিবে। ভগবানের এমনই বিধান যে, অপরের মঙ্গলসাধনের সঙ্গে তোমারও মঙ্গল বিশেষভাবে বিজড়িত। তুমি তোমার গৃহে তোমার জীপুত্র প্রভৃতি আত্মীয়স্বজনের মঙ্গলে বড়ই আনন্দ উপভোগ কর। কিন্তু তাহার কারণ একবার কি ভাবিয়া দেখিয়াছ? তাহাদের মঙ্গলসাধনের জন্য তোমার ক্ষণিক সুখ প্রভৃতি যে পরিমাণে বিসর্জন দিয়াছ, সেই পরিমাণেই, তাহাদের মঙ্গল দেখ বলিয়াই, তুমি গৃহে সুখশান্তি আনন্দ লাভ কর। যে গৃহে গৃহকর্তা পরিবারের সুখশান্তির দিকে তিলমাত্র দৃষ্টি দেয় না, সে গৃহের অধিবাসী মুখে আনিতে সাহস করে না যে, গৃহে সে সুখশান্তি লাভ করে। পরের সেবাতেই প্রকৃত আনন্দের উৎস লুক্কায়িত থাকে। বলিতে কি, পরসেবার আয়োজন সর্বের পরিমাণই মানুষের প্রকৃত আনন্দের মাপকাঠি। কবি গেটে ঠিকই বলিয়াছেন—“অপরের জন্য যে কিছু না করে, সে নিজের জন্যও কিছু করে না”।

সত্যধর্মের দুইটা অঙ্গ—ভগবানকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করা। তাঁহাকে প্রীতি করিবার মাপকাঠি হইবে তাঁহার প্রিয়কার্যসাধন। তাঁহাকে প্রীতি করিবার সঙ্গে তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনের অপরিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। তাঁহাকে প্রীতি করিবে, অথচ তাঁহার প্রিয়কার্যসাধন করিবে না, ইহা সোনার পাথরবাটীর মত চিন্তার অতীত, করনারও অতীত। প্রকৃতির ভিতর ডুবিয়া আমরা উপলব্ধি করি যে, পরোপকার, অপরের

মঙ্গলসাধন প্রভৃতি ভগবানের মঙ্গলবিধান, সুতরাং ভগবানের প্রিয়কার্য। সংসারে একাকী তোমার দ্বারা তোমার নিজের সকল প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে না—তোমার নিজের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্যও বাহিরের পাঁচ জনের সাহচর্য ও সাহায্য আবশ্যিক; কাজেই সেই বাহিরের পাঁচজন সাহায্যে ভাল থাকে, সুখে সচ্ছন্দ থাকিতে পারে, সে বিষয়ে তোমারও দৃষ্টি রাখিতে হইবে—দৃষ্টি রাখিলে কেবল তাহাদেরই ভাল হইবে না, তোমার নিজেরও পক্ষে মঙ্গল। সাধারণ লোকঃ এবিষয়ে তলাইয়া না বুঝিয়া হাতে হাতে সদ্য সদ্য লাভের আশায় খুব নীচু স্বার্থপরতার দিকে ঝুঁকিয়া থাকে। সদ্য সদ্য লাভের আশা পরিত্যাগ করিয়া যে নিঃস্বার্থভাবে কার্য করিতে অগ্রসর হয়, লোকে না বুঝিয়া তাহাকে বুদ্ধিহীন মূখ বলে। কিন্তু জগতে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে যে, দরিদ্র নির্ধন হইলেও নিঃস্বার্থপর ব্যক্তিগণের গৃহে চিরশান্তি ও চিরআনন্দ সুপ্রতিষ্ঠিত থাকে।

হৃদয়ে যদি শান্তি ধরিয়া রাখিতে চাও, চিন্তকমলে যদি সুগন্ধ তরিয়া রাখিতে চাও, তবে বিনা চেষ্টায় তাহা হইবে না। জানিও যে, মানুষ বদ্ব্যজ্ঞ নহে; ভগবান তাহাকে সীমার মধ্যে হইলেও স্বাধীন পুরুষ করিয়া জগতে ছাড়িয়া দিয়াছেন। সকল বিষয়েই তাহাকে চেষ্টাপূর্বক অগ্রসর হইতে হইবে। ভগবান আমাদের আনন্দলাভের অধিকার দিয়াছেন সত্য; কিন্তু সেই অধিকারের উপর আমাদের দাবী প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে সত্যধর্মকে প্রাণের সতিত অবলম্বন করিতে হইবে। উহা ব্যতীত ঐ দাবী প্রতিষ্ঠিত করিবার দ্বিতীয় উপায় নাই। সত্যধর্মের ঐ বীজমন্ত্রকে আমাদের প্রত্যেকের জপমন্ত্র করিতে হইবে। ঐ মন্ত্রকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া কার্য করিলে আমরা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিব : যে, বিশ্বপতি, প্রকৃতির অর্ধাত্মী দেবতা ভগবান আমাদের পদে পদে সকল নিষেধ হইতে রক্ষা করিতেছেন; প্রত্যক্ষ করিব যে, সকল বিষয়বাধা তিনি কেমন সহজে আমাদের মঙ্গললাভের পথ হইতে বিদূরিত করিতেছেন। সত্যধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিয়া, সত্যধর্মকে অন্তরে ধরিয়া থাকিলে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে, নিরাশা তোমার হৃদয়কে কখনই স্পর্শ করিতে পারিবে না, আশার সাগরে তুমি নিরন্তরই সন্তরণ করিতে থাকিবে, কারণ সকল মৃত্যুর অতীত অমৃতপুরুষ সকল মঙ্গলের একমাত্র উৎস মঙ্গলবিধাতা পরম পুরুষকে তখন তুমি প্রাণের বদ্ধরূপে বুঝিতে পারিবে, অন্তরের মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারিবে।

আয়বিচার ধর্মমতনিরূপক ।

(জটনিক শিক্ষক)

জগতে ধর্মবিষয়ক নানা মত ও বিশ্বাস প্রচলিত দেখা যায়। তাহাদের মধ্যে কোন্ মত কি বলে; বিভিন্ন মতের মধ্যে প্রভেদ কোথায়; কোন্ ধর্মমত অপেক্ষাকৃত ভাল বা মন্দ, এসকল বিষয়ের আলোচনার আমাদের কোনই প্রয়োজন নাই। লোকের ধর্মমত বাহাই হোক না কেন, তাহার মধ্যে ভাল যেটুকু দেখিব, সেইটুকুই খুঁজিয়া বাহির করা এবং বাহির করিয়া সেইটুকু উপভোগ করাই হইল আমাদের কর্তব্য। আর ছোট ছোট ছেলেদের মধ্যে এই ভাবটুকু খুঁজিয়া বসাইয়া দেওয়াও আমাদের কাজ।

আয়বিচারকে নিক্তির তৌলের সঙ্গে কতকটা বিচার করা যায়, তাহা পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি। ঐ তৌলের একদিকে “সাধুভাব”এর ওজন রাখ। এখন অপরদিকে ব্যক্তিবিশেষের কার্যাবলীকে রাখিতে হইবে—ছেলেরা দেখিয়া বাহির করিবে যে, ঐ কার্যাবলীর মধ্যে কোন্গুলি “সাধুভাবের” সঙ্গে পরিমাপ হইতে পারিবে। তখন ছেলেদের নিকট, বিভিন্নধর্মমতাবলম্বী হইলেও যে সকল নরনারী নিজ নিজ মহৎ কার্যের জন্য খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, সম্মানিত হইয়াছেন, তাহাদের কার্যাবলী ভালরূপ বর্ণনা করা উচিত। বাহাদের কার্যাবলী বর্ণিত হইবে, তাহাদের মধ্যে কে কোন্ ধর্মসম্প্রদায়ে অন্তর্ভুক্ত, তাহাও ছাত্রদিগকে বলিয়া দেওয়া কর্তব্য। ছেলেদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া উচিত যে, ধর্মমত বিভিন্ন হইলেও তৌলমতে কোনও বিভিন্নতা দেখা যায় না। নিয়ে কয়েকটা দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিব।

এলিজাবেথ ফ্রাই প্রটেস্ট্যান্ট কোরেকার সম্প্রদায়ের এক মহীয়সী রমণী ছিলেন। কয়েদীদিগের মঙ্গলসাধনের জন্য তাঁহার উদ্যম ও চেষ্টা সর্বজনবিদিত। শতাধিক বৎসর অতীত হইল, ইংলণ্ডের কারাগারসকলের অবস্থা অতীব শোচনীয় ও ভয়াবহ ছিল। ঘরগুলিতে বাতাস চলাচলের উপায় থাকিত না। সেই সময় ঘরে কয়েদীদিগকে মেঘছাগলের মত একত্র রাখা হইত—না তাহা-দিগকে উপযুক্ত খাদ্য দেওয়া হইত, না উপযুক্ত পরিধেয় বস্ত্র দেওয়া হইত। পরিচ্ছন্নতার প্রতি চক্ষু তুলিয়া দেখাই হইত না। এক কথায়, ভীষণ জানোয়ারদিগের ন্যায় তাহাদের প্রতি ব্যবহার করা হইত। ইহার ফলে, তাহারা এমন অবনতির মধ্যে ডুবিয়া পড়িত যে, তাহাদের উঠিবার আর আশা থাকিত না। “প্রথম অপরাধী”গণকে “অত্যন্ত” অপরাধীদিগের সঙ্গে গাদার ভিতরে রাখা হইত। দৈবাৎ কেহ বিপথে গিয়াছে বলিয়া যে তাহার প্রতি

সহায়ত্ব করা দরকার, তাহা কাহারও মনেই আসিত না। তখনকার আইনকানুনও এমন কড়া ছিল যে, ছোট-খাটো নানাবিধ অপরাধের জন্য একেবারে কঠোর হুকুম দেওয়া হইত। এলিজাবেথ ফ্রাই বিশেষ ভয়গৃহের এক স্নকচিসম্পন্ন মহিলা ছিলেন। তিনি গৃহস্থালী কার্য শেখ করিয়া মধ্যে মধ্যে দরিদ্র ও পীড়িতদিগকে দেখিয়া তাহাদের দুঃখলাঘবের চেষ্টা করিতেন। ১৮১৩ খৃষ্টাব্দের প্রথমভাগে একদিন তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে নিউগেট নামক জেলখানার স্ত্রীলোকদিগের সেই দারুণ শীতে ভয়াবহ অবস্থা দেখিতে অমরোথ করিলেন। যে দৃশ্য তিনি দেখিলেন, তাহা তাঁহার প্রাণস্পর্শ করিল এবং সেই অবধি তিনি তাঁহার সাধামত সেই সকল স্ত্রীলোকের মঙ্গলসাধনে নিরত রহিলেন। তিনি তাহাদিগকে নিজের তায়ীর ন্যায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন। সেই সকল দুর্ভাগ্য জীবগণও বুঝিতে লাগিল যে, তাহাদিগেরও পশ্চাতে ভালবাসিবার একটা লোক আসিয়াছে, এবং তাহারাও সময়ে ভাল হইয়া সংসারে বিচরণ করিতে পারিবে। ফ্রাই তাহাদিগকে কাপড় দিবার জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতেন; তিনি তাহাদের নিকটে গিয়া ভাল ভাল গ্রন্থ পাঠ করিতেন; তাহাদিগকে রোগের সময় সেবা করিতেন। সর্বোপরি, তিনি জেল-কর্তৃপক্ষকে অমরোথ করিয়া উহা-দিগকে জানোয়ারের পরিবর্তে মানুষের উপযুক্ত ব্যবহার করিবার মত করাইতে পারিয়াছিলেন। এইরূপে কারাগারের ব্যবস্থাই ক্রমে সংশোধিত হইয়া গেল। বলা বাহুল্য, এই কার্য হস্তে গ্রহণ করিবার আরম্ভে কি প্রকার কষ্টসাধ্য ছিল। কয়েদী স্ত্রীলোকেরা মদ্যপানী ও কলহপ্রিয়, এবং অনেক স্থলেই ভাল বিষয়ে মনোযোগ দিতে অনিচ্ছুক ও বে-পরোয়া গোছের ছিল। কিন্তু ফ্রাইয়ের সাধুতা ও একনিষ্ঠা পরিণামে জয়লাভ করিল। ফ্রাই যে ধর্মাবলম্বীই হউন না কেন, তাঁহাকে “সাধু” আখ্যা দিতে কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না।

আর একটা সাধু মহাত্মার কথা বলিতেছি। তিনি রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের খুটান—কাদার ডামিয়েন। কুষ্ঠরোগীদিগের জন্য তাঁহার আত্মবিসর্জন জগতকে চমৎকৃত করিয়া দিয়াছিল। হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জ উত্তর প্রশান্ত মহাসাগরে অবস্থিত। এই দ্বীপপুঞ্জের আধবাসীদের মধ্যে কুষ্ঠরোগ অত্যন্ত বিস্তৃত আকার ধারণ করিয়াছিল। অবশেষে তথাকার গভর্ণমেন্ট আইন করিতে বাধ্য হইলেন যে, ঐ দ্বীপপুঞ্জের মলকই নামক অন্যতম দ্বীপে অম্যান্য অধিবাসীদিগের হইতে দূরে সকল কুষ্ঠরোগী একত্র বাস করিবে। এই সময়, একজন রোমান ক্যাথলিক যুবক প্রচারক ঐ দ্বীপপুঞ্জের জন্য নিযুক্ত হইয়া আসিলেন। তিনি যখন দেখিলেন যে এই সকল

বেচারী মানুষগুলো মলকই ঘোঁষে একা-একা বাস করিতেছে—সাতাশগিকে দুইটা আনার বানী শোনাইবার কেহ নাই, শিক্ষা দিবার কেহ নাই, সেবা করিবার কেহ নাই, তখন তাঁহার প্রাণ বড়ই আঘাত লাগিল। তিনি তখন নিজেই ঐ ঘোঁষে গিয়া তাহাদের সহিত বাস করিবার ইচ্ছা জানাইলেন। তিনি জানিতেন যে, কি ভয়ানক বিপদ বরণ করিয়া লইতেছেন; সম্ভবত শীঘ্র বা বিলম্বে এই ভীষণ রোগের কবলে তিনি পড়িবেন; অন্তত তাঁহার চক্ষের সম্মুখে তিনি দেখিতে বাধ্য হইবেন যে, এই সকল কুষ্ঠরোগীগণ পলে পলে তিলে তিলে মৃত্যুমুখে পড়িতে থাকিবে এবং দিবা নিশি তাহাদের দুঃখকষ্টে তাঁহার দৃষ্টিপথে পড়িবে। এই সকল বেচারী কুষ্ঠরোগীদের সঙ্গে তিনি বারোটা বৎসর কাটাইয়া, পরে নিজেও এই ভীষণ রোগের কবলে পড়িলেন। চারটা বৎসর এই রোগে ভুগিয়া তিনি মৃত্যুমুখে নিপতিত হইলেন। এইভাবে যিনি আত্মবলি দিলেন, তিনি যে ধর্মাবলম্বী হউন না কেন, তাঁহাকে “সাদু” বলিব না তো আর কাঁচাকে বলিব ?

মার্কস অরিলিয়স নামক রোমের এক সম্রাট মূর্তিপূজক ছিলেন। তিনি খৃষ্টীয়পূর্ব হইতে কিছুমান শিক্ষাপ্রাপ্ত হন নাই। তাঁহার উপদেশসকল অতি উচ্চভাবের ছিল। তিনি অবিবৃৎ রোমসাম্রাজ্যের সম্রাট ও অধিনায়ক ছিলেন। সেই সময়ে ইংলণ্ড পর্য্যন্ত রোমসাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। তিনি ইংলণ্ডে আসিয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায় না। সাম্রাজ্যের আগাগোড়া তাঁহার পক্ষে দেখা অসম্ভব ছিল। এপ্রকার অবিবৃৎ সাম্রাজ্যের সম্রাট দাণ্ডিক, অহংকারী হওয়া সম্ভব এবং সর্বদাই তোষামোদী পরিবৃত্ত হইয়া পক্ষ ও আমোদ-আহ্লাদের মধ্যে বাস করিবেন, ইহাই আমাদের মনে আসা স্বাভাবিক। কিন্তু তাঁহার উপদেশাবলী পড়িয়া বেশ বোঝা যায় যে, তিনি সে প্রকার লোক ছিলেন না। তাঁহার হই চারিটা উপদেশ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম।

“তুমি স্বয়ং নিয়ম পালন করিতে না শিখিলে অপরের জন্য লেখার বা পড়ার কোনও নিয়ম নির্দেশ করিতে পার না। জীবনযাত্রার এই কথা আরও বিশেষভাবে প্রযোজ্য।

“কোনও বিষয়কে লাভজনক ভাবিবে না, বাহার ফলে তোমাকে প্রতিশ্রুতি ভাঙ্গিতে হয়, তোমার আত্ম-সম্মান বিসর্জন দিতে হয়, কোন মানুষকে ঘৃণা করিতে হয়, সন্দেহ করিতে হয় বা অভিশাপ দিতে হয়, বা ভয়ামি করিতে হয়; অথবা পক্ষীর আড়ালে কোন কাজ করিতে হয়।

“এই পৃথিবীতে একটা বিষয় বহুমূল্য—সত্য ও

জ্ঞানের উপর তোমার জীবন অতিবাহিত করা, এবং মিথ্যাবাদী অধার্মিক ব্যক্তিবর্গেরও উপর সদয় ব্যবহার করা।

“বাহা সমস্ত দলের পক্ষে মঙ্গলজনক নহে, তাহা একটা মধ্যমিককার পক্ষেও মঙ্গলজনক নহে।”

যে ব্যক্তি এই সকল উচ্চভাবের বিষয় চিন্তা করিয়াছেন এবং তদনুসারে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, তাঁহাকে আমরা নিশ্চয়ই “সাদু” বলিব।

রাজা অশোক বৌদ্ধ ছিলেন, ইহা তোমরা সকলেই ইতিহাসে পড়িয়াছ। তিনি দুঃখপীড়িত মনুষ্য ও জীব-গণের প্রতি কিরূপ সদয় ব্যবহার করিতেন, তাহাও তোমরা জান। মার্কস অরিলিয়সেরও প্রায় চারশত বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষে অশোক রাজার আবির্ভাব হইয়াছিল। তিনি আইন করিয়াছিলেন যে, মনুষ্য এবং জীবজন্তুর জন্য হাসপাতাল খোলা হইবে, দেখানে বিনা পরসার তাহাদের চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রূষা হইবে। এই আইন তাঁহার রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে প্রস্তরে উৎকীর্ণ করাইয়া দিয়াছিলেন, বাহাতে প্রজারা ও রাজকর্মচারীরা এই আইন ভুলিয়া না যায়। এই প্রকার একটা হাসপাতাল দুই হাজার বৎসর পর্য্যন্ত চলিয়াছিল। ১৮০০ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি একজন ভারতপট্টক ইহা দেখিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়া গিয়াছেন যে, এই হাসপাতানে ৭৫ বিঘা ধরিয়া ক্রম জীবজন্তুর জন্য আশ্রয়স্থান নির্মিত ছিল। এই হাসপাতানে তিনি দেখিয়াছিলেন যে, দুইটা জীব এতই দুর্বল অবস্থায় ছিল যে, তাহারা তৃণ পর্য্যন্ত চিবাইতে পারিতেছিল না—এই দুইটা জীবকে হাসপাতালের চিকিৎসকগণ ক্রীড়া ও দুঃখ খাওয়াইয়া সেবা করিতেছেন। যে রাজার হৃদয় মানুষ অধিক জীবজন্তু পর্য্যন্ত সকলের জন্য এপ্রকার কীদিত, তাঁহাকে যে শতকণ্ঠে “সাদু” বলিব তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

প্রকৃতির উপর রাগ-রাগিনীর প্রভাব।

(জীবানী দেবী)

আমাদের দেশে সঙ্গীতজগণের মধ্যে সাধারণত একটা কথা প্রচলিত আছে যে, বিভিন্ন রাগিনী বিভিন্ন গুণ-বিশিষ্ট, অর্থাৎ এক-একটা রাগিনী ঋণারীতি গান করিলে বিশেষ বিশেষ ফল পাওয়া যায়। ইহা সম্ভব কি না, তাহাই আমাদের আলোচ্য। আমাদের মনে হয় যে, ইহা নিতান্ত অসম্ভব নয়।

ইহা আজকাল অনেকেরই জানা আছে যে, আম-

দের এক-একটি চিন্তা ব্যোমরাজ্যে এ-একবিধ স্পন্দন-তরঙ্গ উৎপাদন করে। চিন্তা অমুখ্য এই তরঙ্গ বিভিন্ন আকার ধারণ করে। পরীক্ষিত হইয়া স্থির হইয়াছে যে, সাধু চিন্তার স্পন্দন-তরঙ্গের আকার একবিধ এবং অসাধু চিন্তার স্পন্দন-তরঙ্গের আকার অন্যবিধ। এই সকল তরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া কোথায় যে শেষ হইবে, এবং শেষ হইবে কি না, তাহা এখনও নির্ণীত হয় নাই। অনেকের মতে ইহার শেষ নাই। চিন্তার দ্বারাই যদি স্পন্দন-তরঙ্গ উত্তেজিত করা যায়, তখন সেই চিন্তা বাক্যে প্রকাশ করিলেও যে স্পন্দন-তরঙ্গ উদ্ভিবে, তাহা কি প্রকারে অস্বীকার করা যায়? আবার সেই বাক্য যখন শ্রু ও লব্ধের সহিত বিপুলভাবে গীত হইবে, তখন তাহা হইতেও যে অমুখ্য তরঙ্গ সমুৎপন্ন হইবে, তাহাও তো স্বতঃসিদ্ধ।

ঈশ্বর মানবাত্মাতে যে শক্তি নিহিত করিয়া দিয়াছেন, তাহারই ক্রিয়াফলে যখন এই সকল স্পন্দন-তরঙ্গ উত্তেজিত ও প্রকাশিত হয়, তখন ইহা বলা কিছতেই সম্ভব নয় যে, এ প্রকার তরঙ্গ হইতে কোনই ফল হইবে না। এই যে বিপুল-খুঁই miracles বা সাধারণ মানবের অসাধ্য কার্যসকল সম্পন্ন করিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে, ইহা কি সর্বৈব মিথ্যা? সেগুলি যদি সর্বৈব মিথ্যা না হয়, যদি সেই কার্যসমূহের মধ্যে একটীও সত্যই সংঘটিত হইয়া থাকে, তবে নিশ্চয়ই তিনি তাঁহার প্রবুদ্ধ অন্তর্নিহিত শক্তি দ্বারাই তাহা সম্পন্ন করিয়াছিলেন বলিতে হয়। আমাদের বিশ্বাস, তিনি তাঁহার অন্তর্নিহিত শক্তি দ্বারা ব্যোমরাজ্যে যে তরঙ্গরাজি সমুৎপন্ন করিয়াছিলেন, তাহারই সাহায্যে সেই সকল অতিমানব ঘটনা সংঘটিত করিতে পারিয়াছিলেন। আমাদের দেশে এবিষয়ে যে অবিশ্বাস ও সংশয় আসে, ইহাই আশ্চর্য্য। এ দেশে আজ পর্যন্ত কত বৌদ্ধী-মুনিকে কেবল অন্তর্নিহিত শক্তিরূপেই কত অলৌকিক অতিমানব ঘটনা সম্পাদন করিতে দেখা গিয়াছে।

যে শক্তিবলে এই প্রকার অলৌকিক ঘটনা সম্পাদনের ক্ষমতা জন্মে এবং বাহ্যর কারণে অলৌকিক ক্ষমতাবিশিষ্ট লোকেরা জনসাধারণের নিকট ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পূজিত হন, সে শক্তির অন্ত কোথায়? সত্য বটে, মানবের ক্ষমতা অসীম নয়—তাহার সীমা আছে; কিন্তু মানুষ অনন্তশক্তি ঈশ্বর হইতে শক্তির যে কণটুকু পাইয়াছে, তাহারও অন্ত নিরূপণ করা মানবের সাধ্যাতীত।

‘অন্ত কোথা তাঁর, অন্ত কোথা তাঁর,

এই সদা সবে জিজ্ঞাসে হে।’

ইহার ভিত্তিতে দাঁড়াইয়া এদেশের সঙ্গীতজ্ঞদিগের এই প্রবল ধারণা আমরা কুৎসারিত উড়াইয়া দিতে পারি না।

যে, মল্লার-রাগিনী বধারীতি গীত হইলে বৃষ্টি আনা যায়, অথবা দীপক রাগ বধারীতি গীত হইলে পরিপার্শ্বকে জ্বালাইয়া দেওয়া যায়। এই ধারণা যে কি প্রকারে আবহমান কাল চলিয়া আসিয়াছে, তাহা নিশ্চিতরূপে বলা যায় না। তবে অমুখ্য হইয়া যে, আকবর বাদশাহের আদেশে গায়কশ্রেষ্ঠ তানসেন দীপক গাহিয়া তৎসমুৎপন্ন উত্তাপে আপনাকে বলিদান করিয়াছিলেন বলিয়া যে প্রবাদ আছে, সেই প্রবাদ হইতেই এই প্রকার ধারণা চলিয়া আসিয়াছে।

এই ধারণা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন বলিয়াও আমাদের মনে হয় না। অনেক বিষয়, যাহা পূর্বে সম্পূর্ণ মিথ্যা বা অসম্ভব মনে করিতাম, আজ প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও রসায়ন বিজ্ঞানের উন্নতিসাধনের ফলে সেই সকল বিষয় সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইতে চলিয়াছে। রাসায়নে ও মহাভারতে যখন বিমানযানের কথা পড়িতাম, তখন সেগুলি অসম্ভব ও মিথ্যা বলিয়া ধারণা করিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলাম। কিন্তু আজ বিমান-যানের কথা কেহ অসম্ভব ও মিথ্যা বলিয়া মনে ভিলাইয়া স্থান দেন না। সেইরূপ মল্লার-রাগিনীর সাহায্যে বৃষ্টি নামাইবার অথবা দীপক রাগের সাহায্যে উত্তাপ উৎপাদনের সম্ভাবনা বিজ্ঞানাত্মিকানী ব্যক্তিগণ আজ বিশ্বাসের অযোগ্য বলিয়া বিবেচনা করিলেও দু’দিন বাদে যে সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হইবে, সে বিষয়ে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে। আপাতত আমরা বলিতে পারি যে, বিজ্ঞান এই সকল বিষয়ে সত্য প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। গীত-বাদ্যের স্পন্দন-তরঙ্গের সঙ্গে আমাদের দৈহিক পীড়া ও তাহার শাস্তির যে ঘনিষ্ঠ যোগ আছে, সে বিষয়ে যথেষ্ট অমুসন্ধান ও আলোচনা হইয়াছে ও হইতেছে। সেই অমুসন্ধানের ফলে দেখা গিয়াছে যে, বিশেষ এক রাগিনীর সাহায্যে বিশেষ এক রোগ ভাল হয়; আবার অপর কোন রাগিনীর সাহায্যে অপর এক রোগ ভাল হয়; কোন রাগিনীর বা স্বর-স্পন্দনের ফলে অপর এক রোগের উৎপত্তি হয়। সংবাদপত্রে দেখা যায় যে, ফ্রান্স প্রভৃতি অনেক পাশ্চাত্য দেশের হাসপাতালে রোগ সারাইবার জন্য বিভিন্ন স্বরের গীতবাদ্যের সাহায্য লওয়া হইতেছে। এইরূপে যখন অন্তঃপ্রকৃতির সঙ্গে বহিঃপ্রকৃতির ঘনিষ্ঠ যোগ দৃষ্ট হইতেছে, বহিঃপ্রকৃতির কার্যকলে সমুৎপন্ন তরঙ্গস্পন্দনের আঘাতে অন্তঃপ্রকৃতির পরিবর্তন সাধনেরও সক্ষমতা দৃষ্ট হইতেছে, তখন মল্লার-রাগিনী অথবা দীপকের ন্যায় তীব্রতরঙ্গ রাগ গীত হইবার ফলে বৃষ্টি হওয়া বা উত্তাপ বর্ধিত হওয়া আমরা নিতান্ত অসম্ভব মনে করি না।

কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। এই দৃষ্টান্তগুলি জন-

সাধারণের নিকট আলোচনার অযোগ্য বিবেচিত হইবার আশঙ্কা থাকিলেও, আশা করি প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ও তত্ত্বাসক্ত ব্যক্তির নিকট দৃষ্টান্তনিধিত বিবরণগুলি উপেক্ষার বস্তু হইবার পরিবর্তে আলোচনার বিষয় হইবে। পরলোকগত আত্মার অস্তিত্ব-বিষয়ক আলোচনার আদিম অবস্থার বাঁহারা দৃঢ়তার সহিত উহা সমর্থন করিয়াছিলেন, পরলোকগত আত্মার সহিত ইহলোকস্থ আত্মার কথোপকথন প্রকৃতির সম্ভবপরতা বাঁহারা ঘোষণা করিয়াছিলেন, সেই সকল মনীষী প্রথম প্রথম উপহাস ও উপেক্ষার উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিলেন। কিন্তু যখন তাঁহারা ঐসকল বিষয়ে প্রত্যক্ষ প্রমাণ একটীর পর একটী দিতে লাগিলেন, তখন বিজ্ঞানবিৎ প্রখ্যাত পণ্ডিতগণ সেগুলির বাধার্থী স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। সেই প্রকার প্রকৃতির উপর রাগরাগিণীর প্রভাব সম্বন্ধে যে সকল দৃষ্টান্ত আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হইয়াছে, সেগুলি আপাতত অসম্ভব বিবেচিত হইলেও, যখন তদনুরূপ আরও অনেক প্রত্যক্ষ প্রমাণ বিভিন্ন ও বহুলোকের নিকট হইতে সংগৃহীত হইবে, তখন আমাদের আলোচ্য বিষয় অসম্ভব বিবেচিত হইবার পরিবর্তে বিজ্ঞান-সম্মত অনুসন্ধান ও গবেষণার উপযুক্ত বিষয়রূপে গৃহীত হইবে নিঃসন্দেহ।

একবার পশ্চিমাঞ্চলস্থিত কোন আশ্রমের গৃহে আমরা কয়েকজন অতিথি হইয়াছিলাম। একদিন প্রচণ্ড গ্রীষ্ম পড়িয়াছে—বৃষ্টির অপেক্ষার সমস্ত প্রকৃতি যেন টা—টা করিতেছে। তখন সহসা একটা তর্ক উঠিল যে, মল্লাররাগিণী বধারীত গীত হইলে বৃষ্টি হয় কি না। সেই সময়ে মেঘের কোনই লক্ষণ দেখা যায় নাই। আমাদেরই মধ্যে একজন খেলায় “বাজি” রাখিয়া বলিলেন—বিশুদ্ধ রীতিতে মল্লার গাহিলে নিশ্চয়ই বৃষ্টি হইবে। সকলেই গম্ভীর হইয়া বসিলেন। তখন উক্ত বাজিরক্ষক একটা মল্লার কিছুক্ষণ ধরিয়া গাহিলেন। সকলেই অবাক—দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে কয়েকখণ্ড মেঘ আসিয়া আসিয়া ছুইচারি ফোটা বৃষ্টি দিয়া চলিয়া গেল। মেঘের দেবতা যেন মল্লাররাগিণী শুনিবার জন্য দেখা দিয়া চলিয়া গেলেন। আমরা সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম—বাজিরক্ষকের জয় হইল।

একবার আমরা পুরীতে আড়া মাসে ছিলাম। তখনও সেখানে কিছুমাত্র বৃষ্টি নাই—অত্যন্ত শুষ্ক। আমরা হির করিলাম, মল্লার গাহিয়া বৃষ্টি নামাইয়া আনিতে হইবে। আমরা সকলে ভুক্তিতরে একটা গোড়-মল্লার গাহিয়া ভগবানের নিকট প্রার্থার সঙ্গে জলের জন্য প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। কি আশ্চর্য্য—দেখিতে দেখিতে কালো মেঘে আকাশ ভরিয়া গেল এবং যুবলদারে বৃষ্টি নামিয়া আসিল।

একবার আমরা বৈশাখ মাসে কটকে ছিলাম। বাতাসের নামে আশ্রমের হুকা বহিতেছিল। প্রাণ যখন অত্যন্ত অতিষ্ঠ হইল, তখন জনরওেদ করিয়া মল্লার-রাগিণী বাহির হইল। সকলে অবাক—হঠাৎ কোথা হইতে মেঘ আসিয়া গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি দান করিয়া সেই আশ্রমের হুকা নিভাইয়া দিল। কটকে আরও একবার মল্লার গাহিয়া আমরা নিতান্ত অসম্ভব অবস্থাতেও বড় বড় ছুইচার ফোটা বৃষ্টি লাভ করিয়াছিলাম।

একবার কটক অঞ্চলে অনাবৃষ্টি হয় এবং তাহার ফলে সেখানে ভীষণ দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছিল। পিতৃ-দেব সেই সময়ে তাঁহার জমিদারীতে অবস্থিতি করিতে ছিলেন। গ্রীষ্মের উত্তাপে তাঁহার চক্ষের সম্মুখে বীজ ধানের চারাগুলি জলিয়া বাইতে দেখিয়া তাঁহার হৃদয় হুঃখে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তিনি ভগবানের নিকট জলের জন্য একটা প্রার্থনা রচনা করিয়া তাহাই মল্লার-রাগিণীতে বসাইয়া কাতর প্রাণে গান করিতে লাগিলেন। আশ্চর্য্য সঙ্গীতের মহিমা—এক ঘণ্টা পূর্বে যেখানে এক টুকরা মেঘ দেখা যায় নাই, এক ঘণ্টার মধ্যে সেখানে ঘন ঘোর কালো মেঘ আসিয়া বৃষ্টিতে মেঘ ভাঙিয়া দিল এবং দুর্ভিক্ষের প্রবল ভীষণতা খুবই কমিয়া গেল।

মল্লার-রাগিণী গাহিয়া যেমন বৃষ্টি নামাইবার প্রমাণের উল্লেখ করিলাম, সেইরূপ সারং-রাগ গাহিয়া জল বন্ধ হইবারও দৃষ্টান্ত আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। দীপক রাগ গাহিলে কি-এক অজানা অনিষ্ট ঘটে, সেই আশঙ্কার দীপক রাগ গাহিয়া কোন পরীক্ষা করি নাই। কিন্তু সারং গাহিয়া পরীক্ষা করিয়াছি। একবার পুরীতে গিয়াছি—তখন সেখানে অবিরল ধারে বর্ষা নামিয়াছে—জল—জল—জল। পুরীপ্রবাসীরা সকলেই জানেন যে, সমুদ্রের বাতাস বন্ধ হইয়া অবিশ্রামে জলধারা নামিলে কি অসহ্য কষ্ট হয়। সেবার যখন দুই তিন দিন ধরিয়া বাতাস বন্ধ হইয়া বারিধারা করিতে লাগিল, তখন আমরা প্রার্থের সহিত একটা গোড়-সারং গাহিয়া পরীক্ষা করিলাম। তাহার ফলে আমরা নিজেরাই অবাক হইয়া গেলাম যে, সমস্ত মেঘ কাটিয়া গিয়া আকাশ নির্মল হইয়া গেল, সমুদ্রের বাতাস বহিতে লাগিল—যেন কোন বাহুর ঠাঁহার বাহুর মেঘের উপর বুলাইয়া দিলেন। ভগবানের কোন্ নিয়মে একরূপ ঘটনা ঘটতে পারে, তাহার আলোচনা এখানে নিম্প্রয়োজন।

প্রকৃতির উপর রাগ-রাগিণীর প্রভাব বিস্তৃত করিতে ইচ্ছা করিলে কেবলমাত্র পিয়ানো প্রকৃতি বাদ্যযন্ত্রের সাহায্যে অসময়ে অস্থানে রাগ-রাগিণী বাজাইলে চলিবে না। বিশুদ্ধ রীতিতে বধাসময়ে উপযুক্ত স্থানে রাগ-রাগিণীগুলি গান করিলে তবে তাহাদের প্রকৃত উপর

প্রভাব প্রকটিত হইবে। আর, মনে হয়, রাজ্য বালাবল্লভের ভিতর দিয়া সমস্ত হৃদয়-মন প্রকৃতির উপর প্রসারিত হইতে পারে না। বালাবল্লভ যেন প্রকৃতি ও মানবাত্মার মাঝে একটা অন্তরালরূপে দাঁড়াইয়া থাকে মনে হয়। প্রকৃতিকে নিজের ইচ্ছামত পরিচালিত করিতে গেলে তাহার উপর আত্মার সমুদায় শক্তি সংহত আকারে প্রসারিত করিতে হইবে। মনে হয়, তাহা একমাত্র কঠ-সকৌন্তেরই সাহায্যে সম্ভব। কোন সভ্যস্থলে যদি কোন সুবক্তার বক্তৃতা গ্রামোফোনের সাহায্যে শোনানো হয়, তবে তাহা শ্রুতিমধুর হইতে পারে; কিন্তু বক্তার নিজ মুখ হইতে সেই বক্তৃতা শুনিলে শ্রোতার ভিতর যে প্রকার ভাব-তরঙ্গ খেলিতে থাকিবে, গ্রামোফোনের বক্তৃতার ফলে সে প্রকার ভাবতরঙ্গ মনের ভিতর কিছুতেই খেলিতে থাকিবে না। মোট কথা এই যে, প্রকৃতির উপর প্রভাব বিস্তার করিতে চাহিলে, আত্মার অন্তর্নিগূঢ় শক্তিকে প্রবলিত করিতে হইবে এবং প্রয়োজন পড়িলে সেই প্রবলিত শক্তিকে সম্পূর্ণভাবে নিয়োগ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে।

এই শক্তিকে প্রবলিত করিবার উপায় কি? সর্ব-প্রধান উপায়—মনের একাগ্রতাসাধন। যে কোন শ্রেণী এই একাগ্রতাসাধনে সহায় হইবে, তাহাই এই শক্তিকে আগ্রত করিবারও সহায়তা করিবে। মন্ত্রারের সাহায্যে বৃষ্টি নামাইবার কথাই আলোচনা করিয়া দেখা যাক। যে শক্তি দ্বারা এই বৃষ্টি আনা সম্ভব হয়, সে শক্তিকে আগ্রত করিতে চাহিলে, সর্বপ্রথম কৰ্ত্তব্য মনের একাগ্রতাসাধন। বিত্ত ও পবিত্র হৃদয়ে এক মনে মন্ত্রার-রাগিণী গাহিতে হইবে। বৃষ্টি নামাইবার জন্য সমস্ত হৃদয় দিয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতে হইবে। এই রাগিণীর সাহায্যে যে গানটি গাওয়া হইবে, দেখিতে হইবে, তাহার প্রত্যেক চরণ, প্রত্যেক পদ, যেন বধাসম্ভব ঝরি-বর্ষণের কোন-না-কোন ভাবের ব্যঞ্জক হয়।

“ঝর ঝর বারিধারা বরষে”

পদটির প্রত্যেক শব্দটি কেমন সহজভাবে বর্ষার প্রাণ ব্যক্ত করিতেছে।

“ঝর ঝর বারিধারা গুরু গুরু গরজন এ বরষা দিনে”

এই পদটিও কেমন সহজে বর্ষার ভাব প্রাণে আগাইয়া তুলে। এই প্রকার পদগুলি আওড়াইলেই মন্ত্রার-রাগিণীতে গান করিবার চেষ্টা যেন প্রাণে স্বতই উদ্ভূত হইয়া উঠে।

বৃষ্টি নামাইতে গেলে, এই সকল গান করিবার সঙ্গে সঙ্গে বর্ষা-প্রকৃতিকে একমনে ধ্যান করিতে হইবে। এই ধ্যান সময়ে যিনি যত উচ্চ সোপানে উঠিবেন, তাহার

পক্ষে বৃষ্টি নামানো ততই সহজ হইবে। হয় তো মুখে গাহিয়া চলিয়াছি মন্ত্রার-রাগিণী, কিন্তু কোনও কারণে হয় তো অন্তরে কাঠকাটা যন্ত্রের ভবি জাগিয়া উঠিতেছে। তাহা হইলে মন্ত্রারের সাহায্যে বৃষ্টি নামাইবার আশা বুণা। এইস্থলে চৈতন্যদেবের সেই গল্পটা মনে পড়ে। চৈতন্যদেব একদিন তরু শিষ্যগণ লইয়া কীর্তনে বসিয়াছেন। অন্য দিনের মত সেদিন কীর্তন কিছুতেই জমাট বাধিতে-ছিল না। তখন চৈতন্যদেব প্রকাশ করিলেন যে, উপস্থিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে কাহারও না কাহারও প্রাণ হইতে অবিস্রাসের নিঃশ্বাস বাহির হইতেছে। চারিদিকে খোঁজ খোঁজ পড়িয়া গেল—দেখা গেল যে, ঘরের এক কোণে একটা বুড়ীর প্রাণ হইতে ঐ প্রকার অবিস্রাসের নিঃশ্বাস বাহির হইতেছে।

মন্ত্রারের সাহায্যে বৃষ্টি নামাইতে গেলে যথাসময়ে মন্ত্রার গাহিবার কথা বলিয়া আসিয়াছি। শীতের পর বসন্তের আগমনে দক্ষিণে বাতাসের স্পর্শ পাইয়া যখন নরনারীর প্রাণ হাওয়ার উড়িতে চায়, তখন মন্ত্রার-রাগিণী গাহিয়া বৃষ্টি নামাইবার চেষ্টা বুণা। তখন অন্তরে মন্ত্রারের প্রাণ কিছুতেই জাগিতে পারে না। সমস্ত প্রকৃতিই তখন উহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবে। সেই প্রকার, যখন প্রকৃতি নিদায়ে সবেমাত্র পদার্পণ করিয়াছে, তখনও মন্ত্রারের সাহায্যে বৃষ্টি আনার চেষ্টা বুণা। যখন গ্রীষ্মের তাপে মানুষের প্রাণ জর-জর হইয়া উঠিয়াছে, এক বিদ্যুৎ জলের জন্য যখন মানুষ আকুল প্রাণে ছুটাছুটি করিতে থাকে, তখনই মন্ত্রার গাহিবার উপযুক্ত অবসর। তখনই মন্ত্রারের সাহায্যে “ঝর ঝর বারিধারা” নামাইবার উপযুক্ত সময়। তখনই প্রাণের ভিতর মন্ত্রার রাগিণী স্বতই শতবিধ আকারে ব্যক্ত হইয়া উঠিতে চায়।

সর্বোপরি, একটা বিশেষ কথা এই যে, রাগ-রাগিণীর সাহায্যে প্রকৃতির দ্বারা কার্য করা হইতে গেলে নিজের উপর বিশ্বাস রাখা চাই। বিশ্বাস রাখা চাই যে, আমি এই গান করিতেছি, ইহার ফলে বৃষ্টি আসিবেই—না আসিয়া থাকিতে পারে না; আমি এই গান করিতেছি, ইহার ফলে সূর্যের উত্তাপ বৃদ্ধি হইবেই এবং মেঘরাশি কাটিয়া গিয়া আকাশ নির্মল হইবেই। এই যে বাহ্যিক আমাদের চক্ষে ধাঁধা লাগাইতে পারে—ধাঁধা লাগাইতে পারিবে বলিয়া তাহার নিজের উপর বিশ্বাস আছে বলিয়াই সে ধাঁধা লাগাইতে সমর্থ হয়। সামান্য একজন বাহ্যিক যখন সামান্য একটু শক্তির বলে মানুষকে যন্ত্রযুক্ত করিতে পারে এবং নিজের ইচ্ছামত তাহাকে পরিচালিত করিতে পারে, তখন যে মানব একাগ্র সাধনের দ্বারা ভগবত্ত্বিহিত শক্তিকে বিশেষভাবে আগ্রত করিয়াছেন, তাহার পক্ষে প্রকৃতির কোন একটা

ভাবকে মন্থরুৎ করিয়া পরিচালিত করা বড় বেশী আশ্চর্যের বিষয় বলিয়া আমাদের মনে হয় না।

ঋষিরা ধ্যানস্থ হইয়া নিম্নলিখিত-নেত্রে এই সত্য দৃষ্টি করিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন যে, ভগবান ধ্যানে বসিয়াই ধ্যানস্থ অবস্থাতেই এই বিশ্বজগৎ সৃষ্টি করিলেন—

“স তপোহিতপ্যত স তপস্তপ্তা বিশ্বমসৃজত বহিঃ কথং”। অন্য ভাষায় বলা হইতে পারে যে, এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি ভগবানের চিন্তারই স্পন্দন-তরঙ্গের রূপান্তর মাত্র। আমরাও যখন ভগবানেরই অগ্নি-ফুল্লিঙ্গ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি এবং তাঁহারই শক্তিতে শক্তিমান হইয়াছি, তখন, প্রকৃতির অতীত হইয়া নহে, কিন্তু প্রকৃতির ভিতরে থাকিয়াই তড়িৎ, চৌম্বক, উত্তাপ প্রভৃতি বিভিন্ন প্রাকৃতিক শক্তিকে আয়ত্ত করিবার ন্যায় চিন্তা-শক্তি প্রয়োগের দ্বারা বৃষ্টি নামাইবার বা দাহিকা-শক্তি বাড়াইবার শক্তিকেই বা আয়ত্ত করিতে পারিব মা কেন? জগতের চারি দিকে যে সকল লক্ষণ দেখিতেছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস, এই সকল শক্তি শীঘ্রই মানুষ আয়ত্ত করিবে এবং করিয়া জগতের মঙ্গল-সাধনে প্রয়োগ করিবে।

ভারতীয় সঙ্গীত আলোচনা করিলে আমরা দেখি যে, ভারতের ঋষিরা মানবের অন্তরে গানের দ্বারা স্বর্ষ, বিষাদ প্রভৃতি পশুসাধারণ ভাবগুলি উদ্বেক করিবার চেষ্টা করিয়া এবং উদ্বেক করিতে সমর্থ হইয়াই ক্ষান্ত হন নাই। গানের সাহায্যে প্রকৃতিকেও আয়ত্ত করিয়া, বিভিন্ন প্রাকৃতিক ঘটনা উৎপাদন করিবার ইচ্ছাও তাঁহাদের মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল দেখা যায়। সেই ইচ্ছাকে বহাধন জাগ্রত করিবার ফলেই মন্ত্রারের সাহায্যে বৃষ্টি নামাইতে, অন্তত শ্রোতৃবর্গকে মন্থরুৎ করিয়া তাহাদের প্রাণে বারি-বর্ষণের ভাব প্রত্যক্ষ করাইতে, অথবা প্রকৃতির দাহিকা-শক্তির সঙ্গে একযোগে যুক্ত হইয়া দীপক রাগের সাহায্যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিতে, অন্তত শ্রোতৃবর্গের মনে আগুনের দাহক ভাব প্রত্যক্ষ করাইতে ঋষিরা সমর্থ হইয়াছিলেন। এই প্রকার গানের সাহায্যে প্রকৃতির উপর আধিপত্য বিস্তার করিবার ভাব পাশ্চাত্য সঙ্গীতে সম্যক বিকশিত হইবার অবসর লাভ করে নাই। পাশ্চাত্য সঙ্গীতে রচয়িতার বেশ একটা ব্যক্তিগত ছাপ পড়ে দেখা যায়। এই কারণে, পাশ্চাত্য সঙ্গীত যাহা একটু গভীরভাবে আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহার Chopin, Beethoven প্রভৃতির রচনায় তাঁহাদের ব্যক্তিগত ছাপ বা বিশেষত্ব উপলব্ধি করিয়া সহজেই উপলব্ধি করিতে পারেন যে, কোন্টো কাহার রচনা। কিন্তু ভারতীয় সঙ্গীতে ঠিক ব্যক্তিগত ছাপ বলিতে বাহা বৃদ্ধায় তাহা খুব অল্প পরিমাণেই দৃষ্ট হয়। দীপক-রাগ বা মল্লার-রাগিনীতে ব্যক্তিগত বিশেষত্ব

প্রকাশের অবসর কোথায়? ভারতীয় সঙ্গীতের রাগ-রাগিনীতে সঙ্গীতেরই অন্তঃপ্রকৃতি অথবা বহিঃপ্রকৃতির সঙ্গে অন্তঃপ্রকৃতির একটা যোগের ভাবই বিকশিত হইতে চায়। এই কারণেই পাশ্চাত্য সঙ্গীতে তান-লয়ের ভঙ্গিমা এত কম এবং ভারতীয় সঙ্গীতে এত বেশী। ভারতীয় সঙ্গীতের তান-লয় প্রকৃতির শতবিধ ছন্দোবদ্ধের সঙ্গে নাচিতে নাচিতে চলিতে থাকে। বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-ব্যপ্তিগতগণ যেমন বিজ্ঞানের সাহায্যে তাপ তড়িৎ প্রভৃতি বিভিন্ন প্রাকৃতিক শক্তিকে আয়ত্ত করিয়া তাহা দ্বারা রেলগাড়ী পরিচালনা, দূরে বার্তা প্রেরণ প্রভৃতি কার্য সাধনে আনন্দ উপভোগ করেন, ভারতের পূর্বতন সঙ্গীত-ঋষিগণ সেইরূপ যোগ অবলম্বনে অন্তরের শক্তিসমূহকে আয়ত্ত করিয়া তাহা দ্বারা প্রয়োজন-মত প্রকৃতির সাহায্যে বৃষ্টি, উত্তাপ প্রভৃতি উৎপাদন করিয়া জগতবাসীকে সুস্থিত করিয়াছিলেন। আমরাও আজ তাঁহাদের আশ্রয় প্রভাব স্মরণ করিয়া তাঁহাদের উদ্দেশ্যে শত শত নমস্কার করিতেছি। আমরাও তাঁহাদের পদাঙ্ক অনুসরণে জীবনকে পরিচালিত করিবার চেষ্টা করিয়া ধন্য হইতোছ। *

সাত্ব্য ও পথ্য।

(ত্রিগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ),

[পূর্বসমুদ্ভূতি]

গীতার ভগবান্ ত্রীকক্ষ অৰ্জুনকে বলিয়াছেন, হে অৰ্জুন! সাত্বিকাদি প্রকৃতিভেদে মানবের পক্ষে তিন প্রকার আহার (আহার্য) প্রিয় হইয়া থাকে। তন্মধ্যে আয়ু চিত্তস্থিরতা বল আভোগ্য মুখ (অন্তরাহ্লাদ) প্রাপ্তি (পরের সম্পদ দেখিয়া সুখানুভব) এই সকলের বর্জন, রসোপেত, স্নেহপদার্থযুক্ত, দেহে চিরকাল স্থায়ী, এবং হৃদয়ের প্রিয় যে আহার, তাহা সাত্বিক পুরুষের প্রিয়।

অতি কটু, অতি অন্ন, অতি লবণ, অতি উষ্ণ, অতি তীক্ষ্ণ (ঝাল), অতি রুক্ষ (তৈলাদি স্নেহপদার্থশূন্য), অতি বিন্দী অর্থাৎ প্রদাহজনক, এবং যে সকল খাদ্য হুঃখ শোক ও পীড়া উৎপাদন করে, সেই সকল আহার রাজসপ্রকৃতি মানবদিগের প্রিয়।

আর বাতবায় (মন্দপক), গতরস (নিম্পীড়িতসার), পুতি (ভৃগন্ধ), পর্যুষিত (বাসী), উচ্ছিষ্ট, (ভুক্তাবশিষ্ট), ও অমেধ্য অর্থাৎ অভক্ষ্য বলিয়া বাহা কথিত হইয়াছে; যেমন কপল পৌষাৎ রত্ন প্রভৃতি আহার তামসপ্রকৃতি মানবের প্রিয়। +

* ভারতবর্ষ, প্রাবণ—১০০৭।

+ আয়ুঃসম্ভবল্যোগো-মুখ-প্রীতিবিবর্তনাঃ।

গীতা

রস্যাঃ শিখাঃ শিখা হৃদ্যা আহারাঃ সাত্বিক-প্রিয়ঃ। ১৭৮

নিরামিষভোজী মানবের সাধিকতা বা সংযম, এবং আমিষভোজীর অসংযম বা কামপ্রবৃত্তির আধিক্য প্রমাণসিদ্ধ নহে। ইহার ব্যতিক্রমের দৃষ্টান্ত জগতে সুবিদিত। এমন কি, নিরামিষ-ভোজী ও আমিষ-ভোজী ইতর প্রাণীর মধ্যেও কামপ্রবৃত্তির বিপর্যায় দেখিতে পাওয়া যায়। সিংহ-ব্যাঘ্র মাংসভোজী পশু, কিন্তু ইহারাই ইন্দ্রিয়পরায়ণ নহে। পক্ষান্তরে ভূণ-ভুক পাঠা ও বাঁড় কামূকের আদর্শস্থান। পাখীর মধ্যে কাক সর্ব-ভুক। কিন্তু জীবনে তাহার একবারমাত্র কামোপভোগ হইয়া থাকে। তন্নিবন্ধন কাকসন্তোষ অদ্ভুত প্রকরণে গণিত হইয়াছে। পক্ষান্তরে শস্য-কণ-ভোজী চটক ও পারাবত নিরতিশর কামুক। সুতরাং নিরামিষের সংযম-জনকতা এবং আমিষের উত্তেজকতা মনঃকল্পিত।

এই শ্রেণীর আধ্যাত্মিকতা হিন্দু-সভ্যতার পরিচায়ক প্রাচীন গ্রন্থে দেখা যায় না। প্রত্যুত বিপরীত প্রমাণই পরিলক্ষিত হয়। এই দেখুন আমলায়ন-গৃহো অন্নপ্রাশন প্রকরণে ঋষি উপদেশ করিয়াছেন, “বর্জে মাংসপ্রাশনম্। (১ অ। ১৬ কণ্ডিকা। ১ সূত্র)। জন্মদিন হইতে গণনা করিয়া ষষ্ঠমাস বয়সের সময় বালকের অন্নপ্রাশন করিবে।

“আজমরাদ্যকামাঃ” (১।১৬২) যদি সংস্কৃতী ইচ্ছা করেন যে, এই বালক প্রভূত অন্নভুক হউক, তবে অন্ন-মাংসের সহিত তাহার মুখে অন্নপ্রাশনের অন্ন দিতে হইবে। সূত্রে “আজন্” এই পদটি আছে। “অজস্য ইদং” এই অর্থে অজ্ঞানের পর তদ্বিত অণু-প্রত্যয় যোগে “আজ” এই রূপটি সিক্ত হইয়াছে। সুতরাং ‘আজ’ বলিলে অজ্ঞের গুণ দধি অথবা ঘৃতও বুঝাইতে পারে। এই আশঙ্কায় ত্তিকার নারায়ণ বলিয়াছেন “তৈত্তিরসাহচর্য্য-ম্যাসস্যাত্র গ্রহণং ন কীরদধিঘৃতানাম্।” তৈত্তিরের সাহ-চর্য্যবশতঃ এখানে আজপদে অজ্ঞের মাংসই বুঝিতে হইবে। কীর দধি বা ঘৃত বুঝা বাইবে না।

পরসূত্রে বলা হইয়াছে যে, “তৈত্তিরঃ ব্রহ্মবর্চ-সকামঃ” (১।১৬২) ইহার অর্থ—বালকের ব্রহ্মবর্চস অর্থাৎ বেদাধ্যয়নজনিত তেজোবিশেষ কামনা করিলে তাহার অন্নপ্রাশনে “তৈত্তির” অর্থাৎ তিত্তিরি পাখীর মাংস দিতে হইবে। এখানে “তৈত্তির” পদে মাংস ব্যতীত তিত্তিরির আর কোন অংশ সম্ভবপর হয় না, সুতরাং এই দৃষ্টান্তে পূর্বসূত্রেও “আজ” পদে অজ্ঞের মাংসই গ্রহণীয়। ইহাতেই সুস্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে যে, আমিষ পদার্থ তামস বা কুপ্রবৃত্তিজনক বলিয়া ঋষিগণ

মনে করেন নাই। যদি তাহাই হইত, তবে “ব্রহ্মবর্চস” সম্পাদনের জন্য বালকের মুখে মাংস দিবার ব্যবস্থা হইত না।

আমিষ বাঙ্গালীর বিশেষ সাহিত্য ; তন্নিবন্ধন বাঙ্গালার প্রাচীন নিবন্ধকারগণ বিভিন্নপ্রকার আমিষের ভক্ষ্যতা সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। আটশত বৎসরের পূর্ববর্তী স্মৃতিনিবন্ধকার ভট্ট ভবদেব প্রায়শ্চিত্তপ্রকরণ-গ্রন্থে (মুদ্রিত পুস্তক ৬৭ পৃঃ) বিস্তৃত বিচার করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, “অনিষিক্ত-মংস্য-মাংস-ভক্ষণে তু বোবা-ভাবাং প্রায়শ্চিত্তাভাবঃ” ইহার অর্থ এই যে, যে মংস্য-মাংস ভক্ষণে কোনরূপ নিষেধ নাই, তাহার ভক্ষণে দোষ না থাকার প্রায়শ্চিত্তও নাই। ইহার পর তিনি মংস্য-মাংসভক্ষণের নিষেধক কতিপয় বচন উদ্ধৃত করিয়া তাহাদের তাৎপর্য্য বর্ণনা করিয়াছেন ; যথা—

“যত্বে

বুধা মাংসং ন ভোক্তব্যং ভোক্তব্যং শ্রাক্ককর্ম্মণি।

অন্যথা ভক্ষয়ন্ বিপ্রঃ প্রাপ্তাপত্যং সমাচরেৎ ॥”

ইতি ছাগলেনোক্তং,

যত্বে “মংস্যং চ কামতো জগ্মুঃ সোপবাসস্বাহং তবৎ ॥

ইতি যাজ্ঞবল্ক্যেনোক্তম্ (১।১৭২)

যদপি—

নাদ্যাদবিধিনা মাংসং বিধিক্ষোহনাপনি বিজঃ।

জগ্মুঃ হবিষ্যিমাংসং প্রোত্য় তৈরদ্যতেহবশঃ ॥

ইতি মনুনোক্তম্—(৫।৩৩)

যদপি—

“কুহপূর্ণেনু-সংক্রান্ত্যাং চতুর্দশ্যষ্টমীষু চ।

নরশ্চণ্ডালযোনিঃ স্যাৎ স্ত্রীতৈল-মাংসভক্ষণাৎ ॥

শ্রাদ্ধে প্রদত্তং বিধিনা দৈবে বাতাবিচিতা বিজৈঃ।

উপাকৃতং মহারোগান্ধ্যাসং ভূজীত নান্যথা ॥

ইতি ব্যাসেনোক্তম্—

তৎসর্কং নিষিক্তচতুর্দশ্যাণি-বিষয়ম্—

অর্থ—তবে ছাগলেন ঋষি যে বলিয়াছেন, বুধা মংস ভক্ষণ করিবে না। শ্রাক্ককর্ম্মে মাংস ভক্ষণ করিবে। বুধা মাংস ভক্ষণ করিলে বিপ্র প্রাপ্তাপত্য প্রায়শ্চিত্ত করিবে। আর যাজ্ঞবল্ক্য যে বলিয়াছেন—কামতঃ অর্থাৎ শ্রাদ্ধাদি ব্যতীত মংস্য ভক্ষণ করিলে তিন দিবস উপবাস-রূপ প্রায়শ্চিত্ত করিবে। আর মনু যে বলিয়াছেন, শাদ্রার্থবেত্তা ব্রাহ্মণ অনাপদবস্ত্রাণি বিধি লঙ্ঘন করিয়া মাংসভক্ষণ করিবে না। বুধা মাংস ভক্ষণ করিলে পর-লোকে অবশ অবস্থায় ভুক্তমাংস পশু অর্থাৎ যাহার মাংস খাওয়া হয় সেই পশু কর্তৃক তক্ষিত হয়। ব্যাস যে বলিয়াছেন, অমাবস্যা পূর্ণিমা সংক্রান্তি চতুর্দশী ও অষ্টমী তিথিতে যে মানব জীলংসর্গ তৈল ব্যবহার ও মাংস ভক্ষণ

করে, সে জগাত্তরে চণ্ডালযোনিতে উৎপন্ন হয়। কিন্তু যথাবিধি শ্রাঙ্গে প্রদত্ত এবং দৈবকার্য্যে ব্রাহ্মণ কর্তৃক প্রদত্ত মাংস ভক্ষণে এবং গুরুতর রোগে আক্রান্ত হইলে মাংস ভক্ষণে দোষ নাই। এই সমস্ত নিবেদন নিষিদ্ধ চতুর্দশাদি তিথিতে মাংসভক্ষণে বৃদ্ধিতে হইবে। যদি সামান্যতাই মাংস অভক্ষ্য হয়, তবে তিথিবিশেষে নিবেদন অনর্থক হইয়া পড়ে। আরও দোষ হয় যে, যদি সামান্যতাই মৎস্যাদি অভক্ষ্য হয়, তবে মৎস্যাদি পরিত্যাগে ফল কীর্ত্তন সঙ্গত হয় না।

যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন, গৃহে বাস করিয়াও ব্রাহ্মণ যদি মাংস ভক্ষণ পরিত্যাগ করে, তবে সে মুনি বলিয়া গণ্য হয়, এবং অশ্বমেধের ফল প্রাপ্ত হয়।*

ভবদেব আরও বলিয়াছেন যে, অতএব মৎস্য-মাংস ভক্ষণে কোন দোষ নাই। তবে মনু যে মাংস প্রভৃতিকে পিশাচপ্রভৃতির অন্ন বলিয়া ব্রাহ্মণের অভক্ষ্য শ্রেনীতে নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাও আম-(কাঁচা) মাংস বিষয়েই বৃদ্ধিতে হইবে। কারণ আমমাংসই নানাপ্রকারে ব্রাহ্মণের বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে।†

মৎস্যের মধ্যে কোন্‌গুলি ভক্ষ্য ও কোন্‌গুলি অভক্ষ্য, শাস্ত্রে তাহার বিস্তৃত বিবরণ দেখা যায়। বোধায়ন-স্মৃতিতে (১ম প্রপাঠক) ভক্ষ্যপ্রকরণে বলা হইয়াছে যে, “মৎস্যঃ সহস্রবদন্তী, শিনিচিনো, বর্ষি, বৃহচ্ছিরো, মশকরি, রোহিত, রাজীবঃ”। মৎস্যের মধ্যে সহস্রবদন্তী, বাহার অপর নাম পাণীন, বঙ্গদেশে বাহা বোয়াল নামে প্রসিদ্ধ। চিনিচিম (চিংড়ি), বর্ষি (বাইস) এই দুই অতি সুপথ্য। বাহার মাথা বড় সেই বাছ, রোহিত ও রাজীব॥

দাক্ষিণাত্য মাধবাচার্য্য ও পরাশরভাষ্য (তৃতীয়াধ্যায় ৭:৭ মুদ্রিত পুস্তক) অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, এটহানে মৎস্যভক্ষণের যে নিবেদন আছে, তাহা রাজীব এবং সিংহুও ব্যতিরিক্ত বিষয় বৃদ্ধিতে হইবে। অতএব তিনিই অর্থাৎ যিনি সামান্যতঃ মৎস্যভক্ষণ নিবেদন করিয়াছেন, সেই মনুই কতকগুলি মৎস্য ভক্ষ্য স্মৃত্যে প্রাঙ্গে দের বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; যেমন রাজীব, সিংহুও এবং সঙ্করুক (আইসরুক) মাছ‡। রাজীব পদ্মবর্ণ মৎস্য, সিংহুও বাহার মুখ সিংহের মুখের মত বিস্তৃত,

* সর্বান কামানবাগ্নোতি হয়-মেধকলং তথা।

গৃহস্থপি নিবসন বিশ্রো মুনিমাংস-বিবর্জনাৎ। (১১৮)

† বন্ধকঃ পিশাচাঃ মদ্যমাংসং হরাসবম্।

তদব্রাহ্মণেন নাস্তব্যং দেবানামমতা হবিঃ।

তদপি আমমাংসান্তিপ্রারেনৈব।

‡ অত্র মৎস্যনিবেদো রাজীব-সিংহুও-ব্যতিরিক্ত-বিষয়। অতএব ভেদনোক্তঃ

“রাজীবঃ সিংহুও-সঙ্গ-সঙ্গকৈব সর্বশঃ। ইতি

এতৎ সর্বশঃ শ্রাঙ্গে নিত্যভোজনে চ ভক্ষ্য ইত্যর্থঃ।

যেমন আইড় গাংল প্রভৃতি। এই সকল মৎস্য শ্রাঙ্গে ও নিত্য ভোজনেও ভক্ষ্য।

—ক্রমঃ—

মা-আনন্দময়ি !

(শ্রীগৌরীনাথ চক্রবর্তী শাস্ত্রী)

আজ এই হিমালয়ের অনন্ত সৌন্দর্য্যে আমি তোমাকে দেখিতে পাইতেছি। ঐ পর্ব্বতমালায় অপূর্ণ দৃশ্যে, ঐ তরুরাজির কমলীয় কান্ডিতে, ঐ কন্দরে কন্দরে প্রসুতিত কুসুমরাশিতে, ঐ নিকরের ঝর ঝর ঝঞ্ঝারে, ঐ গগনস্পর্শী শুভ্র তুষারমালায়, ঐ গাভীর্য্যে ঐ অল্পপম সৌন্দর্য্যে তুমি যেন মা! ফুটিয়া বাহির হইতেছ; তোমার সৌন্দর্য্যে যেন চারিদিক আলোকিত হইতেছে, তোমার পবিত্রতায় যেন দশদিক পবিত্র হইয়া বাইতেছে, তোমার আনন্দের স্রোতে যেন স্বাবর-জগৎ ভাসিয়া বাইতেছে। মা! আজ আমি তোমাকে আমার প্রাণের ভিতর দেখিতেছি, তোমার পবিত্র স্পর্শে যেন আমার এই কলুষিত প্রাণটি পবিত্র হইয়া বাইতেছে, তোমার অনন্তের সান্নিধ্যে যেন আমার এই ক্ষুদ্র প্রাণটি আজ অনন্তকে বরণ করিতেছে, আমি যেন অনন্তের পথের পথিক হইয়াছি। আমার দেহের কথা ত আর আমি জাবিতেছি না। আমার ভালবাসা ত আর গভীরমধ্যে আবদ্ধ থাকিতেছে না, যেন অনন্তের দিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। প্রাণে ত আর পিপাসা কিছু দেখিতেছি না, যেন ত আর কোন অভাব অনুভব করিতেছি না। আশা, কামনা, উৎকর্ষা, ইচ্ছা প্রভৃতি যেন তোমার ঐ অনন্তে বিলয়প্রাপ্ত হইতেছে। যেন আমিও তোমাতে ডুবিয়া বাইতেছি, যেন ঐ অনন্ত জলধির একটি ড্রেই আমি, সেই অনন্তে মিশিয়া বাইতেছি। মা! তোমার পূর্ণতা, তোমার অসীমতা, তোমার অপার আনন্দ যেম আমাকে কোথায় ভাসাইয়া লইয়া বাইতেছে। আনন্দ-ময়ি! তুমি আনন্দস্বরূপা। তোমার পূর্ণতা তোমার অনন্ত সৌন্দর্য্যই আনন্দ। এই আনন্দ যেন আজ এই নিভৃত গিরি-উপত্যকায়, এই গাভীর্য্যে গড়াইয়া পড়িতেছে। এই সৌন্দর্য্যরাশি তোমারই সৌন্দর্য্য, তোমারই আনন্দ—গিরিবর তোমারই সৌন্দর্য্য ও আনন্দ প্রকাশ করিতেছে। যেখানে আনন্দ, যেখানে গাভীর্য্য, যেখানে পবিত্রতা, সেখানে তুমি। তোমারই পবিত্রতার জগত পবিত্র, তোমারই অসীমতার জগত পূর্ণ, তোমারই সৌন্দর্য্যে জগত সুন্দর। যেখানে তোমার মহান্ বিকাশ, সেখানে তোমার পূর্ণ প্রকাশ।

হিমাচলে তোমার আশ্রয় প্রকাশ। তুমি অনাধি

অনন্ত। অনন্ত সৌন্দর্যের আকর হিমাগরে তোমার উজ্জল প্রকট। তাই কবি তোমাকে হিমাচলে প্রত্যক্ষ দেখেন। কোন কবি আবার সাগরের গাভীর্ষো, সাগরের অসীমতায় তোমার প্রকট প্রত্যক্ষ করেন। তুমি অনন্তবরুণিণী। কে তোমার ঐ অনন্ত সৌন্দর্যের কণামাত্রের অধিকারী হইয়া তোমার চিরসঙ্গী হইতে পারে? বাঁহার হৃদয়-মন অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেমের অভি-মুখে ধাবিত একমাত্র তিনিই পাবেন। জ্ঞান, বৈরাগ্য, প্রেম ছাড়া তোমার সেবার অধিকারই পাওয়া যায় না, চিরসঙ্গী হওয়া ত দুয়ের কথা। যিনি তোমার অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেমের জন্য পাগল হইয়া যান তিনিই তোমার সঙ্গ লাভের উপযুক্ত। তুমি ছাড়া দ্বিতীয় কোন ব্যক্তি তাঁহার প্রাণ শীতল করিতে পারে না। অনন্ত এক ছাড়া দুই নাই। তোমার প্রতিমা তুমিই। তোমার আনন্দে তুমিই আনন্দিত, তোমার জ্ঞানে তুমিই জ্ঞানী, তোমার সত্যায় তুমিই সত্যবান্। তুমি আপনাকে আপনিই প্রকাশ কর। তোমার জ্ঞানকে প্রকাশ করে এমন আর কিছু নাই—তুমিই দেবদেব মাহাদেব। তুমিই অনন্ত প্রেম। তুমিই সাগরে তোমারই উজ্জল প্রকাশ। তুমি এক, তুমি অদ্বিতীয়, তুমি ভূমি, তুমি মহান, তুমি অনন্তজ্ঞান, অনন্তপ্রেম, অনন্ত আনন্দ। তোমার জ্ঞান ও প্রেমের সম্মিলন একমাত্র তোমাতেই—অন্যত্র অসম্ভব।

শ্রীশিক্ষা। *

(শ্রীরত্নমালা দ্বিতীয়)

‘কন্যাপোষং পালনীয় শিক্ষণীয়তিযতঃ।’

কন্যাকে পালন করিয়া বয়সসহ শিক্ষাদান করিবে, ইহা শাস্ত্রেও লিখিত আছে। শ্রীশিক্ষার যে বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে তাহা সকলেই মনে রাখিবেন। ভগবান এ সংসারে কি শ্রী কি পুরুষ সকলকেই জ্ঞানলাভ করিতে বলিয়াছেন। সংসারে কি শ্রী কি পুরুষ সকলেরই বিদ্যাশিক্ষার প্রয়োজন। কিন্তু তাই বলিয়া নারীর শিক্ষা পুরুষের শিক্ষার অবিকল অমুরূপ হওয়া উচিত নহে। করুণাময় পরমেশ্বর নারীকে জগতের জননীরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন। নারী জগতের জননী ও জগতের মাতা। মাতৃস্বর্গেই নারীজীবনের পূর্ণ পরিণতি। মানবের সর্বদীন উন্নতি চিন্তা ও কার্য-প্রণালী সুনিয়ন্ত্রিত হইয়া বাহ্যতে জ্ঞান বুদ্ধি দয়া ধর্ম

স্নেহ মমতা প্রীতি ভক্তি প্রভৃতি সদ্বর্ণগুণের বিকাশ হয়, শিক্ষার তাহাই উদ্দেশ্য। নতুবা শিক্ষা শব্দে তোতা-পাখীর মত কতকগুলি পুস্তক পাঠ করিয়া এম-এ, বি-এ, উপাধি-ধারিণী হইলেই যে বিদ্যার চরম সার্থকতা লাভ হইবে তাহা নহে। বিলাস-আড়ম্বরপূর্ণ পরিচ্ছদ পরিয়া কলেজে অধ্যয়ন না করিলে তাঁহাদের যে শিক্ষার পথ-প্রোধ হইবে তাহাও নহে।

শ্রীশিক্ষার উদ্দেশ্য শুধু ভাষাশিক্ষা বা সাহিত্যচর্চা বা নাটক নভেল পড়া নহে। নারীনীতি বা নারীর কর্তব্য পালন সর্বাঙ্গে তাঁহাদের শিক্ষা করা প্রয়োজন। যে শিক্ষার তাঁহাদের হৃদয়ে স্নেহ দয়া ভক্তি প্রীতি মমতা প্রভৃতি সদ্বর্ণগুণ বিকশিত হইয়া উঠে, যে শিক্ষার তাঁহারা কর্তব্যপারায়ণা ও গুরুজনসেবা-নিরতা হইয়া সংসারধর্মের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া সন্তানপালনে বত্ববতী ও পতিসেবা-পরায়ণা হইয়া সংসারে সুশৃঙ্খলা সাধন করিতে পারেন, সেই শিক্ষাই তাঁহাদের প্রার্থনীয়। শিক্ষিত চরিত্রবান স্বামীমাত্রেই শ্রীকে তাঁহার অমুরূপ শিক্ষা দিয়া গঠিত করিতে পারেন। আমাদের দরিদ্র বঙ্গদেশে যে শিক্ষা দ্বারা নারীগণ অস্তাব-অসচ্ছলতাপূর্ণ বঙ্গগৃহে সুখ-শান্তি পবিজ্ঞতা আনয়ন করিতে পারেন সেই শিক্ষাই বাঞ্ছনীয়। মোটামুটি বাহ্যতে তাঁহারা নিজের ভাষাটী উত্তমরূপে শিখিয়া সংসারের হিসাব রাখিয়া পুত্রকন্যাদের সংশিক্ষা দিয়া মনুষ্য করিয়া তুলিতে পারেন তাহাই আবশ্যিক। তাহা ছাড়া সন্তানপালন রোগীচর্যা প্রসূতিচিকিৎসা গৃহের স্বাস্থ্যরক্ষা প্রভৃতি বিষয়গুলিও নারীদের ভালরূপ শিক্ষা করা কর্তব্য। এক্ষণে বর্তমান সময়ে নারীগণ উচ্চশিক্ষালাভে বিলাসিতার চরম ভক্ত হইয়া উঠিতেছেন, এবং তাঁহারা স্বাধীন স্বতন্ত্র হইতে চাহেন। এক্ষণে পূর্বের ন্যায় বঙ্গগৃহে আর একারবর্তী পরিবারের মধ্যে সে পরার্পণতা নাই; সংসারের মধ্যে স্নেহ-প্রীতি-মমতার বন্ধন নাই। এখন শিক্ষিতা হইয়া সকলেই স্ব-স্ব স্বার্থস্বার্থ অন্বেষণ করিয়া থাকেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে তাঁহাদের স্বার্থের প্রসারতা বাড়িয়াছে। যে শিক্ষার নারীদের বিলাসিনী করে, চঞ্চল করে, বহিমুখী করে, সে শিক্ষা কখনই আমাদের উপযোগী নহে। এখন আর পতি-পত্নীর মধ্যে পূর্বের ন্যায় সেবা-সেবিকা ভাব নাই। ইহার ফলে সংসারে দুঃখ অভিমান অশান্তির আশুনাই জলিয়া উঠিতেছে। আজকাল নারীগণ শিক্ষিতা হইয়া নারীনীতিকে পদদলিত করিয়া সকল বিষয়েই স্বাধীন স্বতাবলম্বিনী হইতে চাহেন। আমাদের হিন্দুসমাজ পূর্বে বাল্যবিবাহের যে একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন, তাহার কারণ বাল্যকাল হইতে বালিকা বধূটিকে গৃহে আনিয়া

* দেখিকা সুপ্রসিদ্ধ ৩৪মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের দোহিত্রী। রক্ষণশীল হিন্দুগৃহে প্রাচীন মহিলাগণের মধ্যেও শ্রীশিক্ষা সম্বন্ধে কিরূপ উদার ভাব প্রসার লাভ করিয়াছে তাহাই দেখাইবার জন্য এই ক্ষুদ্র অবসরটি প্রয়োগ করিলাম, তঃ স.

তাহাকে যেভাবে গঠিত করিয়া তুলিতেন, সে সেই ভাবে গঠি। হইত এবং প্রকৃতি প্রকৃতির আত্ম-বিস্তারিত হইয়া সুখে-শান্তিতে জীবনান্টিপাত করিত। কিন্তু এখন বরষা বধূগণ স্বামীগৃহে আসিয়া আর স্বামী বা স্বামীর আত্মীয়স্বজনের সহিত সেরূপভাবে মিশিতে পারেন না, বরষার সহ তাঁহাদের প্রকৃতি ও অভ্যাস দৃঢ় হইয়া যায়। আমাদের দেশের শাস্ত্রকার বলিয়া গিয়াছেন যে, জীলোকের স্বভাবতা নাই।

নারীকে স্বস্তরকূলে সাম্রাজ্যী হইতে হইবে। সংসারে আসিয়া যদি সাম্রাজ্যীর পদ লাভ করিতে হয়, তাহা হইলে আত্মপরিচিতি পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া তাঁহাকে স্বামীগৃহে আসিয়া লজ্জা বিনয় দয়া-দাক্ষিণ্য মধুরভাষিতা দ্বারা স্বামী ও স্বামীর আত্মীয়স্বজনের চিত্ত আগে জয় করিতে হইবে এবং নারীজনোচিত কোমলতা সুসুমারতা মধুরতা প্রভৃতি সৌন্দর্য্যে তাঁহাকে বিভূষিতা হইতে হইবে। জীপুরুষের মিলনই শুধু বিবাহের উদ্দেশ্য নহে। পতিপত্নী বিবাহবন্ধনে ও ধর্ম্মবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া বিবাহজীবনে উভয়ে একাত্মা একপ্রাণ একমন হইয়া সংসারত্রেতে নিজের ভোগস্বখ বলি দিয়া স্বার্থস্বখ বিসর্জন দিয়া সংসারের মঙ্গলসাধন করিবেন। ইহাই বিবাহের উদ্দেশ্য। বিবাহের পর স্বামীর সুখে দুঃখে সম্পদে বিপনে রোগে শোকে কর্ম্মে ধর্ম্মে জী তাঁহার সঙ্গধর্ম্মিনী হইয়া পতির সহচরিনী হইবেন। নবদম্পতী দাম্পত্য-জীবন বাহাতে সংযতরূপে পরিচালন পূর্ব্বক সংপুত্রের জনক-জননী হইয়া সংসার-ধর্ম্ম সাধন করিতে পারেন তাহাই বিবাহের মুখ্য উদ্দেশ্য।

বিবাহের মধ্যে যে একটি মঙ্গল উদ্দেশ্য নিহিত আছে তাহা বোধহয় কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। ধর্ম্মবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া এবং ঈশ্বরসাক্ষী করিয়া পতিপত্নী সম্মিলিত হয়। আমাদের হিন্দুসমাজের এ বিবাহবন্ধন অচ্ছেদ্য। আরও পতিপত্নী একত্র থাকিয়া সংসারধর্ম্ম পালন করিতে হইবে, এমন্য পতিপত্নী উভয়কেই শপথ করান হয় যে তোমার হৃদয় আমার হউক ও আমার হৃদয় তোমার হউক। নববধূ অরুন্ধতী নক্ষত্রকে স্মরণ করিয়া মন্ত্রপাঠ করিয়া বলেন, আমি এই অরুন্ধতীর ন্যায় পতির যেন চিরসহচরী হইয়া তাঁহার সহ চিরমিলিত থাকি। এবং ঐ নক্ষত্রকে প্রদর্শন

করিয়া বলেন, হে ঐশ্বর! তুমি যেমন অচল ও চিরস্থির আমিও যেন সেইরূপ পতিকূলে স্থির ও অচল হইয়া থাকি। হিন্দু জী শুধু স্বামীর জীড়াপুতলী বা বিলাস-ভোগের সহচরী নহেন। জী স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গিনী মহাশক্তি স্বরূপ। এমন্য শিকার দীক্ষার জ্ঞানে কর্তব্যে ধর্ম্মে কর্ম্মে তাঁহাকে পতির উপযুক্তা হইতে হইবে।

যাঁহাকে পতিকূলে সাম্রাজ্যী হইতে হইবে, তাঁহার সংসাররূপ সাম্রাজ্য পালন করিবার উপযুক্ত হওয়া চাই। কিন্তু অন্যান্য দেশে রূপের মোহে মুগ্ধ হইয়া যে বিবাহ বা মিলন হয়, তাহাতে ধর্ম্মবন্ধনের বড়ই অভাব। সে বিবাহ চিরস্থায়ী ও সুদৃঢ় হয় না। তাহার পর নারী-মাত্রেই মনে রাখিবেন যে, তাঁহারা শুধু রমণী নহেন তাঁহারা জননী। জননীর অপেক্ষ কর্তব্য-ভার তাঁহাকে বহন করিতে হইবে। স্নানতা হইতে সংপুত্রের উদ্ভব হয়। এমন্য জননীগণের আদর্শ জননী হওয়া প্রয়োজন। বর্ত্তমান না আমাদের দেশের জননীগণ আদর্শ জননী হইয়া সন্তানকে আদর্শ মানবে পরিণত করিতে পারেন, ততদিন আমাদের সমাজের উন্নতির আশা সুদূরপর্য্যন্ত।

প্রতিশব্দ।

(ঐচ্ছিকীজ্ঞানাপঠাকুর কর্তৃক সংগৃহীত)

Apoplexy = সন্ন্যাস-রোগ।

Anatomy = শারীর-বিদ্যা, শারীর-পরিচয়।

আকল = (হিন্দী) বান্দার, (ইংরাজী) Calotropis

Attitude (কলাশাস্ত্রে) = ভঙ্গিমা।

Air (কলাশাস্ত্রে) = আস্যরেখা (সাহিত্য, বৈশাখ, ১০২০)

অজ্ঞানবাদ ১০২৭ সালের বৈশাখের শান্তিনিকেতনে

Agnosticism এর প্রতিশব্দরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে।

কিন্তু তাহা সঙ্গত মনে হয় না। "অজ্ঞানবাদ" শব্দই সঙ্গত প্রতিশব্দ।

Board = ফলক।

Black tea = কৃষ্ণ চা (?)

Botany = উদ্ভিদবিদ্যা।

Behaviour = ব্যবহার।

বাসক = (হিন্দী) বাসা, অড়ুসা, বিশোড়; (মহারাষ্ট্র)

আড়ু বসা; (কর্ণাট) আড়ুলোগে; (উড়িষ্যা)

বাসা, বাসিকা; (তৈলঙ্গ) আড়াপাকু, আড়াসার;

(তামিল) অড়টোতে; (Latin) আধাটোডা

তেসিকা; (ইংরাজী) Malabar nut [স্বা. সং

১০২৫]।

বিজতাড়ক = (সংস্কৃত) জীর্ণদাক, অজরা, জীর্ণা, বিধরা;

* এ কথা আমরা নিতুল বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। অনেক স্থলে দেখা যায় বালাবিবাহিত বধূও কলহপ্রিয়তার কারণে সংসার ছাড়িয়া দিয়াছেন, এবং যৌবনবিবাহিত শিক্ত বধূ শিক্ষাগুণে সংসারকে হৃদয়খলার মধ্যে আনিয়া উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছেন। পতির মহাদান ও পতির সেবা না জানা লগাত বিবাহ অসমাজের শাস্ত্রমতেও নিষিদ্ধ। তাং সং

মহারাজি) বেতবরধারী; (গুজরাট) বরধারী;
(কর্ণাট) পরভূমুদ; (তৈলঙ্গ) চন্দ্রপুতি; (Latin)
Desh [বাং সং আবার ১৩২৫]
Conductor = চালক, পরিচালক।
Comparative religion = সমীক্ষিত ধর্ম।
Crotalaria-juncia = শণ।
Cowpea = বরবটী।
Cut and dried = কাটা-ছাঁটা।
Chemistry = কিসিয়া বিদ্যা, বস্তুতত্ত্ববিজ্ঞান (গ. না.
সে. ১), বস্তুবোধ (১)
Cassava = সিমুল আন্।
Clan = গোষ্ঠী।
Citizen = নাগরিক।
Cohesion = আশ্রয়ণ।
Co-ordination = অঙ্গাঙ্গীকরণ।
Colours (কলাশাস্ত্র) = বর্ণাবলী।
Colouring = বর্ণবিলেপন।
Chiaroscuro = ছায়ালোকসমাবেশ।
Composition = পাত্রসমাবেশ।
Drawing = রেখাকন।
Dumping ground = ধাপা (১)
Dress = পরিচ্ছদ।
Design = উদ্ভাবনা।
Eruption = বীর্ষ (গ. না. সে.)
Eczema = বিচর্জিকা (গ. না. সে.)
Exaggeration = গুণবাদ।
Exception = ব্যতিক্রম, অপবাদ (১)
Expression = ভাব।
Factory = কলঘর, কারখানা।
Fermentation = পচন।
Full = পূর্ণ।
For me = আমার অবানীতে, আমার হইল।
Feudalism = ভৌমিকতা।
Foremast = আগামাঙ্গল।
Green tea = সবুজ চা।
Grace = কৃপা।
God's grace = ভগবৎকৃপা।
God = ঈশ্বর, ঋক, পরব্রহ্ম, পরমাত্মা, পরমেশ্বর।
Hypnotise = আচ্ছন্ন করা; মুগ্ধ করা।
Hypnotism = সন্মোহন।
Harmony (সঙ্গীত) = বরগমক।
Harmony = ক্রমবিল (১)
Heredity = বংশবিজ্ঞান।

Intern = অন্তর্ভরণ; অন্তরীণ (১)
করবী = (সংস্কৃত) করবী, বেতপুশ, শতকৃত্তক, অব-
সারক; (হিন্দি) কলের (বেত রক্ত ভেদে);
(মহারাজি) কলের, কুলনী, বেতকুলাংচি ইত্যাদি;
(গুজরাট) কলের, কুলনী; (কর্ণাট) বাকলা
লিঙ্গে, কেচালা লিঙ্গে; (তৈলঙ্গী) কলের, চেহ;
(কারণি) থরহেহরা; (আরবী) স্মন, ঠিয়ার-
দফলি; (ইংরাজী) sweetscented oleander;
(Latin) Cerbera Thevetia [বাং সং টি ১৩২৫]
Keal = মেরুদণ্ড (আহাভের)
খসখস = বেগার মূল
Leucorrhea = বেত প্রদর
Library = গ্রন্থকূটীর (১) গ্রন্থালয়, পুস্তকালয় গ্রন্থাগার।
Medicine = কারচিকিৎসা (গ. না. সে. ১), ঔষধ
Midwifery = প্রসূতিতত্ত্ব (গ. না. সে.)
Model = আদর্শ, ছাঁদ, ছাপ (১)
Mainmast = মাকামাঙ্গল
Nationalism = সংসাদিকতা (১) জাতীয়তা
Nation = জাতি, সংঘ (১) (সাহিত্য, পৌষ ১৩২০)
Otorrhea = কানে পুঁজগড়া
Obiter dicta = বাহ্যবিধান (গীতারহস্য)
Ocean = বাহির সমুদ্র
Pruning = ছাঁটা
Plucking = পাতিতোলা
Phascolus Memgo = মটিকলাই
Poultice = পুন্টিন, প্রলেপ (১)
Periostitis = অস্থিপ্রদাহ
Physiology = শারীর বিজ্ঞান (১) (গ. না. সে.)
Psychology = মনোবিজ্ঞান
Philosophy = বর্ষন
Physics = প্রাকৃতিকবিজ্ঞান,
Physiognomy = আননবিজ্ঞান
Perspective = পরিপ্রেক্ষিত বিজ্ঞান (১)
Plan = নক্সা
Rolling = পেক
Rude = রুঢ়
Roman = রোমক
Signboard = নির্দেশনকলক
Sunn hemp = শণ
Soybean = সরশিষ
Stools = দাঁড়
Seeds = বীজ, বিচি
Sciatica = গুদগী

Surgery = শল্যচিকিৎসা
 Step = ধাপ
 Shunt = বন্টন (কুলীদেয় ভাষা)
 Sacred Books of the East = প্রাচ্যধর্মগ্রন্থমালা
 Splint = "বাড়"
 Spectroscope = বর্ণবীক্ষণ
 Ticket = টিকিট নিদর্শনপত্র
 Theatre = থিয়েটার, অভিনয়শালা
 Tertiary Eruption = ত্রিবিবিসৰ্গ (গ. না. সে.)

Tablet = চক্রিকা (গ. না. সে.)
 Translation = অলুবাদ
 Territorial = দেশাধিবোধ (?) (সাং পৌব ১৩২০)
 Ulcer of Cervix = নাড়ীর কত
 বসিষ্ঠ = (জ্যৈষ্ঠাবৈতার) উৎকৃষ্টতম, মঙ্গলতম (শান্তি
 নিকেতন, বৈ, ১৩২৭)
 Wither = মুষড়িয়া বাওরা, শুকাইয়া বাওরা
 Wash = ধাবন (গ. না. সে.)

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

বাহার—খাণ্ডারবাণী চৌতাল ।

বাহার—খাণ্ডারবাণী চৌতাল ।

ফুলরাশি চারি দিশি ফুটে, বসন্তেরি
 হের বহিছে পবন—মন্দ মন্দ সমীরণ সনে ধার হে
 বত মধুপবন ধনিরা সব কুঞ্জ,
 নব নব ফুলকলিকার পরে বসে হয়ে মধুরত—
 কেতকী গোলাপ আর চম্পা বকুল বেলা
 অতি কোমলদল কুসুম সহিত প্রকলিত হয়ে
 প্রাণ খুলি' দিতেছে সুবাস চানি' বোহিয়া প্রাণ ।

আজি বন বন ফুলে ফুলে ছাইল রে,
 তব মধুর সুবাস মন্দ মন্দ মলয়জ সনে বর হে ।
 বত তকতবন্দ আসিরা মিলি পুঞ্জ
 নব নব ফুলহার গাঁথি দিছে তব পদে শত—
 তোমারি আরতি করি' চিত্ত হইল শান্ত ;
 সব সন্তাপজাল কাটিল তোমার আশীর্বাদ পেয়ে—
 প্রাণ গেল তরিয়া হরবে আজি প্রাণের প্রাণ ।

গান—ঐকিত্তীঅনাথ ঠাকুর

স্বরলিপি—ঐবানীদেবী ।

১' . ২ . ৩ ৪ ১' . ২
 I সা -১। মা -১। মা মা। মা মা। মা -১। পধা মপা I মজা -১। জা মা। পা -১।
 (১) আ . ছি . ব ন ব ন হু . . . লে হু . লে হা . .
 (২) হু . ল . রা নি চা রি দি . . . নি হু . টে ব ন .

. ৩ ৪ ১' . ২ . ৩ ৪
 I -১ সা। পা ধা। ধা না I না সা। সা সনা। রা সা। পা ধা। ধা ধা। পা পা I
 (১) ই ল রে . ত ব ব হু ব হু . বা স ব . ল ব . ল
 (২) . হে রি . হের ব হি ছে প . ব ন ব . ল ব . ল

১' . ২ . ৩ ৪ ১' . ২
 I মা মা। মা মা। মা পমা। পা মা। মজা -১। মা পা I মজা জা। মা রা। -১ সা।
 (১) ম ল ব জ স রে . ব হু . হে . ব ত ত ক ত ব . ল
 (২) ম রা ব ব ন রে . হু . হে . ব ত ব হু প হু . ল

সী সী। মী মী। মী মী I মী পা। মী পা। জা -। মী ধা। নী সী। মী না I
(১) আ সি মী মি মি পু হে
(২) স্ব নি মী ন ব হু স্ব

I নী না। সী সী। সী -। সী সী। সী সী। সী সী I সী না। সী রা। মী জী।
(১) ন ব . ন ব . হু ল হা র গী ধি দি . হে . . .
(২) ন ব . ন ব . ক লি কা র গ রে ব . সে . . .

। মী সী। গী সী। গী ধা I পা মী। মী -। জা -। জা জা। মী রা। রা সা II
(১) ত ব প দে শ ত
(২) হ রে ব ধু র ত

[মী]
{গী ধা। নী না। সী সী। মী সী -। সী মী। -। সী I} নী সী। মী জী।
(১) তো ০ মী মি ০ আ র ০ ০ ০ ডি ক ০ মি চি ০ ত ০
(২) কে ০ ত কী ০ গো লা ০ ০ ০ গ আ ০ র চ ০ মা ০

। মী সী। নী রা। সী মী। গী ধা I ধা গা। সী রা। মী জী। মী সী।
(১) হ ই ০ ল পা ০ ত ০ স ব স ০ জা প জা ল
(২) ব হু ০ ল বে ০ লা ০ অ তি কো ০ ব ল ব ল

। গী সী। গী ধা I গী পা। মী মী। -। গী। -। গী। সী গা। ধা না I নী সী।
(১) কা টি ল তো মী র আ নী . কী . দ পে রে . . .
(২) হু হু ব স হি ত প্র হু . মি . ত হ রে . . .

। সী সী। -। সী। সী সী। সী সী। সী সী I সী না। সী রা। মী জী। মী সী।
(১) ন পে . ল ত মি রা হ র বে আ . মি . . .
(২) ন ধু . লি দি তে হে হু বা স চা . লি . . .

। গী সী। গী ধা I পা মী। মী -। জা -। জা জা। মী রা। -। সা IIII
(১) আ পে র আ . ৭
(২) মো দি রা আ . ৭

ব্রাহ্মসমাজের শতবাধিকী।

(শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়)

আমরা গতবর্ষের ভাদ্র মাসের পত্রিকায় “ব্রাহ্ম-সমাজের পূর্বকথা” সম্বন্ধে একটি নাতিদীর্ঘ এবং প্রকাশ করি। শ্রীযুক্ত প্রশান্তকুমার সেন বার এট-ল, উক্ত প্রস্তাবকে সমর্থন করিয়া তাঁহার “The Centenary of the Brahmo Somaj. An appeal to the Brahmo Public and to all Fellow-Theists” নামক পুস্তিকা রচনা করেন এবং বিবিধ প্রমাণের সাহায্যে দেখাইতে চান যে ১৭৫১ শকের ১১ই মাঘই ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতিষ্ঠার দিন। তাহার বিরুদ্ধে শ্রীযুক্ত সতীশ চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার যে পুস্তিকা প্রচার করেন তাহার উপপাদ্য বিষয় এই যে ১৭৫০-৬ই ভাদ্রই ব্রাহ্মসমাজের জন্মতিথি। আমরা বলিয়াছিলাম যে ১৭৩৭ শকে রাজা রামমোহন রায় তাঁহার মণিকতলার উদ্যানে আত্মীয়-সভা স্থাপন করেন এবং উক্ত সভা নানাহানে পরে স্থানান্তরিত হয়। শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উহার নির্বাহক ছিলেন। ১৭৩৯ শকে রাজার বিরুদ্ধে তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র সুপ্রীম-কোর্টে এক মোকদ্দমা আনয়ন করার এবং রাজা ৩ বৎসর ধরিয়া তাহাতে বিব্রত হইয়া পড়ার আত্মীয়-সভার অধিবেশন আর হইত না। রাজা ঐ অন্যান্য অভিযোগ হইতে মুক্ত হইয়া ১৭৪১ শকে উহা আবার আগাইয়া তোছেন। অন্যান্য অধিবেশনের মধ্যে উহার এক অধিবেশন বৃন্দাবন মন্দিরের গৃহে, আর এক অধিবেশন ভূ-কৈলাসের রাজা কালীশঙ্কর ঘোষালের বাটিতে এবং আর একটি অধিবেশন ১৮৪১ শকের পৌষ মাসে ভুলাবাজারের শ্রীবিহারীলাল চৌবের বাটিতে হইয়াছিল। উক্ত চৌবে মহাশয় ঐ অধিবেশনে শ্রীতারিণী চরণ মিত্র, রাজা রাধাকান্ত দেব, রাজা রামমোহন রায়, রঘুনাথ শিরোমণি, হরনাথ তর্কভূষণ, সুভদ্রা শাস্ত্রী প্রভৃতি অনেক ধনবান ও জ্ঞানবান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। রাজা পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে বহুপূর্ব হইতে প্রহ প্রকাশ করিতে থাকার তাঁহার বিরুদ্ধে হানৌর লোকদিগের শত্রুতা দিন দিন বর্ধিত হইতেছিল। এই কারণে আত্মীয়-সভা ক্রমে বন্ধ হইয়া আইসে।

আত্মীয়-সভা উঠিয়া গেলে ১৭৪২ শকে রাজা, তাঁহার ভাগিনের পুত্র, তাঁহার দুই ভ্রাতৃ, ভায়াচাঁদ চক্রবর্তী, চন্দ্রশেখর দেব, এতাদ্য সাহেবের সভার ধর্মোপদেশ প্রবণ করিতে বাইতেন। একদিন কিরিনার সময় রাজার শিষ্য ভায়াচাঁদ চক্রবর্তী ও চন্দ্রশেখর দেব রাজাকে বলিলেন, বিদেশীর লোকের ধর্ম্মপ্রাধান্য হইয়া আমাদের ধর্ম্ম-উপদেশ অনিষ্ট হয়, ইহা অতি অসুস্থ কারণ।

আমাদের কি এমন কোন সাধারণ হান নাই, যে তথ্যের বোধায়ন বা অন্যপ্রকার পরমার্থপ্রদ হইতে পারে। রাজা উত্তরে বলিলেন যে শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ ঠাকুর ও কালিনাথ রায়ের সহিত সাক্ষাৎ হইলে এবিষয় তাঁহাদের গোচর করিয়া দাখ্য করা যাইবে। শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ ঠাকুর, এসদকুমার ঠাকুর, কালিনাথ রায়, যথুরানাথ মল্লিক এ বিষয়ে সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইলেন। ১৭৫০ ভাদ্রমাসে জোড়াসাঁকোস্থিত কমলবস্তুর বাটিতে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। তাহাতে প্রতি শনিবার সাধারণকালে সমাজ হইত। ছইজন তৈয়্যী ব্রাহ্মণ বেদ উচ্চারণ করিতেন, উৎসবানন্দ বিদ্যাভাগীশ উপনিষদের মূল পাঠ করিতেন এবং রামচন্দ্র বিদ্যাভাগীশ ব্যাখ্যা করিতেন। প্রথম ব্যাখ্যানের তারিখ ৬ই ভাদ্র, বুধবার ১৭৫০ শক দেখিতে পাই। পরে সন্ধ্যা হইয়া ব্রাহ্ম-সমাজের কার্য শেষ হইত। তৎকালে ভায়াচাঁদ চক্রবর্তী সমাজের নির্বাহক ছিলেন : (১৭৬৯ শকের আখিন সংখ্যায় তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় সারাংশ)।

পূর্ব হইতে জমি সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছিল। কমল বস্তুর বাটির অদূরে জমি সংগ্রহ ও গৃহ নির্মিত হইল, এবং ১৭৫১ শকের ১১ই মাঘ তারিখে নিজ গৃহে ব্রাহ্ম-সমাজ স্থানান্তরিত ও প্রতিষ্ঠিত হইল ও তাহার ঊর্ধ্বভিত্তি নিপিত হইল। বিশেষ নিষিদ্ধ চিত্রে চিত্রা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে কমল বস্তুর বাটির সমাধিই আত্মীয় সভার অস্থবৃদ্ধি মাত্র। পরস্পরের মধ্যে মূলগত বিশেষ পার্থক্য ছিল না। ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র হইতে কমল বস্তুর বাটিতে যে উপাসনা আরম্ভ হয়, তাহা ১৭৫১-১১ই মাঘ পর্যন্ত যে অবিশ্রান্তভাবে চলিয়াছিল তৎসম্বন্ধেও কেহ কেহ সন্দেহান। চক্ষু প্রমাণ না থাকার উহার পক্ষে বা বিপক্ষে কোন কথা জোর করিয়া বলিবার নাই। তবে রাজা বৈষ্ণব দৃষ্টিতে লোকছিলেন, তাহাতে বন্ধ না হওয়া সম্ভবপর।

শ্রদ্ধের সতীশ কবি “The Brahmo Somaj Centenary of 1928” নামে যে পুস্তিকা বাহির করেন, তাহার প্রতিপাদ্য বিষয় এই যে ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্রই ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার দিন। তিনি আপনাকে বহু সমর্থন করিতে গিয়া তাঁহার প্রবন্ধের ১৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে আত্মীয় সভা “Private Meeting ground for Ram-mohan and his friends”। একথা সন্ধ্যাটান বলিয়া বোধ হয় না। “আত্মীয়” নাম দেখিয়া তিনি private বলিতে সাহসী হইয়াছেন। উপরে লিখিত সংখ্যায় তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ভাল করিয়া পাঠ করিলে অন্যরূপ বুঝায়। অবশ্য নূতন সভা স্থাপন করিতে হইলে অষ্ট-সংখ্যক সমবিত্তসী লোকের মধ্যেই তাহার স্ফূর্তি হয়,

ক্রমে দিন দিন তাহার প্রসার বৃদ্ধি হইতে থাকে। বুদ্ধাবন মিত্র, রাজা কালিশঙ্কর ঘোষাল, নিহারিলাল চৌবের বাটীতে যে আশ্রয় সভার অধিবেশন হয় তাহাকে private বলা যায় না। বিহারিলাল চৌবের বাটীতে বহু লোককে আহ্বান করা হইয়াছিল, আমরা পূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। ক্রমে যখন রাজার মত এদেশে বহুদল হইবার সূচনা হইল, তখন হইতেই লোক বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ হইল এবং হওয়াই স্বাভাবিক। Office bearer সম্বন্ধে আমাদের কথা এই যে আশ্রয় সভার নির্বাহক ত্রিবেকুর্ভনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন এবং কমলবসুর বাটীর সমাজের নির্বাহক ছিলেন তারাচাঁদ চক্রবর্তী। তখন সমাজের সভ্যসংখ্যার এত বিস্তৃতি ঘটে নাই, যে অধিক সংখ্যক পরিচালক আবশ্যক হইবে। আশ্রয় সভার পাঠ করিতেন শিবপ্রসাদ মিত্র এবং সঙ্গীত করিতেন গোবিন্দমালা। কমলবসুর বাটীর সমাজে প্রথম দিনে চারিজন আচার্য্যের নাম দেখা যায়। অধিকন্তু বিদ্যা-বাগীশ ব্যাখ্যান করিতেন। উপাসনার জন্য স্থায়ী গৃহ বলিতে গেলে কমলবসুর বাটী নহে, উহা ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান গৃহ। ব্যাখ্যানের অভাবেই যে পার্থক্য সূচিত হয় এমন নহে। অধিকন্তু আশ্রয় সভাতেও বিদ্যাবাগীশ ব্যাখ্যান দিতেন। আশ্রয় সভায় একেশ্বরবাদ প্রচারের জন্য তৎপোষক শাস্ত্রগাথা হইত না এরূপ মনে করাও অসঙ্গত। (ঈশানবাবুর প্রণীত ব্রাহ্মসমাজের প্রথম উপাসনা পদ্ধতি ও ব্যাখ্যান ১১২ পৃঃ দ্রষ্টব্য)। বেদ পাঠের জন্য পর্দা থাকি না থাকা সাধারণ শ্রোতার সহিষ্ণুতার উপরে নির্ভর করে। উহা মারাত্মক পার্থক্যের সৃষ্টি করে না। বিশেষতঃ কমল বসুর বাটীতে উপাসনা কালে যে পর্দা উঠিয়া গিয়াছিল তাহার সাক্ষাৎ প্রমাণ নাই। টুটী নিয়োগ বাহা হইয়াছিল তাহা আদিব্রাহ্ম-সমাজের নূতন গৃহ সম্বন্ধেই হইয়াছিল।

আমরা ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্রকে বহুদিন হইতে উক্ত স্থান দিয়া থাকি, কিন্তু ১৭৮৭ শকের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় যে প্রেরিত পত্র বাহির হইয়াছে এবং পরবর্তী তিন সংখ্যায় ঐ পত্রের যে অগ্রকম চলিয়াছে, তাহা পাঠ করিলে আমাদের অন্যান্য ধারণা হয়। পত্র-প্রেরক তাহার নিজের নাম দেন নাই। অথচ প্রথম পত্রে তিনি নিজেকে প্রত্যক্ষ-দর্শী বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। পত্র প্রেরকের নিজের নাম প্রকাশিত না থাকিলেও আমাদের মনে হয় ইনি চন্দ্রশেখর দেব বা তারাচাঁদ চক্রবর্তীর অন্যতর। তিনি তাহার চারিখানি পত্রটির কোনটিতে কমলবসুর বাটীর সমাজের উল্লেখ করেন নাই বা ৬ই ভাদ্র যে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠার দিন তাহার কিছুমাত্র পরিচয় দেন নাই। তিনি

স্বস্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন যে ১৭৫১। ১১ই মাঘই ব্রাহ্ম-সমাজের জন্মদিন। প্রকৃত পক্ষে যে উদার ভিত্তির উপর ১৭৫১। ১১ই মাঘের ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা ও বাহ্যিক বিশেষ পরিচয় আদিব্রাহ্মসমাজের অপূর্ণ টুটীডিতে দেখিতে পাই, তাহার অগ্ররূপ নিদর্শন “আশ্রয় সভা” বা কমলবসুর বাটীর প্রতিষ্ঠিত সভার দেখিতে পাওয়া যায় না, বা তদ্রূপ কোন কথা ঘোষিত হয় নাই। রাজা তাহার উদার জন্মের নিদর্শন অন্য কোন স্থানে আর কিছু রাখিয়া না গেলেন ও ঐ টুটীডিতে তাহাকে পূর্ণভাবে চিনাইয়া দেয়। উহা নিবিষ্ট-চিত্তে পাঠ করিলেই রাজার বিরাট জন্মের সম্পূর্ণ পরিচয় সংক্ষেপের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। ১৭৫১। ১২ই মাঘে ব্রাহ্মসমাজ নিজের গৃহ পাইলেন, পরিচালনার জন্য টুটী পাইলেন, ব্রাহ্মসমাজের উদার মতামত টুটীডিতে স্বস্পষ্টভাবে বিবোধিত হইল, কার্যনির্বাহক দ্বিরীকৃত হইল; ভবিষ্যতে আশ্রয় সভার ন্যায় বাহ্যতে উপাসনা কার্য স্থগিত হইয়া না যায়, আবহমানকাল ধরিয়া অব্যাহত ভাবে সুদূর ভবিষ্যতেও চলিতে থাকে তাহার বিধিব্যবস্থা নিরূপিত হইল। এই কারণে ১৭৫১। ১১ই মাঘ বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠার দিন বলিলেই সঙ্গত হয়। আমরা পাঠকবর্গকে ঐ চারিখানি চিঠি পাঠ করিতে অগ্র-রোধ করি। আমরা ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্রকে বেরূপ বড় করিয়া দেখিতে পাই, পত্রপ্রেরক তাহার কিছুই দেখিতে পান নাই। তিনি স্বস্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে ১৭৫১। ১১ই মাঘই ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার দিন। উক্ত পত্রে ১৭৫০। ৬ই ভাদ্রের একবারেই উল্লেখ নাই। বিদ্যাবাগীশ মহাশয় ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র তারিখে যে ব্যাখ্যান দেন তাহার শিরোভাগে “ব্রাহ্মসমাজ” এই কথাটি লেখা আছে। কিন্তু ঈশান বাবু বিদ্যাবাগীশের অপার যে ১৬টি ব্যাখ্যান প্রকাশ করিয়াছেন তাহার কোনটির শিরোভাগে “ব্রাহ্মসমাজ” এই কথাটির উল্লেখ নাই। ব্যাখ্যানগুলি অনেকদিন পরে ক্রমে ক্রমে পুনর্মুদ্রিত হইবার সময় পরবর্তী প্রকাশক দ্বারা “ব্রাহ্ম-সমাজ” নামটি সংযোজিত হইয়া থাকিবে। ঈশানবাবু ঐ পুনর্মুদ্রিত কপিতে “ব্রাহ্মসমাজ” নাম দেখিয়া থাকিবেন। বাহ্যিক পুনর্মুদ্রণ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেন, তাহা-দিগকে ঈশান বাবুর প্রকাশিত পুস্তকের ২৪ ও ২৫ পৃষ্ঠার ফুটনোট দেখিতে অগ্ররোধ করি। পঞ্চদশ ব্যাখ্যানের শেষ পৃষ্ঠার ফুটনোটে লেখা আছে, “১৭৭১ শকের মুদ্রিত পুস্তকের এই লিখন”, এবং ষোড়শ ব্যাখ্যানের ফুটনোটে আছে, “১৭৬১ শকের এই ব্যাখ্যানটি “স্বতীপুরস্থ ত্রিভঙ্গ-মোহন চক্রবর্তীর প্রজ্ঞাবশ্রে মুদ্রাক্ষিত হইয়াছিল” অথচ ঐ ব্যাখ্যানটি প্রস্তুত হয় ১৭৫০ শকের ১লা মাঘ সোমবার। এখানে আর একটি কথা—কমলবসুর বাটীর সমাজে

প্রতি সপ্তাহে যে বিদ্যাবাগীণ ব্যাখ্যান দিতেন তাহা জোর করিয়া বলা যায় না। ১৭৫০ শকের ১লা মাঘ যে ব্যাখ্যান দেন তাহা “যোড়শ ব্যাখ্যান”। ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র হইতে প্রতি সপ্তাহে বিদ্যাবাগীণ ব্যাখ্যান দিতে থাকিলে উহার সংখ্যা ১লা মাঘ পর্যন্ত ৫ মাসে ২০।২২টির অধিক হইয়া যায়। সকল ব্যাখ্যানে সন তারিখের উল্লেখ নাই। বিদ্যাবাগীণের ১ম ২য় ও ৩য় ব্যাখ্যানের দিন বুধবার; ৪র্থ, ৫ম, ৬ষ্ঠ, ৭ম, ৮ম, ১২শ ব্যাখ্যানের দিন শনিবার; ৯ম, ১০ম, ১১শ, ১৩শ, ১৪শ, ১৫শ ও ১৭শ ব্যাখ্যানের দিন লেখা নাই; যোড়শ ব্যাখ্যানের তারিখ ১৭৫০ শক ১লা মাঘ সোমবার। বুধ, শনি, সোমবার এই বারবৈচিত্র্য দেখিলে মনে হয়, সবগুলি কমল বহুর বাটার সমাজে পঠিত হয় নাই। উহার কোন কোনটি সাধারণের মধ্যে বিলি করিবার জন্য প্রকাশিত হইয়াছিল। মহর্ষি পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন যে ব্যাখ্যানগুলি রাজা রামমোহনের রচিত, বিদ্যাবাগীণ পাঠ করিতেন এই মাত্র।

এখানে আরও একটি কথা—আত্মীয় সভার বেদ-ব্যাখ্যা হইত না ইহার অর্থ অন্যরূপ। উপাসনার অগ্রে স্থিতিবাচন স্বরূপে বেদ হইতে নেপথ্যে মন্ত্র উচ্চারিত হইত, তাহার অর্থ বুঝাইয়া দেওয়া হইত না এ কথা সত্য। বর্তমান সময়েও উপনয়নে গায়ত্রী দীক্ষার কালে ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কাহাকেও তথায় বাইতে দেওয়া হয় না। মহর্ষির জীবদ্দশায়ও ১১ই মাঘের উৎসবে প্রাতে ঐক্লপ একবার হইয়াছিল। কয়েকজন জাবিড়ী পণ্ডিত বেদমন্ত্র, উপাসনার পূর্বে উচ্চারণ করিয়া চলিয়া গেলেন। তাঁহারা উহার অর্থ ব্যাখ্যা করেন নাই আমি তথায় নিজে উপস্থিত ছিলাম। * আজ কালও হিন্দুর কোন কোন উৎসবে জাবিড়ী পণ্ডিত বা বর্তমান কলিকাতা বেদবিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে আহ্বান করা হয়, তাঁহারা সর্বাগ্রে মঙ্গলাচরণ স্বরূপ কয়েকটি বেদমন্ত্র সমকণ্ঠে উচ্চারণ করিয়া থাকেন তাহার অর্থ ব্যাখ্যা করেন না। তাহার পরে প্রকৃত কার্য আরম্ভ হয়। রাজার আত্মীয় সভাতে তাহাই হইত। বেদমন্ত্র উচ্চারণের পর উপনিষদ ব্যাখ্যা ও বেদান্তদর্শনের ব্যাখ্যা হইত। এখানে বুঝিতে হইবে বেদ ও উপনিষদ এক নহে।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ১৭৩৯ শকের ৩রা জ্যৈষ্ঠ তারিখে জন্মগ্রহণ করেন; তাহার জন্মের ২ বৎসর পূর্বে ১৭৩৭ শকে আত্মীয় সভার প্রথম প্রতিষ্ঠা। উহার দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠা ১৭৩১ শকে। তৃতীয় প্রতিষ্ঠা আমাদের মনে হয় কমল বহুর বাটাতে ১৭৫১ শকে এবং আরও উহার ভাব ও উদার মত লইয়া সমৃদ্ধ আকারে উহার শেষ ও

দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠা ১৭৫১।১১ই মাঘ দিবসে। কমল বহুর বাটাতে যখন সভা আরম্ভ হয় তখন মহর্ষির বয়স ১০ বৎসর মাত্র। এবং ব্রাহ্মসমাজ গৃহের প্রতিষ্ঠার সময় মহর্ষির বয়স ১২ বৎসর মাত্র। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ২৫ বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত বাহা রচনা করেন তাহার তারিখ ১৭৮৬ শকের ২৬ বৈশাখ—উহা ১৭৮৭ শকের অগ্রহায়ণ মাসের পত্রিকায় বাহির হয়। তিনি ব্রাহ্মসমাজের ২৫ বৎসরের বিবরণ লিখিতে গিয়া তৎপূর্ব সময়ের আত্মীয় সভার বিবরণ বিশেষভাবে আলোচনা মধ্যে আনয়ন করেন নাই বা ব্রাহ্মসমাজের পূর্ব ইতিহাস ক্ষুদ্রভাবে লিপিবদ্ধ করেন নাই। এই কারণে তাহার “বৃত্তান্তের” কোন কোন অংশে বিশেষভাবে জোর দেওয়া সম্ভব নহে।

আর একটি কথা, ৬ই ভাদ্র উপলক্ষে কয়েকবার উৎসব হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, সে সময়কার বাৎসরিক উৎসব ও আজকালকার উৎসব উভয়ের তুলনায় হইতে পারে না। পরে ব্রাহ্মসমাজের উৎসব ১১ই মাঘে দাঁড়ায়। এই যে ১১ই মাঘ তারিখে উৎসবনির্ধারণ, তাহা নিত্যন্ত খামখেয়ালির উপরে হয় নাই। বাঁহারা ১১ই মাঘের উৎসবের প্রথম প্রবর্তক তাঁহাদের মধ্যে যে চিন্তাশীলতার অভাব ছিল এরূপ মনে করিলে চলিবে না। বিশেষতঃ ১৭৫১।১১ই মাঘ হইতে মহর্ষি যে ব্রাহ্মসমাজ গণনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহাও তাঁহার মত স্থিরদী ও বিশেষ চিন্তাশীল লোকের আলোচনার ফল। তিনি ১৭৫০। ৬ই ভাদ্র হইতে ব্রাহ্মসমাজের জন্ম গণনা আরম্ভ করিলেন না কেন, তাহাও আমাদের চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে। ১৭৫০। ৬ই ভাদ্র কমল বহুর বাটাতে যে সমাজ হয় তাহা মহর্ষি বিশেষরূপে আনিতেন; তাহা সবেও মহর্ষি যে ভাবে গণনা আরম্ভ করেন তাহার প্রতি ব্রাহ্মসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। তাই আমরা সাহস করিয়া বলিতে চাই, ব্রাহ্মসমাজ বলিতে বাহা বুঝি, তাহার প্রতিষ্ঠার দিন ১৭৫১।১১ই মাঘ।

এই শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে ঐতিহাসিকতার ভাবে ব্রাহ্মসমাজের জন্মতিথি লইয়া আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। পূর্বে এভাবে চেষ্টা হয় নাই। বাহা কিছু চেষ্টা করিয়াছিলেন একমাত্র অক্লান্তকর্মী আমাদের জ্ঞান চন্দ্র বহু। তাহার ঐতিহাসিকের দৃষ্টি ছিল ও প্রভূত গবেষণা ছিল। সতীশ বাবু Miss Collet ও খ্যাতনামা আরও কয়েক জনের দোহাই দিয়াছেন এবং প্রকৃৎ গৌর-গোবিন্দ রায় উপাধ্যায় মহাশয়ের “কেশব জীবনী”রও সাহায্য লইয়াছেন। গৌরগোবিন্দ বাবু রাজার তথ্য নির্ণয়ে বিশেষ মনোযোগী হইয়াছিলেন কি না জানি না। তবে বাণিকতায় নিকট কমল বহুর বাটাতে যে সমাজ

* কিন্তু এই বেদপাঠ নেপথ্যে না হইয়া সর্বগমকেই হইয়াছিল।

হইয়াছিল তাঁহার এই কথা সম্পূর্ণ প্রমাণ্যক। কমল বহুর বাটী মানিকভলার ছিল না, উহা ছিল ঘোড়ানাকোডে, ইহা উল্লেখ করা বাহুল্য মাত্র। *

ব্রাহ্মসমাজের উৎপত্তি কাল নিরূপণের যে চেষ্টা চলিতেছে, প্রকৃত সিদ্ধান্তে যাঁহাতে আদিব্রাহ্মসমাজ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ একমতে চইতে পারেন তাঁহার সাহায্যকলে আমরা যথা জানি বা সন্ধান পাইয়াছি তাহা উপরে সরিবেশিত করিলাম। কোন পক্ষ অবলম্বন করা আমাদের অভিপ্রেত নহে। ব্যক্তিগত ভাবে আমি সমালোচনার বিষয়ীভূত হইতে চাহি না বা এই বৃদ্ধবয়সে আঘাত-বেগ সহ্য করিবার বা প্রতিঘাত দিবার আমার শক্তি বা ইচ্ছা নাই। আমি চাতি প্রকৃত সত্যের আবিষ্কার, কথাকাটাকাটি না করিয়া ধীরভাবে ও হির-ভাবে সত্যের সন্ধান।

পরিশেষে আমার বক্তব্য শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার তাঁহার ভগ্নদেহে এই শতবার্ষিকী লইয়া যেরূপ পরিশ্রম করিতেছেন, তাহাতে তিনি ব্রাহ্মসাধারণের ধন্যবাদের পাত্র। তিনি ১৮৫০ শকের ভাদ্র হইতে আরম্ভ করিয়া ১৮৫১ মাঘোৎসব পর্যন্ত শতবার্ষিকীর অনুষ্ঠান চলাইবার ব্যবস্থা করিয়া সকল পক্ষকে সন্তুষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমরা এইটুকু বলিতে চাই, শারদীয় উৎসবে যেমন একমাস পূর্ব হইতে শবীর গৃহে বোধন ও চণ্ডীপাঠ হইতে আরম্ভ হয় এবং মাঘোৎসব উপলক্ষে যেমন ১লা মাঘ হইতে ব্রাহ্মসমাজের বোধন বসে, সেইরূপ বাঁহারা ১৭৫১। ১১ই মাঘ ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠার দিন মনে করেন, তাঁহারা এই দেড়বৎসরব্যাপী উৎসবকে শত-বার্ষিকী উৎসবের বোধন বলিয়া মনে করিলে কাহারও ক্ষোভের কারণ থাকিবে না। রামমোহনের ও ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বতই হয় ততই ভাল। শ্রীযুক্ত সতীশ বাবু, হেমচন্দ্র সরকার ও শ্রীযুক্ত প্রশান্তকুমার সেন প্রভৃতি বাঁহারা সুবিধান ও উৎসাহী, তাঁহারা পরস্পর মিলিতভাবে ব্রাহ্মসমাজের জয়তিথি আবিষ্কারে ব্রাহ্মসাধারণের কৃতজ্ঞতা অর্জন করুন ইহাই আমার শেষ অনুরোধ ও প্রার্থনা। †

সংগ্রহ।

Future Life—I should be the very last man to dispense with faith in a future life.

* The house now belongs to Huronath Mullick G. S. Leonard's History of the Brahmo Samaj p. 37, হরনাথ মল্লিকের বাটী আদিব্রাহ্মসমাজের ঠিক সম্মুখে ছিল—সম্প্রতি উহা এক বাড়োয়ারি ক্রয় করিয়াছেন বলিয়া শোনা যায়। তঃ সঃ

† এই সম্বন্ধে বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত শতবার্ষিকী সম্বন্ধে পত্রব্যবহার পাঠকবর্গকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তঃ সঃ

I have a firm conviction that the soul is an existence of an indestructible nature, whose working is from eternity to eternity, It is like the sun, which seems indeed to set, but really never set, shining on in unchangeable splendour." Goethe.

গৃহ-গৃহসূত্রে—ঋষিগণের মতে খটখটে শুষ্ক এবং porous ভূমি গৃহনির্মাণের উপযুক্ত নয়, ভিজা আটাল ভূমিই প্রশস্ত (আখ্যায়ন ২৮ দেখ)। যেখানে ঘর ভূমিতে হইবে, সেই স্থান উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণপূর্ব দিকে ঢালু হওয়া দরকার। পারস্কর-মতে গৃহের জন্য নির্দীচিত ভূমি এমন হওয়া দরকার যে, চারিদিক হইতে জল আসিয়া মধ্যদেশে জমিয়া বাহির হইয়া যায়; সেখানে ভাঙার আর ভূমির মধ্যস্থলে বৈঠক-খানা করা বিধি। ব্রাহ্মণের জন্য সাদা, ক্ষত্রিয়ের জন্য লাল এবং বৈশ্যের জন্য কাল মাটি প্রশস্ত। গোভিল ও খাদির গৃহমতে ভূমি সমতল ও তৃণাবৃত হওয়া আবশ্যিক। পারস্কর-মতে কুশ ও বিরণ তৃণ প্রশস্ত। গোভিল ও খাদির মতে দর্ভতৃণ থাকিলে ব্রহ্মবর্জ্যতা, বৃহতৃণে বল এবং মৃহতৃণে পশুবা অর্থাৎ পশুবাহুল্য হয়। উত্তরদ্বারী ঘর হইলে পুত্র ও পুত্র, পূর্বদ্বারী হইলে ধন ও বশ এবং দক্ষিণদ্বারে সর্ককামনাসিদ্ধি হয়। পশ্চাতের দ্বার বা অনুদ্বার, গেহদ্বার বা গৃহের সম্মুখদ্বারের সোজাহুজি হওয়া উচিত নয়। দ্বার এমন হওয়া উচিত নয় যে, বাহির হইতে ভিতরের সব দেখা যায়। প্রত্যেক খুঁটির গর্তে যি ও অন্যান্য মন্ত্রপুত্র বস্ত্র ঢালিয়া তাহাতে শবী (পু) কাষ্ঠ প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়। পরে খুঁটিগুলির উপর বংশযোজনায় মন্ত্র উচ্চারণ করিতে হয়। পারস্কর-গৃহ্যে একটি স্বতন্ত্র সঙ্গাগৃহ ও ভাঙারের উল্লেখ আছে। ইহা প্রায়ই দ্যূতক্রীড়ার জন্য ব্যবহৃত হইত। (অন্য) কোন স্থানে এই গৃহ স্থাপিত হইলে ইহাতে দ্যূতক্রীড়া হইবে না। ভাঙারে ধনধান্য থাকিত। উল্খল মৃগশ ও গরুর ঘর স্বতন্ত্র হইত। বিবাহের পর গৃহস্থ স্বতন্ত্র গৃহ প্রতিষ্ঠা করিতেন, পিতা বা সহোদরের সহিত এক গৃহে থাকিতেন না। [খাদির গৃহ্য ৪২.৬১:৪, ৪১২১:১১; গোভিল-গৃহ্য ৪।৭।৫-৭, ২-১১, ১১-১৭; ১৪৭১০; আখ্যায়ন ২৮, ৬৮; পারস্কর ২।৭।৭-১৩ দ্রষ্টব্য।

ডাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত—প্রতিভা, ফাল্গুন ১৩২৭।

জনদেবা—প্রাচীন ভারতে—ব্যাকক হইতে শ্যাম দেশের Red Cross Society একটা কাগজ বাহির করে। তাহাতে দেখা যায়—খৃষ্টীয় ষাটশ শতাব্দীতে শ্যামদেশে জয় বর্ধন নামে এক বৌদ্ধ রাজা ছিলেন। তিনি সাম্রাজ্যের সর্বত্র আরোগ্যাশালা স্থাপিত করাইয়াছিলেন। ১১৮৬ খৃষ্টাব্দের এক শিলালিপিতে

আছে—১০২ আরোগ্যশালা ছিল। দরিদ্রদিগকে দিবার জন্য চাউল প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত ৮১৪৬০ লোক নিযুক্ত ছিল। প্রত্যেক আরোগ্যশালায় ৩২ জন কর্মচারী, ৩৬ জন স্বৈচ্ছাসেবক, ২ জন চিকিৎসক; প্রত্যেক চিকিৎসকের অধীনে ১ জন সেবক ও ২ জন সেবিকা; ২ জন ভাণ্ডারী, ২ জন পাটক, ২ জন বুরুপুঙ্ক ও ১৪ জন শুষ্ককারী থাকিত। ২ জন ত্রীলোক সর্বদা জল গরম করিত, ঔষধ প্রস্তুত করিত; ২ জন ত্রীলোক খান ভানিত।

বৃহন্নারদীর পুরাণে—

যো রক্ষেৎ পৃথিবীপাল একং বা রোগিণং নরং।

তস্য বিষ্ণুঃ প্রদয়াদ্যা সর্কান্ কামান্ প্রবচ্ছতি ॥

নন্দিপুুরাণে—

ধর্মার্থকামমোক্ষাণাম্ আরোগ্যং সাধনং যতঃ।

অতছারোগ্যদানেন নরো ভবতি সর্কদঃ ॥

আরোগ্যশালাঃ কুর্বাণী মহৌষধিপরিস্ফুটঃ।

বিদগ্ধবৈদ্যসংযুক্তাঃ স্ততঃপ্রমথুসংযুতাঃ ॥

বৈদ্যস্ত শাস্ত্রবিৎ প্রাজ্ঞো দৃষ্টৌষধিপরম্পরঃ।

ঔষধিমূলপর্ণজঃ সমুচ্ছরণকালবিৎ ॥

আরোগ্যশালামেবং তু কুর্ধ্যাৎ যো ধর্মদংশ্রয়ঃ।

স পুমান্ ধর্মিকো লোকে স কৃতার্থঃ স বুদ্ধিমান্ ॥

সম্যগারোগ্যশালায়ামৌষধৈঃ স্নেহপাচনৈঃ।

ব্যাধিতং নীকুলীকৃত্য অপ্যেকং কক্লণাবৃতঃ ॥

প্রয়াতি ব্রহ্মসদনং কুলসপ্তকসংযুতঃ ॥ অপরাৎ

সম্বর্ত্তে—

ঔষধং পথ্যমাহারং রোগিণাং রোগশাস্ত্রয়ে।

যঃ প্রবচ্ছতি রোগিত্যঃ স ভবেৎ ব্যাধিবিহিতঃ ॥

কুর্ষপুুরাণ ও সম্বর্ত্তে—

ঔষধং স্নেহমাহারং রোগিণাং রোগশাস্ত্রয়ে।

দদ্যাদ্ যো রোগগ্রহিতঃ স্ত্রী দীর্ঘায়ুস্বয়ং চ ॥

পরশুরে—

রোগার্তিসৌষধং পথ্যং যো দদাতি নরস্য তু।

অন্তস্যাপি চ কস্যাপি প্রাণদঃ স তু মানবঃ ॥

স যাতি পরমং স্থানং যত্র দেবো চতুর্ভুজঃ।

যো দদ্যান্নধুয়ং বাচং আশ্বাসনকরীমুতাং।

রোগকুখাদিনার্ভস্য স গোমেধ-কলং লভেৎ ॥ অর্জুনা,

বৈশাখ, ১৩২৭

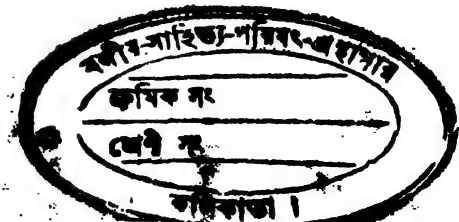
রাজা ও রাজর্ষি :

(ঐনলিনীনাম দাশ-গুপ্ত এম-এ)

পরিচ্ছিন্ন রাজপথ; অদূরে তাহার

বিরাডে স্থম্মা হস্ত্য, তোরণ দ্বার

দাঁড়ারে সমুখে শোভে বিচিত্র সজ্জার,
চিজিত বিবিধ চিত্র প্রাচীরের গায়।
পার্শ্বে হাসে শত পুষ্প উদ্যান সুন্দর,
কেন্দ্র স্থলে উৎস তার অতি মনোহর
স্বচ্ছ সলিলের কণা করিছে সিঞ্চন
চারিদিকে সুকুতার মালার মতন।
রবির কিরণ হবে পড়ে তার গায়
ইন্দ্রধনু শোভে গগনবর্ণ মেঘলায়।
উদ্ভূত পরীর মূর্ত্তি প্রস্তরে নির্মিত
সুংকারিমা বারিরাশি করে উদীয়িত
সতত, তৌমুদী স্নাত পূর্ণিমা নিশায়
স্বপ্নগজা বেন এক খেলা খেলে যায়।
ঘারে দ্বারবান, রাজপথে দাঁড়াইরা
রাজা দীন ভয়বেশে। সেখায় আসিরা
বিদেশের রাজা এক জিজ্ঞাসিল তাঁর
“এ প্রাসাদ কার পার বসিতে আমার?”
“আমার প্রভুর”; “এই উদ্যান কাহার?”
আগন্তুক রাজা প্রশ্ন করিল আবার।
“এও সে প্রভুর মোর”। “ওই যে প্রাচীর,
অত্রভেদী চূড়ে শোভে বিশাল মন্দির
তার মাঝে, এও কি সে প্রভুর তোমার?”
“এও তাঁর”; “তিনি রাজা কিবা জমিদার?”
“অনন্ত বিস্তৃত রাজ্য প্রভুর আমার”
বিনয়বচনে রাজা করি’ নমস্কার
উত্তরিল; আগন্তুক বিজ্ঞপের বরে
জিজ্ঞাসিল পুনঃ “সেই সত্রাট-পেথেরে
দেখাতে পার কি মোরে?” “হেন অধিকার
নাহি মোর, আমি হীন ক্ষুদ্র দাস তাঁর।”
“কোন্ গৃহে বাস তিনি করেন এখন?”
তখন দেখা’য়ে রাজা হৃদয় আগন
উত্তর করিল, “এই গৃহে বাস তাঁর
দিবানিশি, অন্তর্ধ্যামী প্রভুর আমার;
আমি শ্রেষ্ঠ কর্মচারী তাঁহার কৃপায়,
এ রাজ্য পালন করি তাঁহারি ইচ্ছায়;
সাধ্যমত করি আমি কর্তব্য সাধন
তাঁহার আশীষ শিরে করিরা ধারণ।”
তিনি আগন্তুক রহি তরু কতকণ
লজ্জাতরে নতশিরে কহিল তখন
“রাজর্ষি! উত্তম শিক্ষা লভিছ জীবনে,
লহ মোরে শিষ্য করি তোমার চরণে।”



ঈশ্বরপ্রীতি *

ঈশ্বরের শক্তি মানবদ্বারা কার্য করে, ইহা সাধুগণ অতি প্রাচীন কাল হইতে লক্ষ্য করিয়াছেন। মানুষ তাঁর প্রেরণায় চলে, কাজ করে।

মানুষ যত কাজ করে, তাহার কতটা ঈশ্বরপ্রেরণায় করে, আর কতটা তার নিজের বাসনার প্রেরণায় করে— ইহাও তাহার লক্ষ্য করিয়াছেন।

ঈশ্বরপ্রীতি মানব-জগৎকে পরিবর্তিত করিয়া তাহাতে নূতন শক্তি আনয়ন করে; সেখানে নূতন আলোক প্রদান করে, হাতে নূতন বল বিধান করে, দ্বারে নূতন ভাব সঞ্চারিত করে। সাধুগণ ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন।

এই জন্য “নব জীবন” বা “বিজয়” শব্দ ধর্ম্মসমাজে উৎপন্ন হইয়াছে।

কেনন করিয়া ঈশ্বরের শক্তি মানবদ্বারা কাজ করে, ইহা এক কঠিন প্রশ্ন। ঈশ্বরের শক্তি মানবদ্বারা কাজ করে নেনে নিলেও, কি প্রকারে কাজ করে তাগা বর্ণনা করা ক্রাহারও সাধ্যাত্ত নয়। ইহাও সাধুগণ অমুত্ব করিয়াছেন। চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু পারেন নাই।

দুইটি উপমা দ্বারা ইহা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন :— কখনও (১) বায়ু সঙ্গ, কখনও (২) অগ্নির সঙ্গ তাহার প্রেরণার তুলনা করিয়াছেন।

(১) ঈশ্বরের প্রেরণা বায়ুর ন্যায়। বায়ু সর্বদা চলে, কোথা হইতে আসে, কেন আসে, আপনি স্বাধীন ভাবে আসে, স্বাধীন ভাবে কোনও বাধাবিধ না মানিয়া বহিয়া যায়; সময়ে সময়ে অত্যন্ত দ্রুত হইয়া সকলকে অস্থির করিয়া তোলে। তাহার প্রেরণাও তি তজ্জা।

(২) ঈশ্বরের প্রেরণা আগুনের যত মাধুর্য্যে ধরে।

ঈশ্বরের প্রেরণাকে বায়ু এবং আগুনের সহিত তুলনা করার কারণ এই যে—ভৌতিক জগতে বায়ু এবং তাপ গতি উৎপন্ন করে। বায়ু গহিলে সমস্ত জিনিষ, বৃক্ষ লতা পাতা ঘর বাড়ী কাঁপে, নড়ে। তাপ ও গতিক উৎপন্ন করে,—প্রমাণ, আয়োগ্যগিরির অগ্ন্যুৎপত্তি।

ঈশ্বরের প্রেরণা মানবদ্বারা অবতীর্ণ হইয়া গতিক উৎপন্ন করে, ইহার অর্থ এই যে, মানুষ যেমন ছিল তেমন আর থাকিতে পারে না।

খাঁটি ঈশ্বরপ্রীতি, যে-প্রমে স্বপ্নে আগুন জ্বল— “A soul aflame with love of God.”—তাঁহা বড় সাধারণ ব্যাপার নয়।

গড়ের উপর, যুখে আমাদের খুব ঈশ্বরপ্রীতি আছে—আড়ন পাড়ন দিন রাত্রি বুনিতেছি; বিশেষতঃ

প্রচারকদের প্রচাররূপ বস্ত্রবয়নের ‘টোনা’ ও ‘পাডন’এ খুব ঈশ্বরপ্রীতির কথা আছে—বড় বড় শব্দ আছে; আমাদের গানে আমরা খুব ঈশ্বরপ্রীতি মানি, বলি ‘তুমি আমার সব, সব তোমাকে দিতে পারি’; প্রার্থনার যত কথা বলি, তাহার পাঁচ ভাগের এক ভাগ থাকিলে রক্ষা থাকিত না।

এই ঈশ্বরপ্রীতি পাওয়া বড় সহজ নয়, কিন্তু যদি উহা স্বপ্নে আগুন জ্বলে, তবে সত্য সত্যই এক স্বপ্নে আসিয়া মানুষকে প্রেরণা দিয়া লইয়া যায়।

এইটি আগে, এই ঈশ্বরপ্রীতি সর্বপ্রথমে চাই। যেমন কেও যদি কারবার করিতে চায়, তবে, সে কিসের দোশান করবে, কি ভাবে করবে, এ সমস্তই নির্ভর করে তাহার মূলধনের উপর। ঈশ্বরপ্রীতি সেই মূলধন।

ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক

সম্বন্ধে পত্রব্যবহার।

গত ৪ঠা জুন তারিখের “ইংলিশমানে” “Brahmo Samaj Centenary celebrations in Calcutta” হেডিংএ যে প্রস্তাবটি প্রকাশিত হইয়াছিল, নিয়ে তাহার প্রথম প্যারাগ্রাউন্ট উদ্ধৃত হইল।

“Of the three branches of the Brahmo Samaj, two, the Adi and the Sadharan, will celebrate the centenary of the Samaj in Calcutta on August 18 next. The third branch, the Navabidhan, will do so in January, 1930.”

ইহার প্রতিবাদে আদিব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতাজ্জামাথ ঠাকুর মহাশয়ের যে চিঠি সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত হইয়াছিল, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত হইল।

“Sir,—I am surprised to read the article “Brahmo Samaj Centenary” in the Englishman of the 4th instant, which seems to have been written on wrong information. I have been neither personally nor in my capacity as the Secretary of the Adi Brahmo Samaj, consulted in the matter of celebrating the Centenary on the 18th August next. If I however remember aright, it was definitely settled by the Centenary Committee that preparatory steps should be taken in

ସତ୍ୟାପତି, ହିନ୍ଦୁମିଶନ ।



উড়িষ্যার কথা

রায় মণিশ্বর ত্রিপুরা কলীজনারায়ণ দাস এম-এ, বি-এল প্রাপ্ত।

গল্পের মত মনোমুগ্ধ ভাষায় উড়িষ্যার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

উড়িষ্যার সঠিত বাঙ্গলার বহুদিনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক; অথচ এ পর্যন্ত বাঙ্গলা ভাষায় উড়িষ্যার একখানিও প্রামাণিক ইতিহাস মুদ্রিত হয় নাই। আনন্দের সংবাদ এতদিনে বাঙ্গলা সাহিত্যের সেই বিশেষ অভাব বিমোচিত হইল।

গ্রন্থকার বহু পুরুষানুধি বালেশ্বরের অধিবাসী এবং কটকের অন্যতর বিশিষ্ট উকিল। তাই ইনি কেবল প্রয়োজনে নহে—আপন প্রীতির প্রেরণায় এই গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছেন। দশটী পরিচ্ছেদে উড়িষ্যার প্রাকৃতিক দৃশ্য হইতে আরম্ভ করিয়া দৌল প্রভাবের পূর্ব ও পরের ইতিবৃত্ত, ইতিহাসের কুস্মটিকা, কেশরীবংশ, গঙ্গাবংশ, পাঠান ও মোগল-শাসন, মারাঠা-শাসন, ইংরাজ-শাসন এবং উড়িষ্যায় বাঙ্গালীর উপনিবেশ প্রভৃতি বিষয়গুলি ঐতিহাসিক বিচক্ষণতার সঠিত নিপিবদ্ধ হইয়াছে। দশখানি চাকটোন চিত্র সহ ১৬ পেজী ডবল ক্রাউন আকারে ১৭৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; সুশোভন 'আর্টিস্ট' কাগজে মুদ্রিত। মূল্য মাত্র ১ টাকা।

গ্রন্থকার বালেশ্বরের একজন বিশিষ্ট জমিদার। আলস্য ও বিলাসে জীবন না কাটাওয়া তিনি যে ইতিহাসচর্চায় মত্ত হইয়া সাহিত্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা প্রশংসার কথা সন্দেহ নাই। তিনি সংক্ষেপে ও সহজ ভাষায় উড়িষ্যার যে ঐতিহাসিক চিত্র কথার আকারে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা গ্রন্থকারের বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয়। পুরুষাত্মকে উড়িষ্যা-বাদী হইলেও লেখকের হাতে বাঙ্গলা ভাষার অমর্যাদা হয় নাই—ইহাও আনন্দের কথা।

আনন্দবাজার—২৫শে শ্রাবণ, ১৩৩৫।

জীবনী-সাহিত্যের একনিষ্ঠ লেখক

শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এম-এস বিরচিত।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ

যিনি আজীবন পবিত্র সাহিত্যিক জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার বহুমুখী প্রতিভা সাহিত্যের নানা বিভাগে প্রযুক্ত হইয়াছিল; যিনি প্রথম শ্রেণীর প্রীতিগীতি, প্রথম শ্রেণীর জাতীয় সঙ্গীত ও প্রথম শ্রেণীর ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা করিয়াছেন; যিনি করাসী আদর্শে বাঙ্গলা ভাষায় সর্বপ্রথম প্রহসন প্রণয়ন করিয়াছেন; বাঁহার স্বদেশ-প্রেমোদ্বীপক নাটকাবলী একদিন বঙ্গবাসীকে মাতাইয়া তুলিয়াছিল এবং ভারতীয় অন্যান্য ভাষার অনূদিত হইয়াছিল; বাঁহার প্রবন্ধাবলী তাঁহার গবেষণা, চিন্তাশীলতা ও মৌলিকতার পরিচয় দেয়; যিনি সংস্কৃত, মহারাষ্ট্রীয় ইংরাজী করাসী ভাষা হইতে নানা গ্রন্থের অনুবাদ করিয়া বাঙ্গলা সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়া গিয়াছেন, সেই অমর্যিক শিশুসম সুরল ধর্মপ্রাণ, ঘোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ীর প্রদীপ্ত দীপ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের এই সংক্ষিপ্ত জীবনীখানি বঙ্গ-সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট অলঙ্কার। ইহাতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনের ঘটনাবলীর যেমন সমালোচনা করা হইয়াছে, তেমনই তাঁহার রচিত নাটকাদি ও নাটকীয় চরিত্রাদিরও বিশেষ আলোচনা করা হইয়াছে। ১৬ পেজী ডবল ফুলকাপ আকারে ১৯২ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। গজদন্তমস্থ কাগজে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরসংবলিত ঘোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবারের প্রায় প্রত্যেকের এবং কয়েকজন খ্যাতনামা প্রসিদ্ধ ব্যক্তির ২৬ খানি হাফটোন চিত্র এবং জ্যোতিরিন্দ্রনাথ অঙ্কিত ১০ খানি রেখাচিত্রাবলী প্রকাশিত হইয়াছে। মূল্য ২ টাকা মাত্র।

মন্মথবাবুর আর একখানি গ্রন্থ

কন্মবীর

কিশোরীচাঁদ মিত্র।

আজ হইতে ৫৫ বৎসর পূর্বে কিশোরীচাঁদ স্বর্ণারোহণ করিয়াছেন; তাই বিন্মতিশীল বাঙ্গালী আমরা উত্তমম্যেই সেই উদ্যোগী, কন্মবীর, নিভীক, দেশপক্ষ সমর্থক, শক্তিশালী লেখক কিশোরীচাঁদকে ভুলিতে আরম্ভ করিয়াছি। মন্মথ-বাবু যথাযোগ্যকালে তাঁহার এই জীবনীখানি প্রকাশ করিয়া সভাই বাঙ্গালীসাধারণ আমাদের বিশেষ উপকারই সাধন করিয়াছেন। একালে কিশোরীচাঁদই বলিতে গেলে সুপ্রসিদ্ধ দেশবাসীগণের জীবনী লিপিবদ্ধ করিয়া তাঁহাদিগকে অমর করিয়া রাখিয়াছেন। ইহাতে কিশোরীচাঁদের জীবনীর সহিত বাঙ্গলার ১৭৭৫ বৎসরের সমসাময়িক ঐতিহাসিক তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আট পেপারে মুদ্রিত প্রায়-নামা ব্যক্তিগণের ২৩ খানি হাফটোন চিত্র সংবলিত ডবল ক্রাউন আকারে ২৩৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ৩ টাকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—৫৫নং আপার চিংপুর রোড, আদিকান্দা, কলিকতা।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

৫ম বর্ষ

(বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র মানিক পত্রিকা)

সম্পাদক— { সঙ্গীত বিভাগ :—সঙ্গীতনাট্যক শ্রীগোপেশ্বর দল্লোপাধ্যায় ও
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (রূপদক্ষ)
সাহিত্য বিভাগ :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম, এ, ডি, লিট (প্যারিস)

বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ ওস্তাদ গুণীন্দ্রনাথ গৌতবাদ্য বিষয়ক সূচীভূত প্রাক্ষ, স্বরলিপি, যন্ত্র ও কণ্ঠ সঙ্গীত এবং সেতার, এস্রাস, বেহালা, হারমোনিয়াম, ঘুংড় ও তবলা প্রভৃতি সকল প্রকার যন্ত্র ঘরে বসিয়া শিখিবার সহজ প্রণালীসমূহ এই সংখ্যাতে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইবে।

ইহা ছাড়া সুখপাঠ্য গল্প ও উপন্যাস, বহু ত্রিবর্ণী ও বিবিধ একবর্ণী ছবিতে সুসজ্জিত হইয়া এই সংখ্যা বর্ধিত কলেবরে বাহির হইবে।

বিশেষ সংখ্যা II ডাঃ নাঃ ১০ আনা একুশে ১০ আনা পাঠ্যইয়া আজই নাম রেজেষ্ট্রারী কমিয়া রাখুন।

বার্ষিক মূল্য ৩৬ আনা মাত্র।

অফিস :—৮ নং লালবাজার স্ট্রীট কলিকাতা।

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নূতন পুস্তক সন্ধ্যায়।

ইহা পদ্যায়ক গদ্যে লিখিত একখানি নূতন ধরণের গ্রন্থ। যিনি ক্ষিতীন্দ্র বাবুর “প্রভাতী” পড়িয়াছেন, তাঁহাকে আমরা বিশেষভাবে তাঁহার এই “সন্ধ্যায়” গ্রন্থখানি পড়িবার জন্য অনুরোধ করিতেছি; প্রভাত ও সন্ধ্যায় আদ্যো-ছায়ায় মানুষের মন যে কিরূপ বিচিত্র ভাবে সাড়া দেয়, ক্ষিতীন্দ্রবাবু তাঁহার এই গ্রন্থে গদ্যকাব্যে তাহা সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন।

মুদ্রণ ১৬ পেজী আকারের ৬০+১০৮+৪২ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। পাঁচখানি ছাকটোন চিত্রে সুশোভিত। ছাপা কাগজ ও বাণ্য অতি সুন্দর। মূল্য ১০ মাত্র। প্রাপ্তিস্থান—৫৫নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

শ্রীভগবৎকথা

ক্ষিতীন্দ্রবাবুর এই সুন্দর পুস্তকখানির এইবারে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। বালক-বালিকাদের জন্য অসাম্প্রদায়িকভাবে এমন উপাদেয় গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় আর একখানিও নাই। মূল্য II আনামাত্র।

“বালকদিগকে ধর্ম অথবা ঈশ্বরের স্বরূপ শিক্ষাদানকল্পে বঙ্গীয় সাহিত্যে এমন উপাদেয় গ্রন্থ আর নাই বলিলেই হয়।”

“Simplest style possible and in a manner well calculated to be effective.”—Indian Mirror.

“ভাষা সরল...সুলিখিত ও পড়িবার যোগ্য।”

এডুকেশন গেজেট।

“The book is fit for study in the primary schools, as it is nonsectarian from beginning to end.”—Amrita Bazar Patrika.

“One great merit of the book is that it is written from a purely nonsectarian standpoint, and is just the book suitable for adoption as a text book in schools for boys and girls in Bengal.

“The book will prove profitable reading to grown up people as well, helping the mystic, agnostic or the atheist to systematise, reason out or overhaul his faith in God or unfaith as the case may be.”

Forward—9-9-2.

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার,)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিস্তৃত যুক্ত প্রস্তুত হয়। আমরা বিনাহাদি উৎসবের কন্ট্রোল লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগন্নাথ পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত অবিচ্ছিন্ন হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্দি প্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, মৃগী, তনিত্রা, তিষ্টিরিয়া, হৃৎক্লেশ, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে অশ্রু ফলপ্রসূ ও অনর্থক। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫ পঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আত্মার সহিত জানাই যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবন প্রবল ৪২০০০ টি বিনা উত্তর ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে ভস্মের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাবনরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

১১১১, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড হেন

ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিত্তিনাথ ঠাকুর।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের দূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিজ্ঞান ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪৮ টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বথানান্ত প্রস্তুত।

৫ নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনতাশ—সের ৩৮ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি যাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বথানান্ত প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি, বক্ষা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্দি প্রকার দুর্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা ঔষধ বিশেষ।

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টায় ছাড়িয়া যায়। স্নীহা বহুত বৃদ্ধি ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্দি প্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্দিয়া ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা গেল, বথা—১৬ বটী ১৮ টাকা, ৫০ বটী ২৫০, ১০০ টি ৫৮ টাকা।

পাতিয়ালা রাজ্যের শিশুশিক্ষার তৃত্ত্বিক ডিরেক্টর
প্যারিসের কমিটি মিঃ জে, চক্রবর্তী,
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত
ফুলেলিয়া

“ক্যাসারো ক্যাসের অয়েল”

ক্যাসারাইডিন ও ভূদরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক।

নিত্য ব্যবহারে মনঃ শ্রদ্ধা, সুগন্ধে প্রীতি এবং “কেশস্বাস্থ্য” লাভ। এই তেলটি কিংবদন্তি আশ্রয় কলপ্রদ
তাৎপৰ্য্য—

“আমার এই বৃদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইতেছিল, এক দিন “ফুলেলিয়া ক্যাসারো ক্যাসের অয়েল”
মাখিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে। অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে
সর্বাপেক্ষা অধিক ফল পাইয়াছি।”—শ্রীকিশোরনাথ ঠাকুর।

গত কয়েক মাস যাবত আপনার “ক্যাসারো ক্যাসের অয়েল” ব্যবহার করিতেছি। চুলপড়া বন্ধ, মস্তক নীত
রাপা, শৃঙ্খল নিবারণ সম্পর্ক এই তেল মাখিয়া যে আশ্রয় ফল পাইয়াছি তজ্জন্য আপনাকে কিরূপে সমুচিত ধন্যবাদ
জানাইব তাহা বর্ণিতে পারিতেছি না। আমার কণেকজন বন্ধুও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ
করিয়াছেন।” শ্রীকামিনীকুমার লক্ষ্মণ বি.এ, এমিষ্টাট মাষ্টার, হরগোবিন্দ হাই স্কুল, আইডু।



বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয়।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,
১১১ বি, মাণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

হতাশের আশা—

বর্তমানে যাহারা যক্ষ্মারোগে পীড়িত হইয়া নানা প্রকার চিকিৎসাতে কোন ফল না
পাইয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন কেবল তাঁহাদিগকেই ৩০ বৎসরের অভিজ্ঞ বৈদ্য
কবিরাজের গা. ষণ. প্রসূত চিকিৎসা-চাতুর্য্য পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। বিফল
হইবেন না।

কবিরাজ—পি, সি, রায়।

১০২ নং আমবাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৩১ শক ১লা ভাদ্র মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

ষাণ্শ কল্প—বিতায় ভাগ

ব্রাহ্মসং ১৯১

সংখ্যা
১০২১

ভাদ্র

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমেবাদ্বিতীয়ং নামীয়াস্তং কল্পবানীভবিতং ন স্মিতম্ । তদেব সিংহাং জ্ঞানবনং শিবং যতঃপরিব্রজ্যম্বেদনেন একমেবাদ্বিতীয়ম্

সকলব্যাপি সর্বনিয়ন্তৃ সর্বাধারং সর্ববিশং সর্ববিস্তারকং পূর্বমপ্রতিষত্বিতং । একমেবাদ্বিতীয়ম্

পারমিতিকৈবলিকং সত্যত্বম্ । তস্মিন্ প্রীতিতয়া প্রিয়কাব্যনাথনকং তদ্ব্যপায়নম্বেদনং ।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে ।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌বি

১। অঞ্জলি	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১২৭
২। মায়নাথ বালহীনেন লভ্যঃ	শ্রীপঞ্চানন রায়	...	১২৮
৩। সত্যধর্ম ও মুক্তি	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৩০
৪। ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	১৩১
৫। প্রকৃতিরাজ্যে মানবের স্থান ও তাহার জীবনের পরিণাম	নারায়ণচন্দ্র শ্রীহরেশচন্দ্র সিংহ এম-এ বি-এল বিজ্ঞানী	...	১৩২
৬। মূতন ব্রহ্মসঙ্গীত	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৩৩
৭। ব্রহ্মসঙ্গীত-বরলিপি— আজি প্রাণ আকুলিয়ে আজি নাম তব লয়ে আজি কার ডাক শুনি	(শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর) শ্রীবানী দেবী	...	১৩৪
৮। তর্পণ-তত্ত্ব	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৩৫
৯। মৃত্যু	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৩৬
১০। সায়া ও পথ্য	শ্রীগিরিশচন্দ্র বেন্দ্যোপাধ্যায়	...	১৩৭
১১। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (কবিতা)	শ্রীমদন্তকুমারী বসু	...	১৩৮
১২। দিটিকলেক্স সমস্যার সমাধান	১৩৯
১৩। ওহুপরিচয়—শ্রীমদন্তকুমারী বসু	১৪০
১৪। সংবাদ—পত্রবাহিক উপলক্ষ্যে উৎসব ; ভাদ্রাহমসব ; সার্বজনীন সম্মিলন ; হিন্দুসমাজের অতীত ; পত্রবাহিক	১৪১
১৫। আদিব্রাহ্মসমাজের আয়ব্যয়—(বৈশাখ — শ্রাবণ, ১৩৩১)	১৪২

৫৫ নং নম্বরে চিত্রপুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ বধে শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বাহা কুলু ৩ ৩

সাল ১৩৩১। শক ১৮৫০। খৃঃ ১৯২৮। বঙ্গ ১৯৮৫। কলিগত্য ১০২১।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ২ টাকা

ডাকমাস্তুল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থে নামে

প্রচারিত হইবে।

৫০ বৎসর এই চিকিৎসা-
প্রণালী প্রচলিত হইয়াছে।
এখনই ইহার প্রতিষ্ঠা
করে ঘরে।*

ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক

গাহিত্য তত্ত্বমালার

মাত্র ৭টি ভাগ

পকেটকেশ পুস্তক সহ মূল্য ৪১০ টাকা।

ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী, কলেজস্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

সকলবধে রোগে প্রকৃত পাণ্ডা
গিয়াছে। বিনামূল্যে
চিকিৎসা প্রণালীর জন্য
প্রদত্ত লিখন।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মীহা ও বকুৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরযুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কোনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

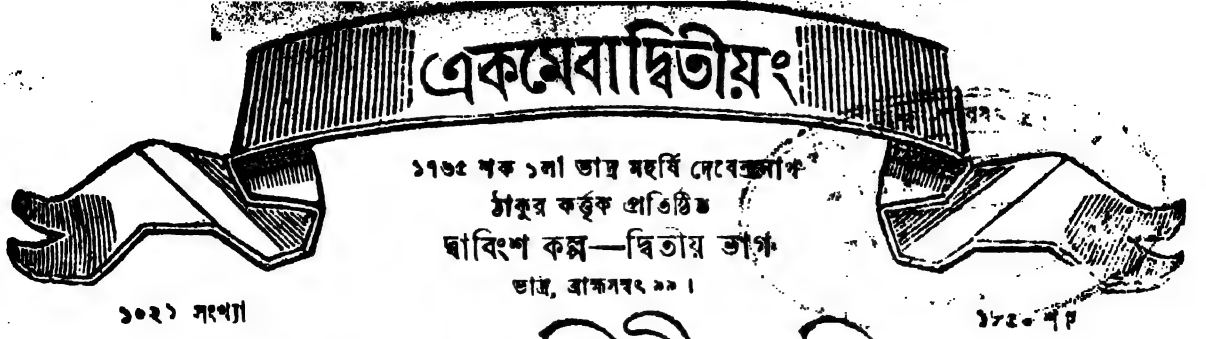
আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” অসীমাত্মক কলিকাতা গ্রন্থাগারঃ সর্বস্বত্বং । তত্ত্ববোধিনীঃ জ্ঞানবনমঃ শিবঃ স্বতন্ত্রবিশ্বব্রহ্মবৈকল্যোপাধিভারগ্ন
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরঃ সর্বোপায়ঃ সর্ববিন্দঃ সর্বশক্তিঃ সর্বদায়কঃ পূর্বপ্রতিবন্ধিতঃ । একস্যা তদৌপাধিপাসনয়া
পারমিতিকৈবল্যকঃ সত্যতত্ত্ববিদঃ । তস্মিন্ সীতিত্বস্য গিরিকায়াসাধনকঃ ব্রহ্মপাসনবৈদঃ ।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে ।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

কলিকাতা ৫০২৯ । সংখ্য ১৯৮৫ । খৃঃ ১৯২৮ । শক ১৮৫০ । সাল ১৩৩৫ ।

অঞ্জলি ।

[শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর]

১০২ । অঞ্জলি—পরমাত্মা দেবতা ।

১। তুমি প্রজ্ঞানঘন। তুমি সর্বজ্ঞ ও সর্বদর্শী। তুমি আমাদের প্রত্যেক চিন্তা, আমরা যত না জানি, তাহা অপেক্ষাও অধিক জানিতেছ। আমাদের পূর্বপুরুষ শাশ্বত শ্রমি তোমাকে আত্মার আত্মা বলিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমরাও তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া আমাদের আত্মাতে তোমাকে আত্মার আত্মা পরমাত্মারূপেই উপলব্ধি করিতে চহিতেছি।

২। আমাদের মনস্বী পূর্বপুরুষগণ দেশের মঙ্গলের জন্য তোমার প্রিয়কার্য সাধনের উদ্দেশ্যেই প্রচুর ধন আহরণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। আমরা তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া তোমার প্রিয়কার্য ভাবিয়াই দেশের দুঃখ ও দারিদ্র্য দূর করিবার জন্য প্রচুর ধনপ্রাপ্তির নিমিত্ত প্রাণপণ পরিশ্রম করিতেছি এবং তোমার নিকটে বরাভয় প্রার্থনা করিতেছি।

৩। আমাদের পূর্বপুরুষ ঋষিমুনিগণ ঘোষণা করিয়াছেন যে, তোমাকে সমস্ত জন্মের সহিত

প্রীতি করা এবং তোমার প্রিয়কার্য সাধনই তোমার উপাসনা; এবং একমাত্র তোমার উপাসনা দ্বারাই আমাদের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়। আমরা যেন সেই মন্ত্র বলের সহিত হৃদয়ে ধারণ করি। আশীর্বাদ কর, আমাদের সম্মানগণ বংশপরম্পরায় যেন কদাপি তোমার উপাসনা করিতে বিরত না হই।

৪। তুমি আমাদের একমাত্র নেতা। তুমি আমাদের শত্রুগণকে পরাজয় প্রদান কর। আমাদের মঙ্গলের পথ হইতে সকল বিঘ্ননিপত্তি অপসারিত কর। তারম্বরে তোমার জয়গান করিবার অধিকার ও অবসর আমাদেরিগকে প্রদান কর।

৫। আমাদের জনক জননীগণ তাঁহাদের পিতৃ-পুরুষদের আদেশ পালনে সর্বদাই উদ্ধত থাকিতেন। তাঁহারা সম্মানগণের রোগমুক্তি ও সর্বদান মঙ্গল সাধনের উদ্দেশ্যে আত্মবলিদানে কুড়িত হইতেন না। আমাদের জনকজননী তাঁহাদের সমস্ত স্বার্থত্যাগ করিয়া সম্মানগণকে লালনপালন করিয়াছিলেন এবং দেহে মনে ও আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত ও বলিষ্ঠ করিবার উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন। তাঁহাদের তেজ ও বীৰ্য এবং তাঁহাদের নিঃস্পর্শ প্রেম ও ত্যাগের ভাব আমাদের সম্মানগণের হৃদয়ে বংশানুক্রমে সঞ্চারিত রাখ। আমাদের বংশে

তোমার নাম যেন চিরকাল ধনিত হইতে থাকে। তোমার মধুর নামে আমাদের গৃহ যেন চিরকাল মধুময় হয়। আমাদের পরিবার যেন তোমার জ্ঞানে, ধর্ম্মে ও কর্ম্মে চিরকাল উজ্জ্বল থাকে।

১০০। অমলি—সহস্রাক দেবতা।

১। হে বিদ্যাৎপুরুষ। তোমার তীব্রগতি তেজের দ্বারা আমাদের অন্তরের মেঘসকল অপ-সারিত কর এবং আমাদের মস্তকের উপরে শীঘ্র তোমার করুণাধারা বর্ষণ কর। আমাদের জীব-নের আরম্ভে তোমার কত যে করুণা লাভ করিয়াছি, তাহার ইয়ত্তা নাই; কিন্তু আমরা দিগকে তুমি তাহা জানিতেই দাও নাই। আমরা যে সময় অসহায় ছিলাম, তুমি তোমার কৃপাবারি আমাদের উপর বর্ষণ করিয়াই চলিয়াছিলে।

২। দুঃখদারিত্র্য, জালাযন্ত্রণা ও পাপতাপের মেঘসকল ঘোর কৃষ্ণবর্ণ আকার ধারণ করিয়া যখন আমাদের জীবনকে অন্ধকারে নিমগ্ন করিতে চায়, তখন তোমার মঙ্গলকিরণ কোথা হইতে নামিয়া আসিয়া সমস্ত অন্ধকারকে বায়ুতাড়িত মেঘের ন্যায় ছিন্নভিন্ন করিয়া দেয়। যখন তোমার মঙ্গলকিরণ মেঘসকলকে বিদূরিত করিতে উদ্যত হয়, তখন তাহারা নিজ গর্জনে আমাদের কল্পিত করিয়া তোলে; কিন্তু তাহারা তোমার মঙ্গল বিধানে কিছুমাত্র ব্যাঘাত আনয়ন করিতে পারে না।

৩। তোমারই কৃপাবৃষ্টি দ্বারা আমাদের পাপ-তাপ ধৌত হইয়া যায় এবং আমাদের আত্মা পরিপুষ্ট হয়। অনাবৃষ্টির ফলে যখন দিকসকল দৃষ্ণ হইতে থাকে, তখন তুমিই মেঘ প্রস্তুত করিয়া জলধারা বর্ষণের জন্য মরুৎগণকে আদেশ প্রদান কর। তখন ওষধিসকল প্রচুর শস্য প্রসব করিয়া আমাদের রক্ষাসাধন করে। জ্ঞানের অভাবে যখন আমাদের অন্তর অন্ধকারে পূর্ণ হইয়া যায়, তখন তুমিই জ্ঞানকণা অন্তরে প্রেরণ করিয়া সমস্ত অন্ধকার বিখণ্ডিত করিয়া দাও। আমাদের আত্মা যখন তোমাকে পাইবার পিপাসায় ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখন তুমি স্বয়ং আমাদের নিকট প্রকাশিত হও এবং শাস্তিবারি প্রদান করিয়া আমাদের সকল অতাবের অবসান কর।

৪। আমাদের বাহা কিছু বল, তুমিই সেই সমস্ত বলের একমাত্র আকর। আমাদের বাহা কিছু ধনৈশ্বর্য, তুমিই সেই সমস্ত ধনৈশ্বরের একমাত্র প্রভু। আমরা তোমারই সন্তান ও সেবক। তুমি আমাদের সকল অবস্থাই জানিতেছ। আমাদের দুঃখদারিত্র্য বিদূরিত করিয়া তুমি আমা-দিগকে প্রভূত ধনৈশ্বর্য ও অন্নবস্ত্রের অধিকারী কর।

৫। তুমি দীপ্যমান পরমেশ্বর। তুমিই বাপ-রাশির ভিতর হইতে তোমার “স্বাতাবিকো জ্ঞানবলক্রিয়া” দ্বারা আশ্চর্যরূপে এই শোভন-সুন্দর শস্যশ্যামল বসুন্ধরাকে বাহির করিয়া জীব-জন্তুর কি সুন্দর আবাসভূমি করিয়া দিয়াছ। তুমি আমাদের পিতা। পিতার ন্যায় আমরা দিগকে জ্ঞানশিক্ষা দাও। তোমাকে ছাড়িয়া অপর কোন্ দেবতার নামে আমাদের বন্দনাগীত রচনা করিব? হে সর্ববতোমুখ পরমেশ্বর! তুমি আমাদের দিগকে শত্রুগণের শত্রুতার হস্ত হইতে সর্ববতোভাবে রক্ষা কর এবং আমাদের গৃহ ধনধান্যে পূর্ণ কর। আমাদের হৃদয় অক্ষয় আনন্দে ভরিয়া উঠুক।

৬। তুমি আমাদের দিগকে জ্ঞানে কর্ম্মে ও ধর্ম্মে উজ্জ্বল করিয়া তোলে। আমাদের জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তেই তুমি তোমার অটুট বর্ম্মে আমাদের ঘিরিয়া রাখ। হে রক্ত! তোমার রক্তমূর্ত্তি আমা-দের শত্রুগণের নিকট প্রকাশ কর। তোমার রোক্ত ভেজে তাহাদের শত্রুতা বিদগ্ধ হোক।

৭। আমাদের সকল যজ্ঞে, সকল অনুষ্ঠানে তোমারই আসন সর্ব্বাঙ্গে স্থাপিত হয়। আমরা সর্ব্বাঙ্গে তোমারই চরণ বন্দনা করিয়া সকল কর্ম্মে প্রবৃত্ত হই। তুমিই আমাদের দিগকে শক্তি দাও, যাহাতে তোমার নামে আমাদের অন্তর হইতে শত শত গান উচ্ছৃঙ্গিত হইয়া উঠে। তুমি রক্ষক-দিগেরও রক্ষক। আমরা নিভাস্ত অসহায়। তুমিই একমাত্র আমাদের সহায় ও রক্ষক। তুমি আমা-দিগকে সকল বিপদ আপদ ও দুঃখ দৈন্য হইতে রক্ষা কর।

৮। হে দেবদেব! তোমাকে ছাড়িয়া আমরা অপর কাহারও দ্বারে ভিক্ষা প্রার্থনা করিতে দাঁড়া-ইব না। তোমারই চরণে আমাদের এই প্রার্থনা

জানাইতেছি, তুমি আমাদের দৈন্য দারিদ্র্য দূর করিয়া দাও। সংসারে প্রতি পদক্ষেপে আমাদেরকে যে সংগ্রাম করিতে হইতেছে, সেই সংগ্রামে বিজয় লাভের উপযুক্ত প্রচুর ধন ও ঐশ্বর্য্য, দেহে প্রচুর বল, মনে প্রচুর জ্ঞান এবং আত্মাতে প্রভূত স্বাধীনতা ও শক্তি প্রেরণ কর। আমরা তোমাকে ভজনা করি, আমরা তোমাকে নমস্কার করি।

৯। তুমি আমাদের অন্তরে বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞান প্রদান কর, যাহাতে আমরা আমাদের জীবন সুন্দররূপে পরিচালিত করিতে পারি। তুমিই একমাত্র সমস্ত সুখ ও কল্যাণের আকর। তুমি আমাদেরকে সুখ ও কল্যাণ প্রেরণ কর। তুমিই আমাদেরকে প্রচুর ধন প্রদান কর, যাহাতে আমরা পুষ্টিকর আহারাদির সাহায্যে দীর্ঘায়ু লাভ করিয়া তোমার পূজাৰ্চনা করিয়া জীবনকে ধন্য করিতে পারি।

১০। হে মন! ঐশ্বর বরাভয় দিলেও তাহা তোমার কল্যাণের কারণ বলিয়াই আনন্দিতচিত্তে গ্রহণ করিবে। তিনি দুঃখস্থলা দিলেও তাহা তোমার কল্যাণেরই কারণ বলিয়া অবনতমস্তকে শিরোধার্য্য করিয়া লইবে।

১১। হে শত্রুবিনাশন! তুমি প্রত্যক্ষ দেখিতেছ, শত্রুগণ দূরে ও নিকটে এবং সকল সময়ে আমাদের হানি করিবার চেষ্টা করিতেছে এবং নিত্যই আমাদের বিনাশ কামনা করিতেছে। তুমি তাহাদের সেই সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দাও এবং তাহাদের সেই বিনাশকামনাসকল পরাহত কর।

১২। তুমি সহস্রাক্ষ ও সর্বদর্শী। আমরা বাহ্য দেখি, তাহা তুমি দেখ; আমরা বাহ্য না দেখি তাহাও তুমি দেখ। আমরা বাহ্য জানি, তাহা তুমি জান; আমরা বাহ্য না জানি, তাহাও তুমি জান। বিপদ আপদ যে কোন দিক হইতে উঁকি খুঁকি মারে, আমরা তাহা জানিতে পারি না, কিন্তু তুমি তাহা জান এবং তাহা হইতে আমাদেরকে দূরে রক্ষা কর। আমরা যেন নিত্য তোমার প্রতি শ্রদ্ধাবান থাকি এবং নিত্য তোমার পূজা করিয়া আমাদের কল্যাণসাধন করি।

নারায়ণা বলহীনেন লভ্যঃ।

(ঔপকানন রায়)

হর্ষল যে মানব, অন্ধকার তাহার চিরসাধী; বন্ধুবান্ধবে পরিবৃত্ত হইলেও সে আপনাকে একাকী, নিতান্ত অসহায় বলিয়া মনে করে। প্রতিপদেই সে শতবিধ বিভীষিকায় ভীত হইয়া উঠে। সে হর্ষল বলিয়াই প্রতিপদে তাহার পদস্থলন হয়, বাধার পর বাধা আসিয়া তাহাকে বিনশ্যস্ত করিয়া তোলে। তাহার হর্ষলতার কারণেই সে আনন্দময় ভগবানের রাজ্য এই বিশ্বজগতকে এক নিরানন্দের, দুঃখশোকেরই রাজ্য বলিয়া কল্পনা করে। তাহার অন্ধদৃষ্টিই তাহাকে এই বিশ্বজগতের প্রাণের অক্ষয় উৎস পরম পুরুষের মঙ্গলভাবে সন্নিধান করিয়া তোলে। এই প্রকারে সে ধ্বংসের অভিযুখেই ক্রমশ অগ্রসর হইতে থাকে।

কিন্তু বিশ্বের সুসম্বন্ধ কার্য্যাকারণশৃঙ্খলার ভিতর দিয়া যিনি স্বতই স্বপ্রকাশ, তাহার অস্তিত্বে সন্দেহ পোষণ করিবার কি কোন অবসর থাকিতে পারে? যিনি জগতের প্রাণের অক্ষরস্ত উৎস; বাহ্যের প্রাণশক্তির কণামাত্র লাভ করিয়া চন্দ্রসুখ্য গ্রহনক্ষত্রসকল জগতের অন্ধকার দূর করিতেছে, এবং প্রাণীগণের প্রাণ ধারণের উপায় বিধান করিতেছে; বাহ্যের আনন্দের কণামাত্র পাখীর মধুর ক্রুরনে, নদীর স্থলিত কলতানে এবং ভক্তদিগের মর্ম্মস্পর্শী ভক্তিসঙ্গীতে মুগ্ধিত হইয়া উঠিতেছে, তিনি তো প্রতি মুহূর্ত্তে, প্রতি নিশ্বাসে নিজের স্বপ্রকাশ মূর্ত্তিতে আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে দেখা দিতেছেন। তাহার অস্তিত্বে আমরা কি মুহূর্ত্তের জন্যও সন্দেহ করিতে পারি? প্রত্যুত আমাদের সন্দেহ হয় যে, জগতে এমন কোন হর্ভাগ্য মানব কোন কালে জন্মগ্রহণ করিয়াছে কি না, বাহ্যের অন্তরে সকলের অন্তঃস্বাধ্য পরমাধ্য অন্তত বাহ্যের জন্যও দেখা দেন নাই। নদীর প্রবাহ দেখিলেই যেমন জানা যায় যে তাহার পশ্চাতে এমন এক জলভাতার আছে, বাহ্য প্রতিনিরতই তাহার প্রবাহকে বাঁচাইয়া রাখিতেছে, সেইরূপ এই বিরাট বিশাল প্রকৃতিতে শতবিধ শক্তির খেলা, এই প্রাণীরাজ্যে প্রাণের শতবিধ অপূর্ণ লীলা, এবং এই কোটি কোটি নরনারীর আত্মাতে জ্ঞান, প্রেম ও শক্তির আশ্চর্য্য সংবিশ্রণ ও শক্তিমত্তা দেখিলেই উপলব্ধি করা যায় যে, এই প্রকৃতির পশ্চাতে, এই প্রাণীরাজ্যের পশ্চাতে, এই নরনারীর আত্মার পশ্চাতে এবং সকলের আশ্রয়রূপে অনন্তজ্ঞান, অনন্তপ্রেম ও অনন্তশক্তি ভগবান দাঁড়াইয়া আছেন। সেই সকলের আশ্রয় বিশ্বপতি ভগবানকে পরম মাতা ও পরম পিতা বলিয়া

উপলব্ধি কর। তোমাদের সর্ববিধ দুর্বলতা বিদূরিত হউক। তোমাদের সর্ববিধ ভয়ভাবনা, সর্বপ্রকার বিভীষিকা অন্তর্হিত হউক। ভগবান যখন আমাদের আশ্রয়, তখন জগতে দুর্বলতার স্থান নাই। তাঁহার জ্যোতিতে হৃদয়কে পূর্ণ কর, তাঁহার মঙ্গলভাবে হৃদয়ের অন্ধকার চূর্ণবিচূর্ণ কর। তিনিই দুর্বলের বল, তিনিই অসহায়ের সহায়। তাঁহার শরণাপন্ন হইয়া আপনাকে স বল কর; সেই অমৃত পুরুষের মুক্ত ভাণ্ডার হইতে অমৃত গ্রহণ করিয়া আপনাকে অমরত্বে অভিষিক্ত কর।

ভগবানের আশ্রয়ে আপনাকে স বল করিয়া তাঁহাকে সমুদয় হৃদয়ের সহিত শ্রীতি কর এবং তাঁহার প্রিয়কার্য-সাধনে আপনাকে বিজয়ী কর। আমাদের মঙ্গলসাধনের জন্য তিনি যে সত্যধর্মকে জগৎসংসারে প্রেরণ করিয়াছেন, প্রত্যেক নরনারীর অন্তরে যাহা খোদিত করিয়া দিয়াছেন, মুহূর্ত্তকোণে বরণ করিয়া তাহা ধরিয়া থাক—মৃত্যুর পরিবর্তে জীবন লাভ করিবে। এই মহাসত্য গ্রহণ কর—পদে পদে আপনাকে দুর্বল ভাবিয়া নিজের উপর ভগবানের অভিপাশ আনয়ন করিও না। সকল বলের অনন্ত অক্ষয় উৎস ভগবানের রাজ্যে, মনে হয়, দুর্বলতার স্থান নাই। ঋষিরা ঠিকই বলিয়াছেন—বল-হীন ব্যক্তি ভগবানকে লাভ করিতে পারে না। সন্তান যেমন পিতামাতাকে আশ্রয় করিয়া থাকে, সেইরূপ সরল ও স বল ভাবে তাঁহাকে ধরিয়া থাক, এবং তাঁহার প্রবর্তিত সত্যধর্মের সাধনে আপনাকে নিযুক্ত কর—দুর্বলতা কোথায় অন্তর্হিত হইবে।

যে ধর্ম সত্যে সম্বদ্ধ হইয়া বিশ্বের সকল ধারাকেই একটা অবিচ্ছিন্ন যোগস্থলে গাঁথিয়া রাখিয়াছে, তাহাই প্রকৃত ধর্ম, তাহাই সত্যধর্ম। সেই সত্যধর্মে প্রতিষ্ঠিত হইলে স্বভাবতই তোমার অন্তরে বলবিধান হইবে; কিন্তু ধর্মের নামে সঙ্কীর্ণতার প্রেয়াস দিলে স্বভাবতই দুর্বলতা তোমাকে ঘিরিয়া ফেলিবে। অথচ পরম পুরুষ স্বয়ং যে সত্যধর্মকে প্রবর্তিত করিয়াছেন; শত উপধর্মের মেঘ-জাল যে সত্যধর্মের স্বরূপকে চিরতরে আচ্ছন্ন রাখিতে পারে না, সেই সত্যধর্ম অবলম্বনে ভগবানের শরণ গ্রহণ কর এবং জীবনকে ধন্য কর। সর্বপ্রকার ধর্মবিবাদের অব-সান হোক। মুক্তিদাতা পরম পিতার আশ্রয়ে কুসংস্কার ও সংকীর্ণতা হইতে আপনাকে মুক্ত কর এবং স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হও। তিনিই আমাদের অন্তরতম সখা; সকল বিপদ সকল সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিতে পারেন একমাত্র তিনিই। তাঁহার মঙ্গল দৃষ্টিতে নিজের দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া, তাঁহাকে তোমার পরম সহায় জানিয়া নির্ভর হও। ভগবানকে পরম পিতা জানিয়া সন্তানের ন্যায় একনিষ্ট ভাবে নির্ভীক হৃদয়ে সত্যধর্ম প্রচারে

অগ্রসর হইয়া কর্তব্য সাধন কর। সৃষ্ট কোন বস্তুকে ভগবানের আসনে বসাইয়া তাঁহার প্রাপ্য পূজা অর্পণ করিয়া নিজের অমঙ্গল টানিয়া আনিও না।

বিশ্বসত্যতার আদি জননী এই ভারতেই একদিন সত্যধর্মের বিজয়বিধাণ বাজিয়া উঠিয়াছিল। সেই সত্য-ধর্মকে অবহেলা করিবার কারণেই আজ ভারতে এত বিরোধ বিবাদ, এত ঘেব-বিঘেব জাগিয়া উঠিয়াছে। যে সত্যধর্মের বলে এক সময়ে ভারতে মহাজাগরণ জাগিয়া উঠিয়াছিল, সর্ববিধ সঙ্কীর্ণতার গভী, সকল প্রকার সাম্প্রদায়িকতার বাধ অতিক্রম করিয়া সেই সত্য-ধর্ম আবার ভারতের একমাত্র অবলম্বন হউক। সত্য-ধর্মের আশ্রয়ে ভারতের সকল ভেদভেদ বিদূরিত হোক, সকল অশান্তি অন্তর্হিত হইয়া শান্তির সুবিসল বায়ু প্রবা-হিত হইয়া দেশবাসীকে সজীব করিয়া তুলুক। সাম্প্র-দায়িকতার গভী, বিভিন্ন মতামত লইয়া বিরোধই অশান্তি ও অমঙ্গলের উৎস। ভগবৎপ্রবর্তিত, নরনারীর আত্মাতে খোদিত সত্যধর্মে সকল গভী, সকল মতামতের বাদাঙ্গ-বাদ ডুবিয়া যাউক, এবং সকল অশান্তি ও অমঙ্গল নির্মাণ-প্রাপ্ত হউক। সত্যধর্মের বিজয়ভেরীর স্রুমঙ্গল ধ্বনি আমাদের কানে আসিয়া পৌঁছিতেছে—তাঁহাকে অন্তরে ধরিয়া রাখিবার জন্য সকলে নির্ভীকহৃদয়ে প্রস্তুত হও। ভগবান যদি সত্য হন, তবে তাঁহার সত্যধর্মের জয় সুনিশ্চিত জানিয়া বিশ্বয়লাভে অগ্রসর হও। এই পুণ্য-ভূমি ভারতভূমিতে কুজ্বটিকার অবসানে সত্যধর্মের প্রদীপ্ত তপন আবার সমুদিত হউক।

সত্যধর্ম ও মুক্তি।

(শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

ভগবান আজ শতাব্দীপ্রায় পূর্বে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের ভিতর দিয়া যে সত্যধর্মের বীজ নবতরভাবে এই ভারতভূমিতে রোপিত করিয়াছেন, এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, আচার্য্য শিবনাথ প্রভৃতি মহাত্মাগণ যাহার মূলে প্রেমধারা অবিশ্রামে সিক্কন করিয়া বাহাকে ফলপত্রশোভিত প্রকাণ্ড মহীকূহে পরিণত করিয়াছেন; যাহার তলে আশ্রয় লাভ করিয়া দেশবাসী আজ সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়াছে, আজ মিলিতকণ্ঠে সেই সত্যধর্মের বিজয়-ঘোষণা করিবার জন্য আমরা এই পবিত্র ব্রহ্মমন্ডলে এই শুভ মুহূর্ত্তে সম্মিলিত হইয়াছি। সেই সত্যধর্মের ভিত্তিতে সকল কর্মে অগ্রসর হইয়া, সত্যধর্মকে জীবনের সকল বিভাগেই কেন্দ্র করিয়া আমরা যেন ভগবানকেই জয়যুক্ত করি।

বাহার ইজিতে এই অসীম নভস্তলে কোটা কোটা গ্রহভারকচন্দ্রসূর্য্য স্ব স্ব কক্ষে স্থানির্দিষ্ট নিয়মে পরিভ্রমণ করিতেছে; বাহার আদেশে এই সূর্যমান বিখচক্র অন্তরীক্ষে বিধৃত হইয়া স্থিতি করিতেছে—একটা রেণু-কণাও স্বীয় নির্দিষ্ট স্থান হইতে বিচ্যুত হইতে পারে না; বাহার মঙ্গল উচ্ছাতে অগতে ধর্মরাজ্য অচলপ্রতিষ্ঠ হইয়া আছে; মানবসমাজের মঙ্গলসাধনের জন্য যিনি সত্য-ধর্মকে সংসারে প্রেরণ করিয়া প্রত্যেক নরনারীর আত্মাতে অবিনশ্বর অক্ষরে তাহা খোদিত করিয়া রাখিয়াছেন, সেই মঙ্গলময় পরমপুরুষ ভগবানকে ছাড়িয়া মুক্তিলাভের আশায় অন্য কোন্ দেবতার শরণ গ্রহণ করিব—কাহার চরণে হৃদয়ের প্রীতিহবি নিবেদন করিব? অন্তরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া আপনাকে জিজ্ঞাসা কর—কস্মৈ দেবার হবিষা বিধেম—কোন্ দেবতাকে অন্তরের পূজা নিবেদন করিব?

শোন—তোমার ঐ জিজ্ঞাসার উত্তরে অনন্ত গগনের ত্বরের পর স্তর ভেদ করিয়া গভীর উদাত্ত স্বরে এই বাণী আসিয়া পৌছিতেছে—অন্যা বাচো বিমুঞ্চথ—অন্য সমস্ত কথা পরিত্যাগ কর—সর্বদর্শান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ—জগতে উপধর্ম বাহা কিছু আছে, সকলই পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র সেই শরণাগতবৎসল ভগবানেরই শরণ গ্রহণ কর; একমাত্র ভগবানেরই চরণে সমুদয় হৃদয়ের প্রীতি নিবেদন কর এবং একনিষ্ঠ হৃদয়ে তাঁহারই প্রিয়কার্যসাধনের এত গ্রহণ কর। ইহাই হইল সত্যধর্মের বীজমন্ত্র। এই সত্যধর্মই হইল মানবের মুক্তিলাভের একমাত্র সুপ্রশস্ত রাজপথ। বেদ-উপনিষদের বা জ্ঞানোন্মেষণের সেই আদিম কাল অবধি আজ পর্যন্ত সকল সাধু মহাত্মাই একবাক্যে সুস্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করিয়া আসিতেছেন যে, সত্যধর্ম অবলম্বনে ভগবানকে জানিয়া তাঁহাকে সমুদয় হৃদয়ের সহিত প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করাই হইল তাঁহার প্রকৃত উপাসনা, এবং এই প্রকার উপাসনাই মানবের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের একমাত্র অক্ষয় উৎস। এই প্রকার উপাসনা ব্যতীত মুক্তিলাভের দ্বিতীয় পথ নাই—নানাঃ পন্থা বিদ্যাতেহয়নায়।

মুক্তিপিনাক্স যদি হও, তবে সত্যধর্মের অমুশাসন গ্রহণ করিয়া, সর্বাদীন স্বাধীনতার একমাত্র উৎস ভগবানের আদর্শ ধরিয়া সর্বাদীন স্বাধীনতার পথে আপনাকে পরিচালিত কর, এবং জানে কন্মে ও প্রীতিতে তাঁহার সঙ্গে স্বীয় আত্মার একান্ত যোগ স্থাপন কর। সর্বাদীন স্বাধীনতার অক্ষয় ও অনন্ত উৎস, বিশ্বভূবনের স্রষ্টা, পাতা ও নির্দিষ্টতা পরম পুরুষের সহিত মানবের একান্ত যোগ তিন মুক্তির অপর কি অর্থ হইতে পারে,

তাহা আমরা ধারণাই করিতে পারি না। মুক্তির অর্থে, জানে প্রেমে অনন্ত ভগবানের সহিত জানে প্রেমে পরিমিত মানবের এক ও অভিন্ন হওয়া, কতকগুলি অর্থযুক্ত শব্দের অর্থহীন সমাবেশ মাত্র; কারণ, স্থানে ও কালে, জানে ও প্রেমে, সর্বতোভাবে পরিমিত মানবের পক্ষে ঐরূপ এক ও অভিন্ন হওয়া তো দূরের কথা, উহা ধারণা করা, উপলব্ধি করাও নিতান্তই অসম্ভব। সহজ ও সরল সত্যধর্মের অমুশাসন এই যে, মুক্তি যদি চাও, তবে সেই অতুলশক্তি পরমেশ্বরকে জানিয়া তাঁহার সহিত আত্মাকে একান্ত যোগে যুক্ত কর। মুক্তি যদি চাও, তবে ভগবানের আদেশে যে সত্যধর্ম সেতুস্বরূপে অবস্থিত হইয়া এই গিচিৎ সংসারকে ধারণ করিয়া কেবল রক্ষা করিতেছে না, অগতঃসংসারকে মধুময় করিয়া রাখিয়াছে, সেই সত্যধর্ম অবলম্বনে ভগবানের অমুপম দয়া স্নেহ প্লেন উপলব্ধি কর, এবং পিতার সহিত পুত্রের ন্যায়, স্বামীর সহিত সাক্ষী পত্নীর ন্যায়, সখার সহিত সখার ন্যায় ভগবানের সহিত নিজের আত্মাকে একনিষ্ঠ যোগে যুক্ত কর। যে মঙ্গলস্বরূপ পরম পুরুষের মঙ্গলবিধান শতসহস্র নদনদী যুগযুগান্তর ধরিয়া উত্তরদক্ষিণে পূর্বপশ্চিমে প্রবাহিত হইয়া শতবিধ ওষধি-বনস্পতির জন্মদান করিতেছে, এবং ধরণীকে শস্যাদ্যামল করিয়া লক্ষকোটি জীবের জীবনরক্ষার উপায় বিধান করিতেছে; বাহার প্রসাদে আমরা পিতামাতা স্বীয়পুত্র প্রভৃতির সুকোমল স্নেহপেয় নিত্য নূতনভাবে অমুভব করিবার অধিকার লাভ করিতেছি; মুক্তি যদি চাও, তবে সকল মঙ্গলের নিদান সেই মঙ্গলময় ও মঙ্গলবিধাতা ভগবানেরই চরণে শরণ গ্রহণ কর।

সত্যধর্ম স্থান বা কালবিশেষের, ব্যক্তি বা জাতি বা সম্প্রদায়বিশেষের মনঃকল্পিত বস্তু নহে। সত্যধর্ম প্রত্যেকেরই আত্মার নিজস্ব। জগতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত প্রত্যেক নরনারীরই অন্তরে সত্যধর্ম খোদিত হইয়া আছে, কারণ ইহা মানুষের প্রতি ভগবানের দান। ভগবানের খাছা দান, তাহা ব্যক্তিনির্দেশে, জাতিনির্দেশে, সম্প্রদায়নির্দেশে সকলেরই উপর সমভাবে বর্ষিত হয়। ভগবানের দান বলিয়াই সৃষ্টিকরণ নির্দেশে জগতবাসীমাত্রেয়ই নৃত্যক সমভাবে বর্ষিত হইয়া হিতসাধন করিয়া থাকে। ভগবানের দান বলিয়াই চন্দের সূর্য্যাদারা জগতবাসীমাত্রেয়ই উপর সমভাবে বর্ষিত হইয়া শান্তি প্রদান করে। ভগবানেরই প্রবর্তিত বলিয়া সত্যধর্ম ও ধনী-দরিদ্র, পাণী-অপাণী, সাধু-অসাধু, বৃদ্ধযুবা নির্দেশে প্রত্যেক নরনারীর অন্তরে নিহিত থাকিয়া প্রত্যেকেই মঙ্গলের পথে পরিচালিত

করে। সত্যধর্ম নরনারীমাজেরই অন্তরের ধন। প্রত্যেক নরনারীরই অন্তরে সত্যধর্মের বীজময় নিহিত আছে, কেবল পরিষ্কৃত হইয়া প্রকাশ পাইবার জন্য উপযুক্ত অবসর অন্বেষণ করে। সত্যধর্ম আত্মার নিজস্ব বলিয়াই ইহা তাত্ত্বিক ধর্ম, এবং আধ্যাত্মিক সত্যসমূহই সত্যধর্মের জীবন।

আধ্যাত্মিক সত্যসমূহই সত্যধর্মের জীবন বলিয়াই সত্যধর্মে কল্পিত মূর্তির পূজা, পরিমিত জীবনকৃত্ত বা মনুষ্যের পূজা, যাগযজ্ঞের বৃথা আড়ম্বর প্রভৃতি উপধর্মের বিভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ স্থান পাইতে পারে না। সত্যধর্মের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা—পরব্রহ্ম পরিপূর্ণ অতি মহান। সত্যধর্মের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা—আত্মার অন্তরাত্মা তুমি পরমাত্মা। তাঁহার অনন্তস্বরূপ সমগ্রভাবে মানুষ ধারণা করিতে পারে না বলিয়াই নরনারীর অন্তরে এই গভীর ও গভীর প্রশ্ন সমুদিত হয়—অন্ত কোথা তাঁর, অন্ত কোথা তাঁর। তাঁহার অনন্তস্বরূপ সমগ্রভাবে ধারণা করা অসম্ভব বলিয়াই ভারতের মনুষ্যজাতক প্রভৃতি কত শত ঋষি তাঁহার বিষয় নিঃশেষে বলিতে গিয়া নিরন্ত হইয়াছেন। তাঁহার বিষয় বলিতে গিয়া উপনিষদের ঋষিরাও বারম্বার বলিয়াছেন—মনের সহিত বাক্য যাইকে না পাইয়া যাই। হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়—মতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্ৰাপ্য মনসা, সহ।

ভগবানের অনন্তস্বরূপ সমগ্রভাবে মানবের ধারণার অতীত হইলেও, তাঁহার সহিত মানবের নিগূঢ় সন্ধ আশ্রমের উপলব্ধির অতীত নহে। মুক্তির পথে, ভগবানের সহিত একান্ত যোগের পথে অগ্রসর হইতে ‘হইবে’, একথা বলিলে তাঁহার সহিত আমাদের সেই নিগূঢ় নিত্য সন্ধের স্বার্থ পরিচয় দেওয়া হয় বলিয়া মনে হয় না। সত্যধর্ম যে সকল সার্বভৌমিক সত্য আমাদের সম্মুখে ধারণ করে, তদ্ব্যতীত সকল সত্যের সার সত্য, সকল সত্যের ভিত্তিস্বরূপ মূল সত্য হইতেছে—পরমাত্মা ও জীবাত্মা উভয়ের মধ্যে একটি অব্যবচ্ছিন্ন ও অবিচ্ছেদ্য যোগ চিরবিদ্যমান আছে। প্রকৃত ব্রহ্মোপাসক জানেন যে, পরমাত্মা ও জীবাত্মার মধ্যে পিতাপুত্র অপেক্ষাও একটি বনিষ্ঠতর সন্ধ নিত্যবিদ্যমান। ভগবন্তকর্তৃত্বই জানেন যে, পরমাত্মা ও জীবাত্মার মধ্যে এতটুকুও ব্যবধান নাই। ভগবান আমাদের প্রেমময় পিতা, স্নেহময়ী মাতা, আমরা তাঁহার সন্তান। তিনি আমাদের এই দেহের প্রত্যেক অণুপরমাণুতে ওতপ্রোত হইয়া আছেন; তিনি আমাদের প্রত্যেকের আত্মাতে ওতপ্রোত হইয়া আছেন। পরমাত্মা ও জীবাত্মার এই অবিচ্ছিন্ন, অবিচ্ছেদ্য ও বনিষ্ঠতম সন্ধের সত্যটি প্রত্যেক ব্রহ্মসাধককে প্রত্যেক উপলব্ধি করিতে হইবে, অন্তরে বিকশিত করিয়া তুলিতে হইবে।

এই সত্য উপলব্ধি করিলে স্পষ্টই বোঝা যাইবে যে, প্রতীক বলিধাই হোক বা অন্য যে কোন সূত্রেই হোক, ভগবানের আসনে তাঁহার সৃষ্ট কোন বস্তুকে বা মানবের মনঃকল্পিত কোন কিছুকে বসাইয়া ভগবানের প্রাপ্য পূজা তাহাকে অর্পণ করিলে পরমাত্মার সহিত মানবাত্মার একান্ত যোগের পথে, মুক্তির পথে একটা পর্দা আসিয়া পড়ে, একটা অন্তরাল উপস্থিত করা হয়। এক কথায়, পাষণাদি বা মানবের মনঃকল্পিত মূর্তি, অথবা জীবজন্তু বা মনুষ্য, সৃষ্ট কোন বস্তুকে পরব্রহ্ম জ্ঞানে আরাধনা করিতে প্রবৃত্ত হইলে, যে ব্রহ্মোপাসনার ফলে সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা বা প্রকৃত মুক্তি লাভ হয়, সেই প্রকৃত ব্রহ্মোপাসনা হইতে যে দূরে সরিয়া পড়িতে হয়, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। ভগবানের প্রকৃতিরাজ্যের কোন একটা বস্তুকে ধরিয়া, তাহার ভিতর দিয়া ভগবানকে দেখা, আর তাঁহার সৃষ্টবস্তুতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি মনঃযোগানো ব্যবস্থা করিয়া, অথবা পরিমিত কোন জীব বা মনুষ্যকে ভগবানের পূর্ণ অবতার বোধে, তাহাকেই বা মানুষের মনঃকল্পিত কোন ভগবানরূপে দেখা, উভয়ের মধ্যে যে আকাশপাতাল প্রভেদ, বাঁহার আত্মা গভীরগতিকতার দাস ভাবে অনুপ্রাণিত না হইয়া সহজ সত্যের মধ্যে পরিবর্তিত হইয়াছে, তিনিই তাহা সহজে বুঝিতে পারিবেন। পাষণাদি সৃষ্ট পদার্থ বা মানবের মনঃকল্পিত মূর্তি প্রভৃতি পরিমিত পদার্থসকলই বা কোথায়, আর অগণিত গ্রহনক্ষত্রখচিত অনন্ত আকাশের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা অনন্তস্বরূপ পরব্রহ্মই বা কোথায়? পরিমিত শক্তিসম্পন্ন ক্ষুদ্র জীব অথবা পরিমিত মনুষ্যই বা কোথায়, আর বাঁহার জ্ঞান, প্রেম ও শক্তির কণামাত্র সৃষ্টির আদিকাল অবধি অসংখ্য জীবজন্তুর অসংখ্য নরনারীর অন্তরে কত অসংখ্য আকারে প্রকারে লীলায়িত হইয়াছে ও হইতেছে, সেই আত্মার অন্তরাত্মা তুমি পরমাত্মাই বা কোথায়?

ভগবান যে সত্যধর্মের বিজয়বার্তা আমাদের অন্তরে জাগাইয়া তুলিয়াছেন; যে সত্যধর্মের মহান উদার মুক্তিবাণী আজ আমাদের কানে অহর্নিশি ধ্বনিত হইতেছে; যে সত্যধর্মের কল্যাণে ভারতবাসী আজ সুষ্পোখিত সিংহের বিক্রমে নিজা আলস্য ও পরাধীনতার মোহ পদদলিত করিয়া জগতের মহাসভার নিজের আসন দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্বুদ্ধ হইয়াছে; যে সত্যধর্মের প্রসাদে ভারতবাসী আজ সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার উন্মুক্ত রাজপথে বিজয়ভেরীর তালে তালে চলিবার সূত্রপাত করিতেছে; এবং যে সত্যধর্ম এই গুণ্যভূমি ভারতভূমিতে সমধিক পরিষ্কৃত হইয়া বেদবেদান্তের ভিতর দিয়া নামিয়া আসিয়া সুদূর অতীত কাল হইতে আজ পর্য্যন্ত কত সংসারভাগদণ্ড নরনারীকে স্বীয় সুশীতল ছায়াতলে

আশ্রয় দিয়াছে ; হৃৎপথৰ বিষয়, সেই সত্যধৰ্মৰ আদিমতম প্রচাৰকৃতি এই ভাৱতৰ অধিবাসী অনেকই আজ পৰ্যন্ত তাহাৰ স্মৰণ ও সৰণ মহিমা উপলব্ধি কৰিতে পাবেন নাই। আৰু হৃৎপথৰ বিষয় এই যে, আজ কৰেক বৎসৰ ধৰি তাৰতবাসী অন্তৰ্বিৰোধ গৃহবিবাদেৰ বশবৰ্ত্তী হইয়া সত্যধৰ্ম হইতে দূৰে সরিয়া থাকিবলৈ, প্রকৃত স্বাধীনতাৰ পথ হইতে, প্রকৃত মুক্তিৰ পথ হইতে আপনাকে বিচূত ৰাখিবলৈ উপক্ৰম কৰিতেছেন। গৃহ-বিবাদেৰ কাৰণে আজ তাৰতবাসী বিচাৰ বিবেচনা পৰিত্যাগ পূৰ্বক ভেদেৰ বশবৰ্ত্তী হইয়া উপধৰ্মেৰ বিজয়-ডকা বাজাইতে উদ্যত হইয়াছেন, এবং তাহাৰ অনিবাৰ্য ফলে দাসমনোভাব যে তাহাঁৰ মনপ্ৰাণ সৰ্ব্বতোভাবে আচ্ছন্ন কৰিতে বসিয়াছে, নিজৰ অজানতই তাৰতবাসী যে সৰ্ব্বাঙ্গীন পৰাধীনতাৰ অভিযুখে অগ্ৰসৰ হইয়া চলিতেছেন, সে দিকে তাহাঁৰ কিছুমাত্ৰ লক্ষ্য নাই।

প্ৰাচীনপন্থীদিগেৰ কথা দূৰে থাক, যে ব্ৰাহ্মসমাজেৰ ভিতৰ দিয়া সত্যধৰ্ম নবতৰভাবে প্ৰচাৰিত হইতে আৰম্ভ হইয়াছে, সেই ব্ৰাহ্মসমাজেৰই মণ্ডলীভুক্ত কৰজন যে সত্যধৰ্মেৰ প্রকৃত মৰ্ম, তাহাৰ স্বাধীনতাপ্ৰদ সৰণ ভাব জ্ঞাত কৰিতে পাৰিষাছেন তাহা জানি না। ব্ৰাহ্ম-সমাজেৰ ঐতিহাসিক তথ্য নিৰ্ণয় প্ৰভৃতিৰ ন্যায় বহু অৱান্তৰ বিষয়ে আমাৰা পৰস্পৰ কথাকাটাকাটি কৰিয়া অনেক সময়, অনেক উৎসাহেৰ অপব্যয় কৰিতে পাৰি ; বিবাহ প্ৰভৃতি কাৰণে দশ পাঁচ বৎসৰে একজন সমাজে নামেমাত্ৰ দীক্ষা গ্ৰহণ কৰিলে আমাৰা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতে পাৰি। কিন্তু আমাদেৰ মध्ये কৰজন সন্ধান ৰাখেন যে ব্ৰাহ্মসমাজেৰ বাহাৰা মণ্ডলী-ভুক্ত, অথবা প্ৰয়োজনমত ব্ৰহ্মোপাসকদিগেৰ সন্ধান বলিয়া বাহাৰা আপনাদিগেৰ পৰিচয় প্ৰদানে উদ্যত হন, তাহাদিগেৰ মধ্যে কত জন সামাজিক সুবিধা প্ৰভৃতি নানা কাৰণে, জানি না অন্তৰে কি না, অন্তত বাহিৰে সত্যধৰ্ম পৰিত্যাগ কৰিয়া সূৰ্ত্তিপূজা বাগবন্ত প্ৰভৃতিৰ আশ্ৰয় গ্ৰহণে আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে কৰিতেছেন ; বাহিৰেৰ খোলা লইয়া মণ্ডলীৰ মধ্যে বিৰোধবিবাদ দেখিয়া, কত লোক চিত্তেৰ শান্তিপিপাসা নিবারণেৰ জন্য পৰাধীনতাৰ অব্যৰ্থ মূল অথবা গুৰুবাদ ও অথবা পোৰো-হিত্যেৰ চৰণে মস্তক অবনত কৰিতেছেন ? প্রকৃত উপাসনাৰ অভাবে, সত্যধৰ্ম অবলম্বনে ভগবানকে সমস্ত প্ৰাণ দিয়া না ধৰিয়া ৰাখিবলৈ কাৰণে ব্ৰাহ্মসমাজ যে ধৰিয়া পড়িবলৈ উপক্ৰম কৰিতেছে, আমাৰা কৰজন তাহাৰ সন্ধান ৰাখি ? জীৱনে ধৰ্মসাধনেৰ পৰিচয় দিবলৈ অভাবে, ধৰ্মবুদ্ধে মৃত্যুকেও বরণ কৰিবলৈ সাহসেৰ অভাবে ব্ৰহ্মোপাসকগণ বকঃবলে ভীৰুতা, কাপুৰুষতা প্ৰদৰ্শন

পূৰ্বক সাংসাৰিক অসুবিধা হইবে বলিয়া নিজেদেৰ প্রকৃত পৰিচয় প্ৰদানে যে পশ্চাৎপদ হন, আমাৰা কৰজন তাহাৰ সন্ধান ৰাখি ? আমাৰা কৰজন কাৰমনোৰ্থকো তাহাদেৰ অন্তৰে বল ও সাহস আনিবলৈ চেষ্টা কৰি ?

শতাব্দীৰ পৰ শতাব্দী উপধৰ্মেৰ সেৱা কৰিবলৈ কাৰণেই আমাদেৰ হৃদয় মোহাঙ্ককাৰে এতই আচ্ছন্ন হইয়া আছে, এতই দুৰ্বল হইয়া পড়িযাছে যে, সত্যধৰ্মেৰ বিমল জ্যোতি অন্ধকণ আমাদেৰ নগনে নিপতিত হইলেও অন্ধবিস্তৰ সুবিধা পাইলেই সেই জ্যোতিতে বিচৰণ কৰিবলৈ পৰিবৰ্ত্তে আমাৰা গতাভু-গতিকেৰ পৰা অবলম্বন কৰিয়া উপধৰ্মেৰ চিৰপৰিচিত অন্ধকাৰ গৃহেই বাস কৰিতে ভালবাসি। সত্যধৰ্মকে অন্তৰে ধৰিয়া ৰাখিবলৈ জন্য যে সাধনা আবশ্যক, যে যত্ন ও চেষ্টা আবশ্যক, তাহাৰ ফলে স্বাধীনতা ও মুক্তি হস্তগত হইবলৈ সন্ধান ৰাখিলেও, তাহাৰ প্ৰতি বধ্যুক্ত মনোযোগ দিতে চাহি না। সত্যধৰ্মেৰ এই যে সত্যবাদী আমাদেৰ অন্তৰে অন্ধকণ ধ্বনিত হয় যে, স্বকৃত কৰ্মেৰ ফলভোগ আমাৰা নিজেৰাই কৰিব—পুণ্য কৰি তাহাৰ পুৰস্কাৰ নিজেৰাই পাইব, পাপ কৰি, তাহাৰ দণ্ড ভোগও নিজেৰাই কৰিব—স্বাধীনতাৰ পৰিপোষক এই সত্য কথা অনেক সময়েই আমাদেৰ ভাল লাগে না। তাহাৰ পৰিবৰ্ত্তে, পৰাধীনতাৰ পৰিপোষক উপধৰ্মেৰ এই মিথ্যা আশ্বাস যে, গুৰুপুৰোহিত শান্তি স্বত্বায়ন প্ৰভৃতি বিবিধ ক্ৰিয়াকাণ্ডেৰ দ্বাৰা আমাদেৰ পুণ্যৰাশি বাড়াইয়া দিবেন, এবং আমাদেৰ পাপজনিত দণ্ডভোগ নিবৃত্ত কৰিবেন, ইহাই আমাদেৰ প্ৰিয় হইয়া উঠে। স্বাধীনতাৰ সুখ অপেক্ষা আমাদেৰ নিকটে পৰাধীনতাৰ সোৱাদি শতগুণে প্ৰিয়তম বোধ হয়।

তুমি পৰমেশ্বৰ যেমন মহান, তাহাৰ প্ৰবৰ্ত্তিত সত্য-ধৰ্মও তেমন মহান, তেমন উদায় তেমন অসাম্ভা-ৱিক। পৰমেশ্বৰ যেমন এক, অথও ও অদ্বিতীয়, তাহাৰ প্ৰবৰ্ত্তিত সত্যধৰ্মও তেমন এক ও অদ্বিতীয়। ভগবানেৰ শক্তিও যেমন অপ্ৰতিহত, তাহাৰ প্ৰবৰ্ত্তিত সত্যধৰ্মও সেইৰূপ সৰল। এই সত্যধৰ্ম অবলম্বন কৰ এবং নিৰ্ভয় হও। বিশ্বপতি ভগবান নিশ্চয়ই তোমাৰ সহায় হইবেন। ইহলোক বা পৰলোক, সকলই যে তাহাৰই ৰাজ্য। যে জ্যোতিৰ্ম্ম মহান পুৰুষেৰ প্ৰকাশে অযুতকোটি গ্ৰহতৰকা, কোটি কোটি চন্দ্ৰ সূৰ্য্য, সকলই হীনপ্ৰভ হইয়া যায়, সেই দেবদেৱকে অন্তৰে ধারণ কৰ ; তাহাৰ সহিত একান্ত যোগ বা মুক্তিৰ পথে যে কোন বাধাবিঘ্ন উপস্থিত হইবে, ইহা পৰীক্ষিত সত্য বলিয়া গ্ৰহণ কৰ যে, ভগবান স্বয়ং তাহাৰ অপূৰ্ব প্ৰণালীতে সেই সমস্ত বাধাবিঘ্ন অপসাৰিত কৰিয়া দেন।

আমরা নীনাতিদীন অতি ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু সেই মহান পরমেশ্বর আমাদের পশ্চাদ্ধাবন।

আপনাকে হুর্দগ ভাবিয়া হুর্দগ করিয়া তুলিও না। শুধু মুখস্থ কথায় নয়, কিন্তু অন্তরে ইহা স্থানান্তরিত সত্যরূপে উপলব্ধি কর যে, তুমি অমৃত পুরুষের সন্তান—তোমার মৃত্যু নাই। কোন প্রকার বিভীষিকা আতঙ্কিত হইয়া তাঁহার নাম প্রচারে বিরত হইও না। ভয় ও বিপদের মাঝে তিনিই আমাদের বর্ধদুর্গ। তিনি আমাদের অন্তরে, তিনি আমাদের বাহিরে। তিনি আমাদের পরিবেষ্টন করিয়া, পিতামাতা ও সখারূপে, নিত্যসহায়রূপে চিরবিদ্যমান। তাঁহারই অঙ্গের পত্রাকাতলে সমবেত হইয়া, তাঁহারই বলে বলী হইয়া তাঁহার প্রবর্তিত মুক্তির উৎস সত্যধর্ম চারিদিকে নির্ভয়ে প্রচার কর। তাহার কৃপালাভ করিলে নূক সে, সেও বাচালতা প্রাপ্ত হয়, এবং পশু যে, সেও গিরি উল্লঙ্ঘন করিতে পারে। তিনি যখন আমাদের অন্তরে চির-অধিষ্ঠিত, তখন আমাদের হৃদয় হইতে হৃৎ-ধ্বনি-ভর বিদূরিত হউক। সত্যধর্মকে যদি সত্যই প্রিয় বলিয়া, অন্তরের ধন বলিয়া উপলব্ধি কর; যদি সত্যধর্মকে সত্যই মঙ্গলময়ের মঙ্গল আশীর্বাদরূপে উপলব্ধি কর, তবে নিজেরাও সত্যধর্মের প্রকৃত মর্ম হৃদয়ত কর এবং নির্ভীক হৃদয়ে অতুল সাহসের সহিত তাহা বিশ্ববাসীর নিকট প্রচার করিতে অগ্রসর হও। যে ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়া আমরা বর্তমান যুগে সত্যধর্মকে লাভ করিয়াছি, ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছা—জগতে জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি-সাধনে আত্মনিয়োগ করিয়া সত্যধর্মের বিজয়বাণী গৃহে গৃহে বহন কর এবং তাহার প্রচারভূমি ব্রাহ্মসমাজকে অরক্ষিত কর। জননী জন্মভূমি পুরাকালের ন্যায় ভগবানের পবিত্র নামে মুখরিত হইয়া উঠুক। ভারতের মুখ উজ্জল হইয়া উঠুক, তাহার সকল হৃৎ-সকল পৈন্যের অবসান হউক।

ব্রাহ্মসমাজের পূর্ব-কথা।

(২)

[নববর্ষের ভাষ্যের অন্তর্ভুক্তি]

(শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়)

১৭৩৭ শকে আশ্বীনের সভার যে স্থচনা হয় তাহাতে শিবচন্দ্র মিশ্র বেদপাঠ করিতেন, গোবিন্দ মালা ব্রাহ্মসঙ্গীত করিতেন। জ্ঞান বাবুর পুস্তকে দেখিতে পাই যে রামচন্দ্র বিদ্যাভাগীশ উহাতে ব্যাখ্যান দিতেন। ১৭৫০ শকে ভাদ্রমাসে কমল বহুর বাটীতে যে সমাজ আরম্ভ হয়, তাহাতে দুই জন জৈনগণী ব্রাহ্ম বেদ উচ্চারণ

করিয়াছিলেন। উৎসবানন্দ বিদ্যাভাগীশ উপনিষদের মূল পাঠ করিতেন। উৎসবানন্দ বিদ্যাভাগীশ উপনিষদের মূল পাঠ করিলে তখনকার রামচন্দ্র বিদ্যাভাগীশ ব্যাখ্যান করিতেন। ঐ দুই জন জৈনগণী ব্রাহ্মের নামের উল্লেখ নাই। রামচন্দ্র বিদ্যাভাগীশ ১৭৬২ শকের মাঘ পর্বাঙ্ক ব্রাহ্মসমাজের সেবা করেন। তৎপূর্ব হইতে তিনি আচার্য্য বলিয়া অভিহিত হইয়াছিলেন। পরে তিনি পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইলে কাশী যাইবার মনস্থ করেন এবং নৌকাপথে যাইতে যাইতে ১৭৬৬ শকের ২০শে ফাল্গুন তারিখে ৫৯ বৎসর ২১ দিন বয়সে মুরশিদাবাদে দেহত্যাগ করেন। দরিদ্র ব্রাহ্ম হইলেও তিনি ব্রাহ্মসমাজের জন্য ৫০০ শত টাকা দান করিয়া যান।

ঐ সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র ন্যায়রত্ন নামে আর এক জন আচার্য্যকে দেখিতে পাই। মহর্ষি তাঁহার ২৫ বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্তের এক স্থানে বলিয়াছেন “১৭৬৩ শকে আমি ব্রাহ্মসমাজের সহিত যোগ দিই, তখন তত্ত্ববোধিনী সভা স্থাপিত হইয়াছে; সেই তত্ত্ববোধিনী-সভা হইতে ১৭৬৫ শকে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশ হয়। যখন তত্ত্ববোধিনী সভার সহিত ব্রাহ্মসমাজের পরিণয় হইল, তখন তাহার প্রাণ-সঞ্চার হইল।” মহর্ষি তাঁহার আত্মজীবনী ৩৩ পৃষ্ঠার বলিয়াছেন, “ব্রাহ্মসমাজ যখন প্রথম দেখিতে যাহ, তখন আমি দেখিলাম যে, একটি নিভৃত গৃহে শূন্দের অশ্রুপাতে বেদ পাঠ হইত। ১০ আর এক দিন দেখি যে, ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে রামচন্দ্র বিদ্যাভাগীশের সহযোগী ঈশ্বরচন্দ্র ন্যায়রত্ন রামচন্দ্রের অবতার হওয়ার বিষয় প্রতিপন্ন করিতেছেন। হহা আমার অতিশয় অসঙ্গত ও ব্রাহ্মধর্ম-বিরুদ্ধ বলিয়া মনে হইল। আমি ইহার প্রতিবিধান করিবার জন্য প্রকাশ্যে বেদপাঠের ব্যবস্থা করিয়া দিলাম এবং বেদী হইতে অবতারবাদের বর্ণনা নিবারণ করিলাম এবং ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ দিতে পারে এমন সকল সুবিজ্ঞ ছাত্র সংগ্রহ করিবার উদ্যোগ করিলাম। বিজ্ঞাপন দিলাম, যিনি সংস্কৃত ভাষায় নির্দিষ্ট পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইবেন, তিনি তত্ত্ববোধিনী সভার আসিয়া শিক্ষালাভের জন্য ছাত্রবৃত্তি পাইবেন। পরীক্ষার দিনে পাঁচ ছয় জন ছাত্র ত্রিধর ন্যায়রত্নের নিকটে পরীক্ষা দিলেন। তাহাদের মধ্য হইতে আনন্দচন্দ্র (পরে বেদান্তভাগীশ) ও তারকনাথ (পরে তত্ত্বরত্ন) মনোনীত হইলেন।”

মহর্ষির আত্মজীবনী ১১ম অধ্যায়ে আছে যে তিনি “সত্য জ্ঞানম্ অনন্তম্” মন্ত্রটি ও “সপর্ধ্যগাং” মন্ত্রটি এবং পরে “ওঁ নমস্তে সতে তে” মন্ত্রটি উপাসনাতে সংযোজিত করিয়াছেন। শ্রীশ্যামাচরণ তত্ত্বভাগীশ মহানির্বাণ তদ্রোক্ত শেষ মন্ত্র গণিবেশ সম্বন্ধে মহর্ষিকে সাহায্য করিয়া-

ছিলেন।* এই শ্যামাচরণ তত্ত্ববাগীশ দ্বারকানাথ ঠাকুরের সভাপতিত্ব বাণবেড়িয়া নিবাসী কমলাকান্ত চূড়ামণির পুত্র ছিলেন। তদ্বশান্ত্রে শ্যামাচরণের বেশ ব্যুৎপত্তি ছিল। “হে পরমাত্মন! বোহকৃত পাপ হইতে” প্রার্থনাটিও মহর্ষি সংযোজিত করিয়াছেন। মহর্ষি আশু চরিত্রের ৪৩ পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন যে ১৭৬৭ শকে ব্রাহ্ম-সমাজে এই উপাসনাপ্রণালী প্রবর্তিত হয়। কিন্তু তখন স্তোত্র পাঠের সময় তাহার বাঙ্গালা অনুবাদ ব্যবহৃত হইত না। ১৭৭০ শকের পরে স্তোত্রের বাঙ্গালা অনুবাদ পাঠ আরম্ভ হয়। এই উপাসনাপ্রণালী ব্রাহ্মসমাজে প্রবর্তিত হইবার পূর্বে সেখানে কেবল বেদপাঠ, অর্থের সহিত উপনিষদের শ্লোকপাঠ, ত্রিযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যা-বাগীশের বক্তৃতা পাঠ ও ব্রহ্মসমাজ হইত। (মহর্ষির আত্মজীবনী ৪২। ৭২ পৃষ্ঠা)।

১৭৬৭ শকে আনন্দচন্দ্র, তারকনাথ, বাণেশ্বর ও রমা-নাথ এই চারিজনদের মধ্যে ৩ জন বেদশিকাকরিবার জন্য কাশীতে প্রেরিত হইলেন। উর্দ্বাদের মধ্যে একজন ১৭৬৬ শকে প্রেরিত হইয়াছিলেন। (মহর্ষির আত্মজীবনী ৫৪ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)। মহর্ষি ১৭৬৫ শকের ৭ই মাঘে বিদ্যাবাগী-শের নিকট ব্রাহ্মধর্মের দীক্ষা গ্রহণ করেন। রাজনারায়ণ বসুর পিতা নন্দকিশোর বসু যিনি রাজা রামমোহনের জনৈক প্রিয় শিষ্য ছিলেন, তিনি ১৭৬৬ শকে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। তিনি ইচ্ছা করিতেন “যদি রাজনারায়ণ ব্রাহ্ম হয়, বড় ভাল হয়”। জীবিতাত্মার তিনি তাঁহার ইচ্ছার সফলতা দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। পিতার মৃত্যু হইলে রাজনারায়ণ সেই অশোচ অবস্থায় মহর্ষির সহিত সাক্ষাৎ করেন। মহর্ষি বলেন, আমি তাঁহাকে সেই সময় হইতেই বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিলাম। ইংরাজী শিক্ষিতগণের মধ্যে তাঁহার বেশ প্রতিষ্ঠা ছিল। তখন তিনি এক জন কৃতবিদ্য বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন। রাজনারায়ণ ১৭৬৭ শকে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলেন। মহর্ষি বলিতেছেন (১১৫ পৃষ্ঠা) “১৭৭০ শকে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণে আবদ্ধ হইল। ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাসময়ে পূর্বে যে বেদপাঠ হইত, এখন তাহার স্থানে এই ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় পাঠ আরম্ভ হইল এবং যে উপনিষদ পাঠ হইত, তাহার স্থানে ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থ পাঠ হইতে লাগিল।

* রাজা রামমোহন ব্রহ্মোপাসনার একটি পদ্ধতি নির্দেশ করিয়া বান এবং উক্ত পদ্ধতিকে তিনি “ব্রহ্মোপাসনার সঙ্ক্ষেপত্র” বলিয়া নির্দেশ করেন। কিন্তু তাঁহার সময়ে এই পদ্ধতি মতে উপাসনা হইত না। তখন কেবল উপনিষদব্যাখ্যান, পাঠ ও সঙ্গীত হইত : (রাজার বাঙ্গালা ও সংস্কৃত গ্রন্থাবলীর ৮১০ পৃষ্ঠায় রাজনারায়ণ বসুর বক্তব্য)।

* ও নবম সতে “ও” শব্দটি রাজাই উচ্চার করিয়াছেন মহর্ষি তখন তাহা জানিতেন না।

ইহার পর হইতে ব্রাহ্মেরা ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থের “অনন্তো মা সত্যময়” মন্ত্র লইয়া, কেহ বা মূল সংস্কৃত, কেহ বা ভাষান্তর অনুবাদে ব্রহ্মোপাসনার সময় প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। ১৭৬৯ শক হইতে সমাজগৃহের তেতলা নির্মাণ আরম্ভ হইয়াছিল। ১৭৭০ শকের ১১ই মাঘে উনবিংশ সাধারণিক ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা (১৭৫১।১১ই মাঘ হইতে গণনার) খেত-প্রস্তরের বেদী ও তাহার সম্মুখে সুসজ্জিত গীতমঞ্চ সমন্বিত নূতন তেতলায় উপাস্ত-অনুপাস্ত স্বরযুক্ত বাখ্যার পাঠে ও গায়ক বিষ্ণু স্বকণ্ঠনিঃসৃত সুমধুর সঙ্গীতে সুসম্পন্ন হইল। ১৭৬৯ শকের পূর্ব হইতে অর্থাৎ ১৭৬৭ শক হইতে শ্রীধর ন্যায়রত্নের নাম ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য্য বলিয়া তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকায় দেখিতে পাই। ১৭৬৯ শকের আশ্বিন মাসে মহর্ষি কাশী গিয়াছিলেন। তিনি তথা হইতে ফিরিবার সময় ছাত্রগণের মধ্যে আনন্দচন্দ্রকে সঙ্গে করিয়া আনিলেন। আর আর ছাত্রেরা পরে কলিকাতায় আসিয়া সমাজের কার্যে যোগ দিলেন। (সতীশবাবু প্রণীত মহর্ষির আত্মজীবনী ১৩৮।১৩৯ পৃষ্ঠা)। মহর্ষি তাঁহার আত্ম-জীবনীর ২১ পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন যে, ৪ জন ছাত্রের মধ্যে আনন্দচন্দ্রকে শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন প্রজ্ঞাবান ও নিষ্ঠাবান দেখিয়া বেদান্তবাগীশ উপাধি দিয়া ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য্য পদে নিযুক্ত করিলাম। ১৭৬৯ শকের প্রথম অংশে শ্রীধর শর্ম্মার নাম ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য্য বলিয়া দেখিতে পাই। কিন্তু উক্ত শকের পৌষ মাস হইতে বিজ্ঞাপনে শ্যামা-চরণ তত্ত্ববাগীশের নাম উপাচার্য্য বলিয়া দেখিতে পাই। এই সময়ে শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাপ্রেরকের নাম তত্ত্ব-বোধিনী সভার সম্পাদকরূপে দেখি। তৎপূর্বে সম্পাদক ছিলেন শ্রীব্রজেননাথ ঠাকুর; ইনি ছিলেন দ্বারকানাথ ঠাকুরের ভ্রাতৃপুত্র। নৃপেন্দ্রনাথের পিতার নাম রাজা রমানাথ ঠাকুর, আর ব্রজেন্দ্রনাথের পিতার নাম রাধা-নাথ। ১৭৭০ শকের পত্রিকার কৈষ্ঠমাসখ্যা হইতে আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশের নাম উপাচার্য্য বলিয়া ঘোষিত হয়, এবং তদ্ব্যসংখ্যায় দেখি, তিনি তত্ত্ববোধিনী সভার সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। এই তত্ত্ব-বোধিনী সভার কোন কোন বার্ষিক অধিবেশন এবং কোন বিশেষ সভা রাজা রমানাথ ঠাকুরের বাটীতে হইত। ইতিপূর্বে দেবেন্দ্রনাথ তত্ত্ববোধিনী সভার সভাপতি হইয়া-ছিলেন। (১৭৬৮ শকের অগ্রহায়ণ-সংখ্যা—তত্ত্ববোধিনী)

১৭৭০ শকের আষাঢ় মাসের পত্রিকায় দেখি সভার আয়ের অল্পতা হওয়ার শ্যামাচরণ তত্ত্ববাগীশকে অবসর গ্রহণ করিবার জন্য নৃপেন্দ্রনাথ ঠাকুর নোটিশ দিতেছেন। তদ্বত্তরে শ্যামাচরণ তত্ত্ববাগীশ বলিতেছেন “যেহেতু তত্ত্ব-বোধিনী সভা ১৭৬১ শকের ২শে আশ্বিন রবিবার

(১৭৬৬ জ্যৈষ্ঠ-পত্রিকা দ্রষ্টব্য) প্রথমতঃ দলজন সভা দ্বারা স্থাপন হয়। তদবধি সভাদিগের কর্তৃক আমি সম্পাদকীয় কার্যে নিযুক্ত হইয়া যথাসাধ্য তৎকর্ম নির্বাহ করিয়া আসিতেছিলাম। পরে ১৭৬৫ শকে এই সভার অধীনে পাঠশালা স্থাপিত হইলে অধ্যক্ষদিগের দ্বারা ঐ পাঠশালার প্রথম শিক্ষকতার কর্মে নিযুক্ত হইয়া যথাসক্তি তাহার কর্ম নিষ্পাদন করি। পরে ১৭৬৮ শকে পাঠশালা রহিত হওয়াতে অধ্যক্ষমহাশয়েরা আমাকে সভায় নিযুক্ত করিয়া সহকারী সম্পাদকের কর্মের ভারার্পণ করাতে এপর্যন্ত তৎকর্মে নিযুক্ত ছিলাম। * * সভার আয়ের ন্যূনতা জন্য আমার নিয়মিত বেতন রহিত হইলেও, মানস, যে আমি সাধ্যমত সভার কর্ম নির্বাহ করিতে প্রবৃত্ত থাকি * * কিন্তু আমার এক্ষণে কলিকাতায় থাকিবার সামর্থ্য না থাকাতে স্মরণ্য তাহাতে অপারগ হইলাম। প্রার্থনা আমাকে সহকারী সম্পাদকের কর্ম হইতে অবসর প্রদান করিতে অনুমতি হয়। ১৬ই জ্যৈষ্ঠ ১৭৭০ শক”।

সমাজ হইতে চলিয়া যাওয়ার পর তাঁহার বিশেষ পরিচয় পাই বর্ধমানের মহারাজা মহাতাপটান কর্তৃক প্রকাশিত মহাতারতের প্রথম অংশের অনুবাদকার্যে। ১৮৮২ শকে তিনি বর্ধমান বিজ্ঞান-বস্ত্রে “জ্ঞানামৃত” নামে এক পুস্তক বাহির করেন। উহাতে ‘পরমার্থদার’ নামক সংস্কৃত গ্রন্থের মূল ও অনুবাদ আছে। উক্ত গ্রন্থের এক খণ্ড আমার নিকট আছে।

১৭৬৯ শকের বৈশাখ মাসের পত্রিকায় দেখিতে পাই যে, স্বনামপ্রসিদ্ধ ত্রিযুক্ত রামগোপাল ঘোষ যে তিন বৎসরের জন্য তত্ত্ববোধিনী সভার অধ্যক্ষ ছিলেন, সে তিন বৎসর গত হওয়ার ঐ শূন্য পদে আর একজন অধ্যক্ষ-নিয়োগ জন্য বিজ্ঞাপন আছে। পূর্বে শ্যামাচরণ মুখোপাধ্যায় তত্ত্ববোধিনী সভার সহকারী সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার পরিবর্তে শ্যামাচরণ তত্ত্ববাগীশ যে সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন, তাহার উল্লেখ ১৭৬৯ শকের আষাঢ় মাসের বিজ্ঞাপনে দেখা যায়। উক্ত ১৭৬৯ শকের জ্যৈষ্ঠ মাসের পত্রিকায় বিজ্ঞাপনে ইহাও দেখি যে ১৭৬৮ শকের নিয়ম-পত্রের প্রথমসংখ্যক নিয়মের নিম্নোক্তরূপ পরিবর্তন হইয়াছে, “বেদান্ত প্রতিপাদ্য সত্য ধর্ম এই বাক্য আছে, তাহার পরিবর্তে ব্রাহ্মধর্ম এই শব্দ হয়।” ঐ সময়ে ব্রাহ্মসমাজ-গৃহের তেতলা প্রস্তুত না হওয়ার এবং দোতলায় সমাজ হইতে থাকার ব্রাহ্মসমাজের নিয়মগ্ৰহে অর্থাৎ একতলায় তত্ত্ববোধিনী সভা হইত।

বেদান্তবাগীশ মহাশয় জীবন ধরিয়া অক্লান্ত পরিশ্রমের সহিত ব্রাহ্মসমাজের অংশে কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন; এবং বিবিধ শাস্ত্রগ্রন্থ-প্রচারে ব্রাহ্মসমাজের

মুখ উজ্জল করিয়া গিয়াছেন। বেদান্তবাগীশ ১৭৯৭ শকের ১লা আশ্বিন তারিখে দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুর সময় তাঁহার বয়ঃক্রম ৫৬ বৎসর হইয়াছিল। বেদান্তবাগীশ ব্রাহ্মসমাজের কার্য সম্পন্ন করিতে করিতে আনন্দগিরি ত্রিধরস্বামী ও শঙ্করের টীকা ও নিজ অনুবাদসম্বিত গীতা, পঞ্চদশী, বেদান্তসার, বৈয়াক্ষিক অধিকরণমালা প্রভৃতি কয়েকখানি মূল্যবান পুস্তক অনুবাদসহ বাহির করেন এবং এসিয়ার টিক সোসাইটি হইতে আশ্বলারন গৃহনৃত্ত প্রমুখ কয়েকখানি গ্রন্থ সম্পাদন করেন। এতদ্বিধ আদিত্য-সমাজসম্মত বিবাহের ধর্মশাস্ত্রানুসারে বৈধতামূলক পুস্তিকার প্রস্তুত প্রভূত গবেষণার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহার মত স্থপণ্ডিত তৎসময়ে অল্পই ছিল। অথচ বিনয় তাঁহার পাণ্ডিত্যকে অতিমানসূনা রাখিয়াছিল। গীতার তাঁহার সংস্করণ বোধ হয় বাঙ্গালা ভাষায় প্রথম সংস্করণ। তাঁহার অনুবাদসহ পঞ্চদশী অন্য স্থান হইতে পুনর্মুদ্রিত হইয়া বাহির হইতেছে এবং তৎকৃত অনুবাদ প্রামাণ্য বলিয়া সকলে স্বীকার করিতেছেন। এতদ্বিধ আদিত্য-ব্রাহ্মসমাজের অনুষ্ঠানপদ্ধতি সকলনে তিনি মহর্ষিকে যে সাহায্যদান করিয়াছিলেন তাহার মূল্য নিতান্ত অল্প নহে। এতদ্বিধ রাজা রামমোহন রায়ের সংস্কৃত ও বাঙ্গালা গ্রন্থাবলী রাজনারায়ণ বসুর সহিত প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। উক্ত গ্রন্থ সকলনে ঈশানচন্দ্র বসুর যথেষ্ট সাহায্য ছিল। তাঁহার জন্মভূমি ২৪ পরগণার অন্তর্গত শোণার-পুর রেল ষ্টেশনের সন্নিকট কোদালিয়া গ্রামে ছিল। তাঁহার পুত্র জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বি-এল কয়েক বৎসরের জন্য ব্রাহ্মসমাজের কার্যাব্যাহক ছিলেন।

প্রকৃতিরাজ্যে মানবের স্থান ও তাহার জীবনের পরিণাম।

(রায়বাহাদুর ত্রীশুরেশচন্দ্র সিংহ এম-এ বি-এল বিদ্যার্ণব)

মানবজীবনের গতির বিষয় নিবিষ্ট চিন্তে চিন্তা করিলে, কয়েকটি বিষয় বিশেষভাবে দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে; যথা—

(১) মানবশিশু যেকোন অসহায় অবস্থায় ভূমিষ্ট হয়, তজ্জন অসহায় আর কোন জীবকে দেখা যায় না। ভূমিষ্ট হওয়ার পর কয়েক বৎসর সমানে এই শিশুর জীবন ধারণ সম্পূর্ণরূপে অন্যের সাহায্যের অপেক্ষা করে। এই অপরের সাহায্যসাপেক্ষতা বতাই নিয়ন্ত্রণের দিকে বাওয়া যায় ততই হ্রাস হইতেছে দেখা যায়। কীট পতঙ্গ প্রভৃতি অনেক জীবের পক্ষে জনক-জননীর কোনরূপ সাহায্যই প্রয়োজন হয় না, কোন কোন জীবের পক্ষে জননীর

দর্শনও ঘটে না, দেখা হইলেও জননীকে চিনিবার উপায় থাকে না যেমন কচ্ছপ প্রভৃতি জন্তু। সাধারণতঃ প্রসূত অণ্ড হইতে উৎপন্ন জীবদিগের মধ্যে এক পক্ষিপাতী জীব ভিন্ন প্রায় সকল জীব সম্বন্ধেই এই কথা খাটে। ইহারা ভিন্ন হইতে বাহির হইবার সময়ই জীবন ধারণের জন্য বাহ্য কিছু অঙ্গপ্রত্যঙ্গের প্রয়োজন সমুদয়ই কার্যোপযোগী পরিপক্বতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই সকল জীবের পক্ষে সম্ভাব্য-অর্থহৃৎক ইংরাজী “offspring” কথার সার্থকতা আছে বটে।

প্রাণী জগতে বতই উপরের দিকে উঠা যায়, ততই ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর শিশুকে অধিকতর নিঃসহায় অবস্থায় দেখা যায়। বানরশিশু মাতৃগর্ভ হইতে নিঃসৃত হওয়া মাত্রই বৃক্ষশাখাকে দৃঢ় মুষ্টিতে আঁকড়িয়া ধরে; আর মানবশিশু সর্বপ্রকার শক্তিবিশীন একটা মাংসপিণ্ড বই আর কিছুই থাকে না—জন্মের পর অধিকাংশ সময় নিদ্রিতাবস্থায় অতিবাহিত করে। এই নিদ্রাতে তাহার যে সময় কাটিয়া যায়, সেই সময়ের মধ্যে অপরাপর প্রাণী মাত্রই সর্বতোভাবে আত্মরক্ষার সমর্থ হইয়া যাহার যাহার চিহ্নিত পথে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে থাকে।

(২) দেখা যায়, সকল প্রাণীই আত্মরক্ষার জন্য কোন-না-কোন বিশেষ বস্ত্র-সমন্বিত; একমাত্র মানবই এই বিষয়ে নিতান্ত নিঃসহায়, হস্তের নখ এবং দন্তপাট্টই তাহার একমাত্র সঙ্গ, শারীরিক বলেও তাহার স্থান অনেক নিম্নে।

(৩) অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গঠনে মানবের একটু বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে। প্রাণীজগতে অপর কোন জীব তাহা দেখা যায় না। তাহা এই;—মানবের হাতের বুদ্ধাস্থি একরূপ ভাবে গঠিত যে, ইহাকে অপর যে কোন অঙ্গুলিরই সমুদীন করিতে পারা যায়, অপর কোন জন্তুর পক্ষে তাহা সম্ভবপর নহে।

(৪) মানুষের বাক্শক্তি আছে অপর কোন প্রাণীর তাহা নাই।

এই সকল বিশিষ্টতা মানবজাতির জীবনগঠনে কি প্রকার প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা বুঝিতে হইলে মানস চক্ষে আদি মানবের জীবনযাত্রা-নির্বাহ দেখিয়া লইতে হয়। উত্তরজন্মের-সম্বন্ধিত তুবারমণ্ডিত দেশেই মানবের আদি নিবাসস্থান ছিল কিনা, তৎসম্বন্ধে মত-বৈধ থাকিলেও ইহা যে আমাদের বঙ্গভূমির ন্যায় নাতি-শীতোষ্ণ শস্যশ্যামলা সমতল ভূমি ছিল না, সে বিষয়ে কাহারো কোন সন্দেহ নাই। আমাদের দেবতাদের নিবাসস্থানও তুহিনাবৃত হিমাদ্রি-শিখর-সম্বিত প্রদেশ। ঐরূপ শীতপ্রধান কোন দেশই মানবের আদি নিবাস-

ভূমি। আমরা কল্পনার চক্ষে যেন তেমন দেশে স্থাপিত একটী মানুষকে দেখিতেছি; মনে করিতে পারি, আমরা যখন প্রথম তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম তখন চতুর্দিক ঘন তুবারে সমাচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে, আর তিনি পরম আরামে রৌদ্রের তাপে বসিয়া রহিয়াছেন। সম্মুখে আকাশের পরিধিকে শেঠন করিয়া তুবারমণ্ডিত অনভ্রমী পর্বত-শিখররাজি প্রাচীরের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে। পাদদেশ ঘন-সন্নিবিষ্ট শ্যামল বৃক্ষরাজি-সমাচ্ছন্ন, মধ্য-বর্তী অধিত্যকাপ্রদেশে, শুভ্র মেঘরাশি নিশ্চল নিস্তন্ধ-ভাবে অবস্থান করত সাগরবক্ষের ত্রম উৎপন্ন করিতেছে, চারিদিকে পরম শান্তিময় নীরব নিস্তন্ধতার ভরপুর। প্রকৃতির এই রহস্যময় মায়াপুণীর মধ্যস্থানে উপবেশন করতঃ তিনি সৌন্দর্য্যরসে বিভোর হইয়া পড়িয়াছেন, শীতের তাড়না দেহকে আর বিনষ্ট করিতেছে না। তাঁহার কোনরূপ অঙ্গচালনা করিবার প্রবৃত্তি হইতেছে না। প্রকৃতিও দৃষ্টতঃ তাঁহাকে কোন কার্য করিতে উত্তেজিত করিতেছে না; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে কি তাগাই? বিষয়টি নিবিষ্টচিত্তে ভাবিলে দেখা যাইবে তাঁহার পারিপার্শ্বিক যত কিছু সৃষ্টিবৈচিত্র্য সকলই কোন উদ্দেশ্যসাধন কল্পে তাঁহাকে বস্তুরূপে ব্যবহার করিবার জন্য আয়োজনে ব্যস্ত রহিয়াছে। তিনি ত এই শান্তিময় মায়াপুণীর অপূর্ণ সৌন্দর্য্যরস-পানে বিভোর হইয়া কোন-রূপ অঙ্গচালনাই ক্রেশকর বিবেচনা করিতেছেন, কিন্তু প্রকৃতি তাঁহাকে স্থির থাকিতে দিতেছে কৈ? তাঁহার ইচ্ছা থাক আর নাই থাক, প্রকৃতি তাঁহাকে অবিশ্রান্ত কণ্ঠের দিকে টানিতেছে ও তাঁহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি দ্বারা এক অপরূপ খেলা খেলিতেছে; উদ্দেশ্য তাঁহার শরীরকে বলিষ্ঠ করিয়া তুলি। সৃষ্টিকর রঙ্গমঞ্চে তাঁহার জন্য অনেক কার্য অপেক্ষা করিতেছে, দেহ-মন বলিষ্ঠ ও কণ্ঠ না হইলে তাহা সম্পন্ন হইতে পারিবে না। পারিপার্শ্বিক ঘটনাবলী তাঁহাকে এমন প্রস্তুত করিয়া তুলিতেছে। আমাদের মূল দৃষ্টিতে প্রকৃতি নিটল নিশ্চল ভাবে অবস্থান করিতেছে মনে হইলেও প্রকৃত পক্ষে কোন পদার্থ স্থির নহে। গতিই প্রকৃতিরাজ্যের নিয়ম। পৃথ্য পূর্ণ হইতে পশ্চিম দিকে চলিয়াছে। শীত নিবারণ জন্য পৃথ্যতাপ প্রয়োজন। দেহকে বোদের মতো স্থাপন করিতে হইলে সূর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহাকেও স্থান হইতে স্থানান্তরে চনিতে হইবে। ইহা সহজ ব্যাপার নহে, প্রাণপণ দোড়াইয়াও সূর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে করিয়া সম্ভবপর হইবে না, রজনীর অন্ধকার তাঁহাকে আক্রমণ করিবেই। তাহার সঙ্গে সঙ্গে এক দিকে দারুণ শীতের সঙ্গে সংগ্রাম এবং অপর দিকে হিংস্র জন্তুদিগের আক্রমণ হইতে নিস্তারলাভের উপায় অবলম্বনের উপর তাঁহার জীবন নির্ভর করিবে। এই

উদ্দেশ্য সাধনকল্পে বাধ্য হইয়া তাঁহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গসকল পরিচালনা করিতে হইবে। আবার মনে করা যাক যেন স্রোজে উপবেশন করিবার সময় তাঁহার উদর পূর্ণ ছিল। এই ভোজন-ব্যাপার বতই পরিতোষরূপে সম্পন্ন হউক না কেন, অনতিবিলম্বে উদরন্ত বজ্রকুণ্ডে তাহা ভস্মে পরিণত হইয়া জঠরাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া তাঁহাকে ক্ষুণ্ণিপাশার কাতর করিয়া তুলিবে এবং আহাৰ্য্য ও পানীয়সংগ্রহের জন্য তাঁহাকে উত্তেজিত করিবে। হিংস্র জন্তুর আক্রমণ ও শীতের আতিশয্য হইতে দেহক রক্ষা করিবার জন্য তাঁহাকে বধোপযুক্ত পর্কটগুহা কিম্বা তজ্জা অশ্ব কোন নিরাপদ স্থান খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে; আহাৰ্য্য ও পানীয়লাভের উপায়ও করিতে হইবে; এই সকলই পরিশ্রমসাপেক্ষ। এই পরিশ্রম শুধু দেহাঙ্গ চালনা দ্বারা পরিসমাপ্ত নহে; ইহার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মস্তিষ্ক এবং মনের পরিচালনাও অবশ্যস্বাভাবী হইবে; ফলে এই দাঁড়াইবে যে, যে ব্যক্তি প্রকৃতির এই সিন্ধোচ্ছল শাস্ত্রভাবময়ী নিত্যকৃত্যের মধ্যে আত্মবিসর্জন-পূর্বক তাহাকেই জীবনের চরম স্তম্ভ মনে করিয়া নিশ্চলভাবে বসিয়াছিল, এই প্রকৃতির তাড়নাই তাহাকে নানা প্রকার ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়া কার্য্য হইতে কার্য্যান্তরে প্রেরণ করিতেছে। উদ্দেশ্য, এই ছুটীছুটির মধ্য দিয়া তাহার দেহকে পূর্ণাবয়বসম্পন্ন ও বলিষ্ঠ করিয়া তুলি।

আর এক অবস্থায় তাঁহাকে পরিকল্পিত করা যাক্। তিনি যেন মধ্যাহ্ন-সূর্য্যের তীব্রতাপ-ক্লিষ্ট এবং ক্ষুধার কাতর ও পিপাসার কণ্ঠগতপ্রাণ হইয়া কোন বৃক্ষ-মূলে উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন। বৃক্ষ রসাল ও সুমিষ্ট ফলসম্ভার তাহার মাথার উপর বিস্তার করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, ডালে ডালে পাখীসকল ঐ ফলরস আবাদন পূর্বক মনের আনন্দে কণ্ঠনাদে বনভূমিকে সুখরিত করিয়া তুলিতেছে, তিনি কিন্তু নিজের ক্ষুধানিবৃত্তির জন্য একটা কল ও করায়ত্ত করিতে পারিতেছেন না। অদূরে গিরিনদী কল-কলনাদে তাঁহার পিপাসাকে শতগুণ উদ্দীপিত করিয়া ছুটিয়াছে। তীরভূমি ঘন-সন্নিবিষ্ট কণ্টকসমাক্ষর এক অলঙ্ঘনীয় প্রাচীরের ন্যায় তাঁহার গতিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তৃষ্ণা ও জঠরানল উভয়ই নিবারণের উপকরণ চক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত রহিয়াছে, কিন্তু কোনটাকে করায়ত্ত করিতে পারিতেছেন না। এরূপ অবস্থায় পাখীর সোভাষ্য-সম্পদের সঙ্গে নিজের ক্রেশবয় জীবনের তুলনার বিষয় ও স্মরণ হওয়ারই তো স্বাভাবিক। এই বখন মনের অবস্থা, মনে করা যাক, যেন হঠাৎ এক বিষধর সর্প তাঁহাকে দংশন করিবার উপক্রম করিয়াছে। পালাইয়া আত্মরক্ষা করিবার সময় নাই।

পালাইবার কোন চেষ্টাও দেখা গেল না, কিন্তু অকস্মাৎ সম্মুখে সর্পের মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলেন; আরো দেখিলেন, তাঁহার হস্তের দৃঢ়মুষ্টির মধ্যে বৃক্ষের একটি ছিন্ন শাখা রহিয়াছে। ঐ শাখার আঘাতে সর্পের প্রাণবিয়োগ ঘটয়াছে। কি করিয়া যে এরূপ ঘটয়াছে তাহা তিনি নিজেই বুঝিতে পারিলেন না, বুঝিয়া কার্য্য করিবার সময়ও ছিল না। পলক মধ্যে বৃক্ষের শাখা গ্রসণ ও তদ্বারা সর্পের নিধনকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। তাঁহার মানসিক শক্তি আত্মরক্ষা পরিকল্পে হস্তকে নিয়োজিত করিয়া একাধা নিষ্পন্ন করিয়াছে। ঘটনাটি তাঁহার নিকট বড়ই বিস্ময়কর। আঁমরা দেখিয়াছি, প্রকৃতি কিরূপ ফিকির করিয়া তাঁহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ-গুলিকে বণিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছে। শত্রুর সম্মুখীন হইবার জন্য দন্তপাটি নখ ও বক্ষমুষ্টিই সম্বল বলিয়া এতদিন তাঁহার জানা ছিল; এখন দেখিতে পাইলেন সামান্য একটা বৃক্ষশাখার সাহায্যে এতবড় ভীষণ শত্রু কত সহজে তাঁহার হস্তে নিধনপ্রাপ্ত হইল। এই আকস্মিক ঘটনা হইতে এক অভিনব রাজ্যের দ্বার তাঁহার নিকট উদ্ঘাটিত হইয়া গেল। আত্মশক্তি বাহ্য এতকাল অঘোর নিদ্রায় অচেতন ছিল, তাহা জাগ্রত হইয়া মানবের অন্তরে নিজের সিংহাসন স্থাপন করিল।

বাহিরের স্থূল দৃষ্টিতে হয়ত ঘটনাটি সামান্য দেখাইতে পারে, কিন্তু ইহার অত্যন্তরে যে মহাশক্তিসম্পন্ন বিপ্লবের বীজ রহিয়াছে তাহা ধারণার অতীত। এই সামান্য বৃক্ষশাখাটি ক্রমে হস্তের বষ্টিতে পরিণত হইয়া প্রাণীজগতে যে বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছে তাহার তুলনার জগতে আর পর্য্যন্ত বহু সাময়িক বিদ্যা রাজনৈতিক বিপ্লব ঘটয়াছে, সকলই অতি তুচ্ছ। হস্ত শিক্ষা করিয়াছে; পারিপার্শ্বিক শক্তি কিরূপে আপনার কার্য্যে নিয়োজিত হইতে পারে। যে অচিন্তনীয় আকস্মিক ঘটনামূলে বৃক্ষশাখা সর্পের বিনাশ সাধনে নিয়োজিত হইয়াছিল, সেই শাখার সাহায্যে বৃক্ষের উচ্চতম শিখর-প্রদেশে অবস্থিত ফলকে আহরণপূর্বক তাঁহার ক্ষুধার নিবৃত্তি হইতেছে; এই শাখারই সাহায্যে কণ্টকসমাকীর্ণ অরণ্যগর্ভে নিজের পথ বাহির করিয়া নদীগর্ভ হইতে জল আহরণ পূর্বক পিপাসার তাড়না হইতে নিজেকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইতেছেন। এতকাল জীবনসংগ্রামে শত্রুকে আক্রমণ করিবার, কিম্বা তাহার আক্রমণ হইতে নিজেকে রক্ষা করিবার তাঁহার কোন অস্ত্র ছিল না, সুতরাং এই সংগ্রামে তাঁহার স্থান অতিশয় নীচে ছিল; কিন্তু বেদিন প্রাকৃতিক শক্তিকে নিজের কার্য্যে নিয়োগ করিতে শিক্ষা করিয়াছেন, সেট দিন হইতে তাঁহার গতি উন্নতির দিকে দ্রুতবেগে ছুটিয়াছে। বৃক্ষশাখা বা বংশ-

যদিও অগ্রভাগ স্থতীক আকার ধারণ করিয়াছে এবং তাহার সাহায্যে ভীষণতর তরুণ প্রকৃতি বিশাল-দেহ জন্তুদিগকে বিনাশ করতঃ একদিকে যেমন আহাৰ্য্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইতেছেন, তেমনি আবার তাহার দীর্ঘ-ও কোমল লোমচ্ছাদিত চামড়াকে অজাচ্ছাদনরূপে ব্যবহার করিয়া শীতের আক্রমণ হইতে নিজেকে রক্ষা করিতেছেন। মানবজীবনের উন্নতির পথে এই আবিষ্কার এক বিশেষ বিশ্বরত্নর ঘটনা। রজনীতে পৰ্বতগুহার আশ্রয় ভিন্ন এবং দিবাভাগে সূর্যের তাপ ব্যতীত শীত নিবারণের অন্য উপায় ছিল না, সুতরাং অবস্থার তাড়নায় তাহার জীবনপ্রবাহকে এক ক্ষুদ্র ও ভয়সঙ্কুল অনিশ্চিত সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখিত। শীতজন্মের উপায় আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ঐ প্রবাহ বেগে চারি দিকেই প্রসারিত লাভ করিয়াছে। যে উপলব্ধি ও বংশবৃদ্ধি জীবনসংগ্রামের প্রাকালে মানবের জীবনরক্ষার প্রধান সহায় ছিল, তাহাই বর্তমান কালের জাতিদিগের আবিষ্কৃত কামান বন্ধুক ইত্যাদিতে ব্যবহৃত গোলা এবং বর্ষা শরফলকাদির আদি পুরুষ।

প্রকৃতি নানা প্রকার তাড়নায় দ্বারা মানবকে কার্যে প্রবৃত্ত করিয়া তাহার দেহ ও মনকে বলিষ্ঠ ও কৰ্ম্মঠ না করিলে জীবনসংগ্রামে তাহার একেবারেই স্থান থাকিত না। নিজের পদে অধিষ্ঠিত থাকিবার জন্য প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে অবিশ্রান্ত সংগ্রামের প্রয়োজন না হইলে মানবের অবস্থা কিরূপ হইতে পারে তাহার কথঞ্চিৎ আভাস দক্ষিণ-প্রশান্তমহাসাগরের মধ্যবর্তী টানা, (Tana) সান্টা (Santo) এমব্রাম (Ambrym) অররা (Aurara) প্রকৃতি বীপনিবাসী আদিম অধিবাসীদিগের জীবন হইতে জানা যায়। দেশগুলি নাতিশীতোষ্ণ, সূর্যের তাপ কিম্বা শীত উভয়ই তীব্রতাপূৰ্ণ, ইহাদিগের আক্রমণ হইতে দেহকে রক্ষা করিবার জন্য কোন উপায় অবলম্বন আবশ্যক হয় না। কোনরূপ হিংস্র জন্তুর উৎপাত নাই। চারিদিক বিপুল জলরাশি দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকায় বাহির হইতেও কোন শত্রুর আক্রমণের আশঙ্কা নাই। ভূমি অতিশয় উর্বর—বৎসরের সব সময়ই কোন-না-কোন শস্য অপৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে জন্মিয়া থাকে, অরণ্যভূমি নানা প্রকার ফলবান বৃক্ষে পূর্ণ। আহাৰ্য্যসংগ্রহের জন্য অধিবাসীদিগের কোনরূপ চেষ্টার প্রয়োজন হয় না। তাহাদিগের মধ্যে কোনরূপ অধ্যবসায়ের চিহ্ন মাত্রও পরিদৃশিত হয় না। তাহারা কোনরূপ শস্য বপন করে না। বাস করিবার কোনরূপ গৃহও নির্মাণ করে না। বৃক্ষতলই আশ্রয়। বীপগুলি Lotus Eaters-দের দেশের কথা শ্রবণ করাইয়া দেয়। প্রকৃতির বদান্যতা ঐ সকল দেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে কি

শারীরিক, কি মানসিক কোনরূপ শক্তির বিকাশের সুযোগ প্রদান করে নাই। ইহাদিগের বর্তমান অবস্থা কোনরূপ অধোগতির পরিচায়ক নহে। জীবনধারণের জন্য বাহ্য কিছু প্রয়োজন সকলই অনায়াসলভ্য হওয়ায় অনিশ্চিত শক্তি ও বৃত্তিনিচয় তাহাদিগের মধ্যে উদ্ভূত হইতে পারে না। বস্তুতই প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে অবি-শ্রান্ত সংগ্রাম ব্যতীত মানুষের পক্ষে শক্তিসঞ্চয় সম্ভবপর নহে।

গীতায় এই ভাবটী বড়ই সুন্দররূপে ব্যক্ত হইয়াছে :—

“নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকলংকৃতঃ।

কার্য্যতে হৃদয়ঃ কৰ্ম্ম সৰ্ব্বঃ প্রকৃতিবৈশিষ্ট্যৈঃ॥”

কেহই কখন কার্য্য পরিচ্যাগ করিয়া ক্ষণমাত্রও অবস্থান করিতে পারে না; ইচ্ছা না করিলেও প্রাকৃতিক গুণসমূহ সকলকে কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত করে।

শক্তিসঞ্চয়ের জন্য এই যে সকল পরম রহস্যময় উপায়ের উল্লেখ করা গেল তাহা মানুষকে জীবনসংগ্রামে সমর্থ করিবার জন্য। প্রকৃতপক্ষে অপর সব জন্তু হইতে ইহাতে তাহার কোন পার্থক্য নাই। সে মাত্র পশু-জগতে সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পশুর পদে উন্নীত হইয়াছে। নিজের বংশরক্ষার্থ সে প্রাণপাত করে, অসত্যদের মধ্যে ইহা আমরা দেখি; ইতর জন্তুর মধ্যেও এই গুণের অভাব নাই। মানুষ সংযত হইয়া জীবন যাপন করে। অসত্যদের মধ্যে পরস্পরের সংঘর্ষ হইতে আত্মরক্ষার জন্য ইহা বিশেষ প্রয়োজন। ইতর জন্তুর মধ্যেও এরূপ সংযত-ভাবে জীবনযাপনের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। তথাপি মানুষের মধ্যে একটা বিশেষত্ব আছে, বাহ্য অপর কোন প্রাণীতে লক্ষিত হয় না, তাহা হইতেছে অপরের কল্যাণার্থ নিজের স্বার্থত্যাগ। এই নিজ হইতে অপরে গমনেচ্ছা মানবচরিত্রের বিশেষত্ব; ইহাই নৈতিক জীবনের মূল।

নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত।

[প্রীতিভীষণনাথ ঠাকুর]

মহোদা—একতাল।

সুন্দর প্রকাশ হে প্রিয় তব

সুন্দর তোমার হাতের লিখন।

দেখি' দেখি' মোর প্রাণ-

আর কিরিতে চাহে না।

জাগিল আমার প্রাণের মাঝার

কত নব গান কত নব তান—

দিগু অর্থা তোমার চরণেতে,

ফিরায়ে না।

খিঁকিট-চৌতাল।

তোমারে প্রাণ চাহে দিবস রাতে
প্রীতিনয়নে চাহ—কর মোর মোহিত মন।
অরুণ তপনে তোমার কান্ধি,
অস্তুরে তোমার ভাতি
হেরি' দেব। নত ভব পদে হে প্রেমঘন।
না যদি তোমারে হেরি
কত যে দুঃখকাল উঠে পরাণে—
কত আতঙ্ক জাগে হৃদয়ে—বলিব আর কারে।
লোকে অনন্ত তুমি হে বন্ধু।
রাখ হৃদয়ে অভয় চরণ—
সকল যাবে দুখ ধরি' ও চরণভরী ॥

ধাখাজ—৬৭।

সকলি সঁপিসু তোমারি পদে প্রাণের প্রাণ।
আশীষ বরবিয়া
শীতল করি' হিয়া

আমারে বাঁচাও হে—

তোমারে নমি প্রাণের প্রাণ ॥

রামপ্রসাদী।

(মন) দেখয়ে চেয়ে কে জেগে আছে—
গগন ভুবন চিন্তকমল—সকল ঠেয়ে সে যে আছে।
সুমিষে যবে রইবি নুখে
যরের ভিতর রইবি ঢুকে
ভুলনা করে আনিসু রে ঠিক—
মা তোর সদাই গায়ের কাছে।
সুখেদি বাণ আসবে যবে
দুখের আঘাত লাগবে যবে
চোখ খুলে তুই দেখলে মায়ের
দেখবি রে হাত সবার মাঝে।
মিছা ভয় তুই করিসনেকো
তাঁ হতে দূর করিসনেকো—
শোন্ ওরে তুই প্রাণের মাঝে
ঐ বিজয়ভঙ্কা তাঁরি বাজে ॥

ব্রহ্ম-সঙ্গীত স্বরলিপি।

ধাখাজ—একতাল।

(১)

আজি প্রাণ আকুলিয়ে বাঁশরী বাজার কে।

বাঁশরী বাজার কে, বাঁশরী বাজার কে।

হরষেতে মন পরাণ ত'রে

সাগর বেন উছসি চলে ;

রইতে নারি যরের কোণে—

মোহিয়া মন বাজার কে।

(২)

আজি নাম তব লয়ে পরাণ আগিল রে।

পরাণ আগিল রে, পরাণ আগিল রে।

সব মোর তব চরণে ধরি' রহিব তোমা' শরণ করি' ;

ভয় ভয় রহিবে নাহি—

প্রেম সাগরে ডাসিব হে।

গান—শ্রীকৃষ্ণভজনাথ ঠাকুর

(৩)

আজি কার ডাক শুনি পরাণ মাতিল রে।

পরাণ মাতিল রে, পরাণ মাতিল রে।

হরি' নিল সব আমার বলি' যতেক ছিল বরষ বিরি' ;

প্রেমধারে ডাসিয়া চলি—

বাঁধি' আমারে রাখিবে কে।

স্বরলিপি—ঐয্যাদীদেবী।

২	৩	৪	১
সা -া সা।	গা -া রগা।	মা -া মা।	পা -া ধা।
(১) আ • জি	প্রা • ৭	আ • কু	লি • রে
(২) আ • জি	না • ব	ত • ব	ল • রে
(৩) আ • জি	কা • র	ডা • ক	তু • বি

২ ^২ [পধা বর্সী গা]				৩	০	১	২
I সী -১ গা ।				ধা -১ মা ।	পা ধপা মা ।	গা -১ -১ I	
(১)	বা	•	ন	রী	•	জা •• র্	কে • •
(২)	প	•	রা	৭	•	গি •• ল	রে • •
(৩)	প	•	রা	৭	•	তি •• ল	রে • •

২ ^২ I না -১ না ।				৩	০	১	২
(১) বা • ন				না -১ না ।	[নর্সী নর্সী না ।	সী পা ধা]	
				রী • বা	জা •• র্	কে • •	
				৭ • জা	সী -১ -১ ।	পা -১ ধা I	
				৭ • মা	জা • •	• র্ কে	
					গি • •	ল • রে	
					তি • •	ল • রে	

২ ^২ [গা রী সী ।				৩	০	১	২
I সী -১ গা ।				গা ধা পা ।	গা ধগপা মা ।	গা -১ ধগরা II	
(১)	বা	•	ন	রী	•	জা • র্	কে • ••
(২)	প	•	রা	৭	•	গি • ল	রে • ••
(৩)	প	•	রা	৭	•	তি • ল	রে • ••

২ ^২ { মা পা না ।				৩	০	১	২
(১) হ র বে				না না না ।	সী সী সী ।	না র্সর্সী -১ I	
				তে ব ব	প রা ৭ •	ত রে •• •	
				র ত ব	চ র পে	ধ রি' •• •	
				ল ল ব	জা মা ব	ব লি • • •	

২ ^২ I না না না ।				৩	০	১	২
(১) সা গ র				-১ সী সী ।	সী রী গা ।	ধা পা -১ I }	
				• বে ন	উ ছ সি	চ লে •	
				• ভো মা'	ন র ৭	ক রি' •	
				• হি ল	ব র ব	বি রি •	

২ ^২ I ধা -১ পা ।				৩	০	১	২
(১) র ই তে				মা গরা গা ।	মা -১ মা ।	মা পা ধা I	
				না •• রি'	য • রে	র কো পে	
				ড •• র	র • হি	বে না হি	
				ধা •• রে	ভা • সি	রা চ লি	

২ ^২ I সী সী সী ।				৩	০	১	২
(১) মো হি রা				গা ধা I	মা পা ধপা মা গা : র : IIII		
				য ন	বা জা •• র্	কে •	
				গ রে	ভা সি •• ব	হে •	
				মা রে	রা ধি •• বে	কে •	

তর্পণ-তত্ত্ব।

(শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর)

দক্ষিণদিক।

শৈশব হইতেই হিন্দুরা দক্ষিণদিক সম্বন্ধে একটা ভয় পোষণ করিয়া আসিতেছেন। শৈশব হইতে শুনিয়া আসিতেছি “দক্ষিণে যমের দুয়ার” ;—হিন্দু জাতির মধ্যে এই বিশ্বাস অনেকটা বহুসূত্র হইয়া আছে। তাহাদের বিশ্বাস যে ভীষণ যমরাজ বুঝি দক্ষিণদিকে বাস করেন, হয় তা বা মৃত্যুর পরে সেইখানে গিয়া যমবজ্রা ভুগিতে হইবে। কিন্তু এই সকল বিশ্বাস ও প্রবাদে মূল কোথায়? যেমন সমুদ্রগামী নদীর উৎপত্তি সমুচ্চ পর্বতে, এই সকল বিশ্বাসেরও মূল সেইরূপ শাস্ত্রের সমুচ্চ শিখর; কিন্তু শাস্ত্রের উচ্চস্থানে তাহার উৎপত্তি হইলে কি হয়, ক্রমশঃই যেমন নিম্নে নামিয়াছে অমনি অল্প বিশ্বাস ও কুসংস্কার আচ্ছন্ন করিয়া বহু জ্ঞানশ্রোতকে পঙ্কিল করিয়া তুলিয়াছে;—ইহার অন্তর্নিহিত মতের প্রতি কাহারো দৃষ্টি নাই।

যে দক্ষিণদিক মল্লর পর্বতের জন্য সকলের প্রিয় তাহা :যমের দুয়ার হইতে গেল কেন? পিতৃলোকের সহিত দক্ষিণদিকের বনিষ্ট সম্বন্ধই ইহার কারণ; যম-রাজকে পিতৃপতি বলে।

পিতৃগাং হানমাকানং দক্ষিণা দিক্ তথৈব চ।

“পিতৃদিগের স্থান আকাশ ও দক্ষিণদিক”। এই শাস্ত্রবীক্যে দক্ষিণদিক সম্বন্ধীয় সকল কথাই বীজরূপে নিহিত আছে।

এই পিতৃস্থানের কথা বলিতে গিয়া শাস্ত্রকারেরা যেমন পিতৃলোক অর্থে চন্দ্রলোক ধরিয়াছেন, সেইরূপ অন্যান্য অর্থেও ব্যবহৃত করিয়াছেন। পূর্বে ‘চন্দ্র ও পিতৃলোক’ প্রবন্ধে বলিয়া আসিয়াছি যে অরুণতি ও ঋণানলোকে হিসাবে চন্দ্রলোকের অন্যতম নাম পিতৃলোক, ইহা ব্যতীত জনক বা জনমাতাও পিতৃলোক এবং দয়াদাক্ষিণ্য প্রভৃতি গুণসম্পন্ন লোকেরাও পিতৃলোক; আবার একদিকে বাসভূমি গৃহ যেমন পিতৃগৃহ বা পিতৃস্থান, সেইরূপ পিতৃস্থান বলিতে ঋণানকেও বুঝায়। সকল দিক দিয়াই দেখাইব যে পিতৃলোকের স্থান দক্ষিণে।

পাঠক নিরীক্ষণ করিলে দেখিতে পাইবেন যে চন্দ্র অধিকাংশ সময়ে আকাশের দক্ষিণে অবস্থিতি করে, দক্ষিণে হেলিয়াই যেন ইহা পৃথিবীকে ঐদীক্ষণ করে। চন্দ্রের গতি যেন অনেকটা দক্ষিণপ্রবণ; কিন্তু দক্ষিণদিকের সহিত চন্দ্রের সম্বন্ধ এখানেই শেষ হইল না। শরত ও হেমন্ত প্রভৃতি কালে সূর্য যখন দক্ষিণায়নে

কিরিয়া থাকেন তখন শাস্ত্রমতে ওষধিপতি সৌমের আধিপত্য বিস্তৃত হয়। মহর্ষি সূর্য্যত বসিঃভেদেহন,—

তয়োদক্ষিণং বর্ষাশরতঃকৃত্য-

ত্রেবু ভগবানাপ্যারতে সৌমঃ ॥

“বর্ষা, শরত ও হেমন্ত এই তিন কাল দক্ষিণায়নকাল; এই কালে ভগবান চন্দ্র আপ্যারিত হইলেন।” বর্ষা শরত ও হেমন্তের প্রাচুর্য্য কখন হয় তাহাও পরে বলিয়াছেন— “ভাদ্রপদাশ্বযুজৌ বর্ষা, কার্তিকমার্গশীর্ষৌ শরৎ, পৌষ-মঘৌ হেমন্তঃ।” ভাদ্র ও আশ্বিন (আমাদিগের শরৎ-কাল) বর্ষাকাল, কার্তিক ও অগ্রহায়ণ (আমাদিগের হেমন্ত) শরৎ এবং পৌষ ও মঘ (আমাদিগের শীত) হেমন্ত। তবেই দেখা যাইতেছে, ভাদ্র অবধি মঘ মাস পর্য্যন্ত প্রায় দক্ষিণায়ন কাল এবং দক্ষিণায়ন কালের কয়মাস হিন্দুমতে চন্দ্রেরই ভোগকাল। দক্ষিণায়ন চন্দ্রলোকের ভোগকাল, এই হিসাবেও চন্দ্রলোকরূপ পিতৃলোকের স্থান দক্ষিণদিক। আমরা এবিষয়ে ভবিষ্যতে সবিশেষ আলোচনা করিব।

পূর্বেই বলিয়াছি পিতৃস্থান বলিতে যেমন এক অর্থে বাসভূমি গৃহ, সেইরূপ ঋণানকেও বুঝায়,—

পিতৃগাং হানমাকানং দক্ষিণা দিক্ তথৈব চ।

“আকাশ ও দক্ষিণদিক পিতৃদিগের স্থান অর্থাৎ ঋণান”। এই শাস্ত্রবাক্যেরই অমুবর্তী হইয়া আমরা বলিতেছি যে বাস্তবিকই দক্ষিণদিক সর্বতোভাবে ঋণানদিক। ইহা যেমন শাস্ত্রসম্মত বাক্য সেইরূপ জ্ঞানসম্মত বাক্যও বটে। বহুকাল পূর্বে শাস্ত্রকার ঋষিরা বাহা বুঝিয়াছিলেন বর্তমান কালের বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদিগেরও কথায় তাহারই প্রতিক্রিয়া পাই। পৃথিবীর দক্ষিণদিক কি জানি কেন লোকায়নশূন্য ঋণান। পৃথিবীর উত্তরদিকে উত্তর-মেরুর নিকট পর্য্যন্ত লোকায়নের আবাসভূমি, কিন্তু দক্ষিণদিকে কেবল অনন্ত জলরাশি ও দক্ষিণ-সমুদ্রপ্রান্তের জনশূন্য ঋণানসমূহ ভূখণ্ড। কেবল পৃথিবীর দক্ষিণাংশের আকাশেরও দক্ষিণাংশ ঋণানসং ভীষণ। বর্তমানকালে দক্ষিণসমুদ্রযাত্রী নাবিকেরা যে খণ্ড খণ্ড অঙ্গার-গহবরের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণের আকাশে দক্ষিণদিকিভাগ ক্ষতিবিস্তৃত দেখিয়া ভীতনেত্রে চাহিয়া থাকে, সেগুলি আর কিছু নয়, ইহার দক্ষিণাংশের লোকশূন্যতা বা ঋণানতাবের পরিচায়ক। বর্তমানকালে নাবিকেরা দক্ষিণদিকস্থ কাল কাল খণ্ডাংশগুলিকে রূপকোক্তিতে কয়লার থলিয়া (Coal sacks) নামে অভিহিত করে। পৃথিবীর দক্ষিণ যেমন লোকশূন্য, আশ্চর্য্য এই যে দক্ষিণাংশও সেইরূপ লোকশূন্য ঋণানসমূহ। আকাশের লোক কাহার, না ঐশ্ব-ভারসার। দক্ষিণাংশ কাল কাল খণ্ডে ক্ষত-বিক্ষত হইবার কারণ আধুনিক জ্যোতি-

বীরা বলেন ঐ সকল স্থান অতি দূর দূর পর্যন্ত গ্রহ-
নক্ষত্র প্রভৃতি লোকশূন্য।* প্রসিদ্ধ পর্যটক বৈজ্ঞানিক-
শ্রেষ্ঠ মহোদয় হাৎসোল্ড বলেন, They seem to be
really holes by means of which our vision
pierces into the remotest spaces of the
universe অর্থাৎ “এই কাল কাল খণ্ডাংশগুলি বাস্ত-
বিকই আকাশের গহ্বরস্বরূপ, বাহার মধ্য দিয়া আমাদের
দৃষ্টি বিশ্বাশ্রয়ের দূর হইতেও স্পষ্টে বাইরা থাকে।”
অতএব দেখা যাইতেছে যে, যদি গ্রহনক্ষত্র প্রভৃতিক
আকাশের লোক বলিয়া ধরা যায়, এবং বাস্তবিকই
উহারা গ্রহলোক ও নক্ষত্রলোক বলিয়া অভিহিত হয়,
তাহা হইলে আমরা বলিতে পারি না কি যে দক্ষিণাংশ
অনেকটা লোকালয়শূন্য স্থানবৎ? পাত্ৰকারেরা লোক-
শূন্যতাকে এমনি ভীতিচক্রে দেখিয়াছেন যে বাসভূমি
গৃহও সম্ভানসম্পত্তি দ্বারা পরিবৃত্ত না হইলে, প্রজাশূন্য
হইলে সেই গৃহকেও স্থানবৎ ন্যায় বলিয়া গিয়াছেন।

‘যম বাটলঃ পরিবৃত্তঃ স্থানানসি ব তদগৃহং।’

দক্ষিণদিকের খণ্ডাংশগুলি অস্বাভাবিক হওয়ার পিতৃ-
স্থান বা যমপুরী বলিবার আরও বিশেষ সহায়তা করি-
য়াছে। যমুনার জল কালো বলিয়াই যমুনা হিন্দুদিগের
নিকট যমতরী। রাজি কৃষ্ণ অন্ধকারময় বলিয়া যমশব্দ-
প্রযুক্ত “ত্রিষামা” ও “বামিনী” রাজিরই নাম। ইহা
ভদ্র আমাদের দেশে নয় প্রায় সর্বদেশে ইহার প্রভাব
লক্ষিত হয়। গ্রীসীর পুরাণেও দেখা যায় যমদেব
মুট্টাকে কাল গরু বলি দেওয়া হইত। বর্তমানকালে
পাশ্চাত্যেরাও মৃত্যুচিহ্নস্বরূপ কৃষ্ণবসন পরিয়া থাকেন।

উত্তর ও দক্ষিণদিকের মধ্যে যে বিপরীত ভাব বিদ্য-
মান তাহা চিরকাল মানবের মনকে তন্ত্রিত করিয়াছে।
বৈদিক কাল হইতে বর্তমানকাল পর্যন্ত মানব এই
পার্থক্য অনুভব না করিয়া থাকিতে পারে নাই।
“To the dwellers in Australia or New
Zealand, or South America, or the Cape
Colony, the heaven has an unwonted
aspect, as well as the earth a different
vegetation.” “কি অষ্ট্রেলিয়া, কি নিউ জিল্যান্ড কি
দক্ষিণ আমেরিকা বা কেপকলনি পৃথিবীর দক্ষিণে সকল
স্থানেই আকাশের এক অপরিচিত নূতন দৃশ্য এবং
ভূমিতলের এক অভিনব (উত্তর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন)

উদ্ভিদরাজ্য দেখা যায়।” পণ্ডিত হাৎসোল্ডও উত্তরবিভাগ
হইতে দক্ষিণে যাত্রাকালে এক অতৃপ্তপূর্ণ আতঙ্ক মনের
মধ্যে অনুভব করিয়া উত্তরাংশ হইতে দক্ষিণাংশ যে
সম্পূর্ণ অভিনব সৃষ্টি তাহা তিনি লিখিয়া গিয়াছেন।
দক্ষিণ যাত্রাকালে কোন ইংরাজপর্যটকও ঠিক এই
ভাবই ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছেন যে “আমি পরিকার যাত্রা
আহাদের উপর বেড়াইতেছি, ক্রমশঃ আমার সমক্ষে
উত্তরদিকের ছালোক প্রত্যক্ষরূপে পরিবর্তন হইতে
লাগিল এবং আমার মনে এক অতৃপ্তপূর্ণ শক্তিতে এই
ভাব আগিতে লাগিল যে আমি গৃহ হইতে দূরে—বহু
দূরে। যে সকল গ্রহ-তারকা আমি বায়ুকাণ্ডে ও
যৌবনে সানন্দে ও কোতুকনেত্রে দেখিয়া আসিয়াছি,
তৎসমুদয় অদৃশ্য হইয়া গেল এবং দক্ষিণের অপরিচিত
নূতন আকাশ আমার মাথার উপরে দেখা দিল।”

জয়গকারী পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা দক্ষিণাংশের সম্পূর্ণ
অপরিচিত দৃশ্য দেখিয়া যেমন ভীত অতঃকরণে বর্ণনা
করিয়াছেন, আধ্যাত্মবিগণও সেইরূপ দক্ষিণদিকের
স্থানবৎ ভীষণতা উপলব্ধি করিয়া পিতৃস্থান নাম না দিয়া
থাকিতে পারেন নাই।*

মৃত্যু।

(গ্রীহেমেন্সবিজ্ঞান সেন বি-এ)

সকল দেশে, সকল কালে, সকল জাতি মৃত্যুভয়ে
ভীত। আবার এমন দেশ নাই, এমন জাতি ভ্রমণে বিচ-
রণ করে না, বাহাদের মধ্যে মৃত্যুর পর কোনরূপ স্থান
কল্পনার বিকাশ নাই। কিন্তু সবত্র বিধ জীবন অপেক্ষাও
মৃত্যুকে ভীতিপ্রদরূপে চুটাইয়া তুলে; এবং মৃত্যুরহস্যের
অজাততত্ত্ব নির্ণয়ে ব্যস্ত হয়। এই মৃত্যুভয়ে ভীত পাশ্চ-
াত্যের অভুলনীর মনোবী মহাকবি সেক্সপীয়ার লিখিয়া-
ছেন :—

“—That undiscovered country
from whose bourne no traveller returns.”

অজাত যে দেশ

যার গর্ভ হ’তে কভু কেহনি পথিক।

এই মৃত্যুরাজ্যের অজাত ভয়ে ভীত Grey গাহিয়াছেন—

“Who a prey to dumb forgetfulness

This pleasing anxious being ever resigned

Nor cast one longing lingering look behind?”

অনন্ত বিস্মৃতিমগ্ন মানব যখন

* According to Astronomers, these
patches are due to the sky being at these
parts to a great extent without stars. The
Universe.

যেহেঁ দার চিরতরে সুখস্বর এই নয়নেহ

বিস্তৃত সুখসাধ-সেহ ;

সুখীৰ্ণ উৎসৃক্য তরে—কে ভবন করে না ভিক্ষণ ?

এই মুহূর্তের ভীত মানবের আগে সাহসের সকার
করিবার নিমিত্ত উপনিবদ্ গভীরস্বরে কহিরাছেন :—

“অনেন বিদিত্যতিমুহূর্তমতি

নান্য পদাঃ বিদ্যতেহয়মায়।”

জানলে তাঁরে দূর হয়ে যায় মুহূর্তপথের শকা-ভর ;

মুক্তিপূরী এই যে দার—অন্য কোন পদা নয়।

ভারতের অধিতীর দার্শনিক শ্রীমৎশঙ্করাচার্য্য মুহূর্ত-
তরে ভীত মানবের আগে সাহসের আলোক-দীপ্তি ফুটাইয়া
তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন, উদ্ভাস করে তিনি গাহিয়া-
ছেন :—

“ন মুহূর্ত ন শকা ন মে জাতিভেদঃ”

নাই নব মুহূর্তর, নাই জাতিভেদ।

এখন দেখা যাউক মুহূর্ত কি—বাহার জন্য বিশ্ব-সংসার
ব্যাকুল ; বাহার চাত এড়াইতে সকলেই সচেষ্ট। মুহূর্ত !—
কি ভয়ানক ! মুহূর্তর কঠোর স্পর্শে এই সুন্দর পুণা-
লকারা বিহগকলরব-মুখরা অসীমছায়াপথ-বিস্তৃতি সাগর-
কুতলা হাস্যময়ী শ্যামলা ধরণীর অপরূপ সৌন্দর্য্য এ নয়ন
দেখিবে না ; এ প্রবণ স্মৃতি কঠোর মধুর আলাপ
তুনিবে না ; রসনা স্বাদ গ্রহণ করিবে না ; হৃৎ-পদ
আমার নিশ্বাস হইয়া বাইবে। পৃথিবীর মত আকর্ষণ,
প্রিয়তমের স্নেহ-ভালবাসার নিবিড় বন্ধন অনন্তকালের
জন্ম ছিন্ন হইয়া বাইবে। সে কি দুঃখ ! কি সে পরি-
ভাপ।

কি সে বস্ত, বাহা মুহূর্তর আলিঙ্গনে দেহচ্যুত হইয়া
যায় ; অনন্ত অগতের কোন্ পুন্যপথে ধূসরাশির মত
বিচরণ করে—পাখাণ প্রাচীরের মধ্যে বাহাকে ধরিয়া
রাখা যায় না।

এই মুহূর্তর আধিকারের চিন্তা সর্বপ্রথম আৰ্য্য-
ঋষির আগে সমুদিত হইয়াছিল। তাহার চিন্তাবরূপ
আমরা উপনিষদে দেখিতে পাই, ঋষিকুমার নচিকেতা
মুহূর্তপতি ব্রহ্মকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন :—

“বেরজ্ঞোতে বিচিকিৎসা ব্রহ্মণ্যে

অন্তীত্যেকো নারমভীতি চৈকে।

এতদ্বিনিয়ানমুশিষ্টম্ভগ্নাহং

বরাণ্ধাং এব বরমৃতীঃ ॥

সন্দেহ এক আছে ঘিরে অসীমভিত্তির মুহূর্তপথ—

কেহ বলে আছে তাহা ; কেহ বলে তা’র নাইক স্ব ;

তোমার কাছে শিখা পেয়ে জানিব আমি তব সার ;

ওহে শমন শেখের বর এই—জানি কিছুই চাইনা আর।

এই কথা তুলিয়া দম বহুবিধ প্রলোভন দারা

নচিকেতাকে ফুলাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু যখন
নচিকেতা অস্ত কিছুই প্রার্থনা করিলেন না, যার যার মুহূর্ত-
রাজ্যের অজাত-রহস্য অবগত হইবার জন্য ব্যাকুল
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তখনই বম সেই
ভিন্নিরাত্তর রাজ্যের দৌহ কবাট উদ্ঘাটিত করিয়া জানের
দীপালোকে দেখাইলেন যে, অমৃতের পুত্র অমরপুত্রী
জীবের প্রকৃত মুহূর্ত বলিয়া কিছুই নাই।

যে ভীষণ মুহূর্তর মানবের মনে কোন্ অসাদি কাল
হইতে বালকের আগে প্রেতভীতির মত চাপিয়া বসিয়া-
ছিল, উপনিষদের এই সানান্য ইজিতে তাহা দীভের
প্রোভে অরুণালোকে কুজ-বাটিকার মত অসীম পুনো
লীন হইয়া গেল। মুহূর্তর পরে কি হইবে, কোন্ বর্ণে
বা নরকে বাইব ; এই যে চিন্তা, এই যে ভীষণ হর্ষাবনা
সাহসকে হ্রস্বল করিয়া ফুলিয়াছিল, তাহার নিরসনার্থ
উপনিবদ্ গাহিলেন :—

“হস্তা চেদ্রম্যতে হস্তং হস্তশ্চেন্দ্রম্যতে হস্তম্।

উভৌ তৌ ন বিজানীতৌ নামঃ হস্তি ন হম্যতে ॥”

যে ভয় যে আশঙ্কা এই দুঃখবহন জীবনকে অ-
কিরা ধরিয়া এই ধরাবক বিচরণ করে, তাহা অলীক,
তাহা নাই। বরফুন্নির অনন্ত ধূসরতার মধ্যে মুগ্ধত্বিকার
সমোদর-স্রুটির মত মুহূর্ত বলিয়া কিছু নাই। আত্মার
দেহ-পরিবর্তন হয় মাত্র—করংস বলিয়া কিছু নাই।

মুহূর্ত বলিয়া যে ভয় একদিন আবাদিগকে ভীত ;
করিয়াছিল ; বাহার জন্য আমাদের জীবন দুঃখের একটা
মহা নিদর্শনে পরিণত হইতেছিল ; তাহা যন্ত্রের জীতিপ্রদ
মুহূর্তর মত অলীকতার লীন হইয়া গেল।

সাত্ত্ব্য ও পথ্য।

(ঐগিরিশচন্দ্র বেদান্তভীর্থ)

[পূর্বাাহুতি]

প্রসঙ্গক্রমে বৎস্যতত্ত্বের কথাটা আরও ফেলাইয়া
বলাই সঙ্গত। কারণ বর্তমান যুগে বাঙ্গালী সম্পূর্ণ
আত্মহার্য্য পরপ্রণেরবুদ্দি ; সুতরাং বিহা সাধিকতা
দেখাইতে বাইয়া সাত্ত্ব্য-পথ্য হাফিয়া আত্ম-হত্যার প্রয়াস
করে। শাস্ত্রের মর্ম প্রচার করিয়া আত্মবাহিত্যাত্মের
জীবনরক্ষার প্রয়াস অবশ্যই কর্তব্য। বাঙ্গালীর গৌরব
কুহকভট্ট বহুর টীকা করিতে বসিয়া বৎস্যতত্ত্ব সন্মুখে
কি অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা এখন সাধারণের
নিকট উপন্যস্ত করা যাউক।

বহুসংহিতার (৫ অ, ১৪-১৫-১৬) ত্রিতী বচনে বৎস্য-
তত্ত্বের সামান্যতঃ নিবেদ্য এবং বৎস্যবিশেষের তত্ত্বের

মোখাভাব স্পষ্ট কবিত হইয়াছে। কল্পক ভট্ট বচন-
গুলির বিশেষভাবে তাৎপর্য বর্ণন করিয়াছেন। বলা—

“মৎস্যানু বিক্ৰমসংসারঃ সৎস্যসেব চ সৰ্বকঃ ॥

যো বস্য মাংসমপ্ৰাপ্তি স তস্মাৎসংসার উচ্যতে।

মৎস্যসংসারঃ সৰ্বমাংসান তস্মাৎসংসার্য বিবৰ্জ্যেৎ ॥

পাঠীন-রোহিতাব্যাপ্যো নিবৃত্তৌ হব্যকব্যয়োঃ।

রাজীবানু সিংহভূতান্তে সনকান্টেচব সৰ্বকঃ ॥”

মৎস্যভোজী প্রাণী, বিটভোজী শূকর এবং সৰ্ব-
প্রকার মৎস্য খাইবে না। ১৪ শ্লোকে মৎস্যভোজন
নিবৃত্ত হইয়াছে। পরে কেন খাইবে না, উহা বুঝাইবার
জন্য মৎস্য-ভোজনের নিন্দা কবিত হইয়াছে। যে বাহার
মাংস খায়, তাহাকে ভক্ষ্য প্রাণীর মাংসভোজী বলা
হইয়া থাকে, যেমন বিড়াল শূকরভক্ষক। মৎস্য সমস্ত ভক্ষক
মাংসই খাইয়া থাকে, অতএব মৎস্য-ভক্ষককারীকে সৰ্ব-
মাংসভক্ষক বলা যায়। অতএব মৎস্য পরিত্যাগ করিবে।
ইহার পর কল্পক বলিয়াছেন:—ইদানীং ভক্ষ্যমৎস্য-
নাহ—“পাঠীন-রোহিতাবিতি”; এখন মৎস্যের মধ্যে
কোনগুলি ভক্ষ্য তাহা বলা যাইতেছে, পাঠীন ও রোহিত
মৎস্য বিশেষ: ভক্ষণীয়। রাজীব সিংহভূত এবং শব্দভূত
সমস্ত মৎস্য ভক্ষণ করা যাইতে পারে। কল্পক এইরূপে
স্বমত প্রকাশ করিয়া মেঘাতিথি ও গোবিন্দরাজ এই
দুই গ্রন্থকারের মতের উপর দোষারোপ করিয়াছেন।
কারণ তাঁহাদের মতে রোহিত ও পাঠীন শ্রাদ্ধে প্রস্তুত
হইলে, তাহা কেবল শ্রাদ্ধভোজী ব্রাহ্মণই খাইতে পারেন,
শ্রাদ্ধকর্তাও তাহা খাইতে পারেন না; কিন্তু রাজীব ও
সিংহভূত প্রকৃতি হব্য-কব্য ব্যতীতও সকলেই খাইতে
পারে না।

এই ব্যাখ্যা প্রমাণ-মূলক নহে। বেহেতু অন্যান্য
মুনিরা রোহিত পাঠীন রাজীব প্রকৃতিকে তুল্যরূপেই
নির্দেশ করিয়াছেন। মর্হি শঙ্খ বলিয়াছেন—

“রাজীবঃ সিংহভূতান্চ সনকান্চ তদৈখব চ।

পাঠীন-রোহিতৌ বাপি ভক্ষ্য মৎস্যোবু কীর্তিতাঃ ॥”

অর্থ—মৎস্যের মধ্যে রাজীব সিংহভূত সনক মৎস্য
পাঠীন ও রোহিত ভক্ষণীয়।

বাজবহ্যের মত পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে। হারীত
বলিয়াছেন—

“সনকানু মৎস্যানু ভারোপগমানু ভক্ষয়েৎ।”

ভারোপেত সনক মৎস্য ভক্ষণ করিতে পার। যদি
এমতই হইল, তবে—

“ভোক্তব্যম্যো ন কৰ্জ্যপি শ্রাদ্ধে পাঠীন-রোহিতৌ।

রাজীবাত্যতথা নোতি ব্যাখ্যা ন মুনিসমতা ॥”

শ্রাদ্ধে ভোক্তাই পাঠীন-রোহিত খাইতে পারেন শ্রাদ্ধ-
কর্তা খাইতে পারেন না, এই ব্যাখ্যা মুনিসমত নহে।

বিজ্ঞানেশ্বর বাজবহ্যসংহিতায় (১ অ। ২৫৮)
শ্লোকের ব্যাখ্যানে বলিয়াছেন—“মৎস্যো ভক্ষ্যঃ পাঠী-
মাদিঃ। তস্যোদং। ইতি শ্রিতাকরা।” মৎস্য পদে
ভক্ষ্য পাঠীন প্রকৃতি, তাহার মাংস মাংস্য।

মুনন্দন ভট্টাচার্য মহাশয় মৎস্যের ভক্ষণীয়তা বিশেষ-
রূপে নির্দেশ করিয়াছেন, বলা—মৎস্যসংক্ষেপে—

“অনিবেদ্য ন ভোক্তব্যং মৎস্যং মাংসকং বহুভবেৎ।

অন্নং বিট্টা পরোমূত্রং বহিকোরনিবেদিতম্ ॥

অনেন স্বয়ং ভোজ্যমস্মাদি বেরমিত্যুক্তম্ ॥”

মৎস্য মাংস প্রকৃতি বাহ্য কিছু খাদ্য তাহা বিক্ষুণ্ণে
নিবেদন না করিয়া খাইবে না; বেহেতু বিক্ষুণ্ণ উদ্দেশে
অনিবেদিত অন্ন বিট্টার তুল্য এবং জল মূত্রের তুল্য
বিবেচনীয়। অতএব নিজের খাদ্য ত্রব্য নিবেদন
কর্তব্য।

তবে বিক্ষুণ্ণতনে যে বলা হইয়াছে, অত্যা বহু
নৈবেদ্যে দিবে না, ভক্ষ্য বস্তুর মধ্যেও হাগমুহু মহিবহু
পক্ষনধ প্রাণীর মাংস মৎস্য ও বরাহমাংস কর্তন
করিবে। উহা নিজের ভক্ষ্য বস্তু দানের অতিরিক্ত হলে
বৃদ্ধিতে হইবে। অতএব কোন বিরোধ নাই।

“নাতক্ষ্যং নৈবেদ্যার্থে ভক্ষ্যেবপি অজ্ঞানবিদ্যাকীরং
বিবৰ্জ্যেৎ পক্ষনধ-মৎস্য-বরাহমাংসানি চেতি। ইতি
বিক্ষুণ্ণতনে হু অসেববিধং নিবিধমিত্যবিরোধঃ ॥”

বেদভাষ্যকার মাধবাচার্য্য বাক্ষিপাত্য, বিজ্ঞানেশ্বর
পশ্চিমদেশবাসী, ইহঁরা অমৎস্যভোজী হইয়াও মৎস্যের
ভক্ষ্যতা স্বীকার করিয়াছেন। ধর্মশাস্ত্রকর্তা মুনিশ্রবিগণ
ও সম্বরেই শ্রাদ্ধাদি কার্য্যেও মৎস্যের ব্যবহার ঘোষণা
করিয়াছেন।

বাক্সালী পণ্ডিতগণ বাক্সালীর সাক্ষ্য মনে করিয়া
মৎস্যের ভক্ষ্যতা বিশেষভাবে সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন;
অতএব যে সকল চিকিৎসক মৎস্য মাজকেই অভক্ষ্য
বলিয়া অতিমত প্রকাশ করেন এবং রোগীর পথ্যে পর্যন্ত
মৎস্য দিতে পরিগমী হন, তাঁহাদের বিদ্যার দৌড় কতটুকু
তাহা সুদীপন বিবেচনা করিবেন।

আয়ুর্বেদ-প্রপেতা ধনিগণ সর্কাপেক্ষা সাশ্বোরই
অপ্রতিষেদ প্রভাব ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। স্বপ্নতে
স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, সমস্ত অমৃশূন্যের মধ্যে মাহেস্ত্র-
ভোর অর্থাৎ বৃষ্টির জল উত্তম। কিন্তু বাহার পক্ষে
যে জল “সাক্ষ্য” তাহার পক্ষে তাহাই হিত অর্থাৎ
পথ্য।

“সর্কেবামমৃশূন্যানাং মাহেস্ত্র-ভোর-মুত্তমম্ ॥

সাক্ষ্যং বস্য হু বভোরং ততঃই হিতমুচ্যতে ॥”

(স্বপ্নত, মৃজহান ৪৬ অধ্যায় ১৬)

আরও বলা হইয়াছে যে,—

“গুরুলাব-চিন্তনং স্বতঃ নাতিবর্ততে” ।

(৪৬—২৫)

অর্থাৎ এই বস্তু লঘু, এই বস্তু গুরু এই বিচার স্বতঃক (সাম্যকে) অতিক্রম করিতে পারে না। বাহার বাহ্য সাম্য, তাহাতে গুরু-লঘুবিচারের অবসর নাই।

উল্লিখিত গ্রন্থেই বিরুদ্ধভোজন এসঙ্গে উক্ত হইয়াছে যে—

“সাম্যাতোহন্নতয়া বাপি নীল্যায়ত্তরুণস্য চ ।

ত্রিধ্ব্যায়ামনীলানাং বিরুদ্ধং বিতথং ভবেৎ” ৥১৩ ॥

ইহার অর্থ:—সংযোগাদিবশতঃ যে সকল দ্রব্য বিরুদ্ধ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, সেই সকল বিরুদ্ধ দ্রব্যও বাহার সাম্য, তাহার পক্ষে অনিষ্টকর হয় না। অন্নমাত্রার খাইলেও বিরুদ্ধ বস্তু অনিষ্টজনক হয় না। বাহার অঠরানল প্রবল তাহার পক্ষে ও তরুণ ব্যক্তির পক্ষে এবং বাহারের দেহে রেহপদার্থের আধিক্য আছে, ও বাহারী ব্যায়ামশীল তাহার পক্ষে বিরুদ্ধভোজন অনিষ্ট করিতে পারে না। এই উপদেশের সার্বকথা পদে পদে প্রমাণিত হইতেছে। কারণ সূত্রত বলিয়াছেন যে,—আত্মকল আমকল স্বাবিধ-মাংস শূকর-মাংস গোমাংস সর্পপ্রকার মৎস্য বিশেষতঃ চিলিচিম-মৎস্য দ্বয়ের সহিত খাইবে না।

কদলী কল তালকলের সহিত ছুয়ের সহিত দধির সহিত এবং তক্রের সহিত খাইবে না।

“আত্র-জাব-স্ববিজ্ঞ-কর-গোখাণ্ড সর্ক্যাস্ত মৎস্যানু বিশেষণ চিলিচিমং পরমা।”

“কদলীকলং তালকলেন পরমা দগ্না তক্রেন বা ।”

কিন্তু উক্ত নিষেধ বাঙ্গালীর পক্ষে কেবল পুস্তকগতই হইয়া রহিয়াছে। কারণ ছুয়ের সহিত আম, ছুধ দৈ ঘোলের সহিত কলা বাঙ্গালীর নিত্য খাদ্য এবং সাম্য। কলা ও তালের গিঠা বাঙ্গালীর বিশেষ খাদ্য। তাত্র মাসে তালের গিঠা না খাইলে শনিগ্রহের কোপে পড়িতে হয়, এই বিশ্বাস অনেক বাঙ্গালীরই আগুরুক আছে।

আমি নিজের শরীরে আত্মপর্যবেক্ষণে এবং অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তির সহিত আলাপেও বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে, আমের সহিত ছুধ একটা বিশেষ পথ্য। আমরা ছুধ হজম করিতে পারি না; কিন্তু আমের রসের সহিত ছুধ খাইলে বেশ হজম হইয়া যায়। ইহাতে শরীরের বিশেষ পুষ্টিও হইয়া থাকে। সুতরাং কেবল পুস্তকে লিখিত বচন আবৃত্তি করিয়া বাহার পথ্যাপথ্যের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, তাহারের দ্বারা সাধারণের অনিষ্টসাধনই হইয়া থাকে।

আত্মবুদ্ধি-প্রণেতৃগণ যে সময়ে এবং যে দেশে বসিয়া গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, সে সময় হইতে বর্তমান সময়ের

অবস্থা অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে। দেশের অবস্থা ও সাধারণের বিশেষ প্রত্যক্ষই হইতেছে।

কৌন্দিন্দিক হইতে প্রবাহিত বায়ুর কিরূপ গুণ ইহার বর্ণন এসঙ্গে সূত্রতে কথিত হইয়াছে যে, পশ্চিমদিকের বায়ু তীক্ষ্ণ কক্ষ-মেষের শোষক শরীরীদিগের সদ্য-প্রাণ-ক্ষয়কর এবং শোষক। কিন্তু বৈদ্যনাথ প্রভৃতি স্থানে দেখা যায় পশ্চিমের হাওয়া বহিলেই রোগীর পুনর্জীবন দেখা দেয়।

গ্রন্থপ্রণেতৃদিগের মতবাদের যে প্রভূত পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার নিদর্শনস্বরূপ কিঞ্চিৎ প্রদর্শন করা বাইতেছে। যথা—

(চরকসংহিতা সূত্রস্থান, ২৭ অধ্যায় আনুপমাংস-বর্ণ)

“গুরুক-মধুরা বল্যা-বৃহৎ পবনাপহাঃ ।

মৎস্যঃ ত্রিধ্বাণ্ড বুধ্যাণ্ড বহুদোষাঃ প্রকীর্তিতাঃ ॥১৬ ॥

শৈবলাহারতোজিত্বাৎ স্বপ্নস্য চ বিবৰ্জনাৎ ।

রোহিতো দীপনীয়াণ্ড লঘুপাকো মহাবলঃ ॥ ১৭ ॥

ইহার অর্থ:—আনুপমাংসের মধ্যে যে সকল জন্তর মাংস খাদ্য বলিয়া এসিদ্ধ আছে, তন্মধ্যে মৎস্য গুরুপাক উষ্ণ-বীৰ্য মধুররস বলকারক শরীরবর্দ্ধক বায়ুনাশক ত্রিধ্ব অর্থাৎ রেহপদার্থ যুক্ত বুধ্য (তুক্রবর্দ্ধক) এবং বহুদোষ বলিয়া কথিত। অত্রত্য বহুদোষবাদের তাৎপর্য্য নানা প্রকার অনিষ্টকর বলিয়া মনে হয়। চরক অন্ন কথায় মৎস্যের বোটামুটি দোষগুণ বর্ণনা করিয়া রোহিত মৎস্যের সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, রোহিত মৎস্য শেওলা মাত্র ভক্ষণ করে, নিজা যায় না, অতএব উহা দীপনীর অর্থাৎ অগ্নির উদ্বীপক লঘুপাক (সহজে হজম হয়) ও অত্যন্ত বলকারক।

এখানে একটি ভাবিবার বিষয় এই যে, রোহিত মৎস্য শেওলা ব্যতীত অন্য পদার্থ খায় না, এবং নিজা যায় না উহা কি উপায়ে প্রমাণিত হইয়াছে? সম্ভবতঃ গ্রন্থকার জন-শ্রুতির উপর আস্থা স্থাপন বশতই এই বিষয়টি গ্রন্থ মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। মানবসমাজে অনেক আজগুबी প্রবাদ চিরদিনই প্রচলিত আছে। আমরা ছেলে বেলা হইতে শুনিয়া আসিতেছিলাম, এবং বিশ্বাস করিতাম যে কাতল মাছ বড়পিতে খায় না; কারণ উহার নাকে আধার (আধার) করে। কিন্তু বড়পিতে কাতল মাছ ধরা প্রত্যক্ষ করিয়া, নাকে আধারের কথার অমূলকতা বুঝিতে পারিয়াছি। রোহিত মৎস্য নানা প্রকার টোপে বড়পিতে ধরিয়াছি; সুতরাং শৈবাল মাত্র ভোজন নিবন্ধন উহাদের আহার সংযমের কথা বিশ্বাস করিতে পারি না। তবে নিজাশূন্যতা বিষয় আমাদের বিচারের যোগ্য নহে; কারণ কোন্ প্রাণী নিজা যায় না যায়, তাহার হিসাব-নিকাশ মানবশক্তির অতীত। স্বাধিরা যোগবদ-সম্পন্ন, তাহারো সেই বলে সমস্ত অতীতির বিষয়ও

প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, এমত প্রসিদ্ধি আছে।
সুতরাং ঋষির গ্রন্থে অনেক বিষয়ই স্থান পাইতে
পারে।

প্রসঙ্গ ক্রমে আর একটা আশ্চর্য্য কথার অবতারণা
করার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম না, বিষয়টি
এই—আমাদের প্রদেশে কুর্শমাংসের ব্যবহার খুব বেশী।
নানা প্রকার কুর্শই তক্ষিত হইয়া থাকে। এক প্রকার
কুর্শ আছে, তাহাকে অনেকে চৌড়া বলিয়া থাকে, এবং
উহা অনেকে খায় না। কারণ উহার গলা ঠিক চৌড়া
সাপের মত। তাহাতেই প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে যে,
চৌড়া সাপ গর্ভে থাকিয়া উর্দ্ধদিকে গলা বাতির করিয়া
রাখে, সেই অবস্থায় পুমান্ধক্যবৃত্ত অমাবস্যা রাত্রিতে
বৃষ্টির জল তাহার মস্তকে পড়িলেই সে কুর্শাকারে পরিণত
হয়। উক্ত চৌড়াকে কোথাও বাধি কেটো কোথাও
তক্ষি কেটো বলিয়া থাকে।

বাধা হউক, প্রসঙ্গ ক্রমে প্রকৃত বিষয় চাইতে অনেক
দূরে সরিয়া পড়িয়াছি। এখন প্রকৃতের অঙ্গসরণ করা
বাউক।

সুশ্রুতসংহিতায় মৎস্যের গুণাগুণ বর্ণনা চরক
অপেক্ষা অনেক বেশী। উক্ত গ্রন্থে (সুশ্রুত, অনুপ-
মাংস-বর্গ) প্রথমতঃ মৎস্যজাতিকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত
করা হইয়াছে। এক শ্রেণী নাদের (নদীসমুদ্র), অপর
শ্রেণী সামুদ্র (সমুদ্রজাত)।

তদ্ব্যতীত রোহিত পাঠীন পাটনা রাজীব বর্শি
গোমৎস্য কুমৎস্য বাণজার মূল সহস্রদণ্ডে প্রভৃতি
নাদের।

“মৎস্যান্ত যিবিধা নাদেয়াঃ সামুদ্রাণ্ড। তত্র নাদেয়াঃ
রোহিত-পাঠীন-পাটনা-রাজীব-বর্শি-গোমৎস্য-কুমৎস্য-
বাণজার-মূল-সহস্রদণ্ডে প্রভৃত্যনো নাদেয়াঃ। ৫৭ ॥”

“তিমি-তিমিজিল-কুলিস-পাক-মৎস্য-নিরালক-নন্দি-
বারলক-মকর-গর্গরক-চক্রক-মহামীন-রাজীব-প্রভৃত্যনো
সামুদ্রাঃ। ৬০ ॥”

কি নাদের কি সামুদ্র উভয়ের পরেই একটা প্রভৃতি
শব্দযুক্ত থাকিয়া মৎস্যের অসংখ্যপ্রকারতা হুচনা
করিতেছে। প্রকৃত পক্ষেও মৎস্যজাতির ইয়ত্তা করাও
অসম্ভব। উল্লিখিত উভয় শ্রেণীতেই রাজীবের সন্নিবেশ
দেখা যায়।

—ক্রমশঃ—

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

(জীবসমুদ্রমারী বসু)

জীবন-জ্যোতিকে তুমি মেনেছিলে প্রবতারা,
তাই তুমি পথে কত হওনি গো দিশাহারা,

চিরদিন প্রাণ তব সত্যে ছিল অবস্থিত,
জীবনে হওনি কত ন্যায়ধর্মের বিচলিত,
ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দ-রসপান,
ভূমায় জীবনের লক্ষ্য কিবা সুমহান,
জনক রাজর্ষি মত হয়েও সংসারী ভোগী,
ছিলে তুমি তত্ত্বজানী, ধ্যানরত মহাবোগী,
গিরি-পরে ধ্যান ভরে বসে নিরুপিত ভীরে,
তুনেছিলে ধীর বাণী, তাঁর প্রিয় কাজ তরে,
স্বার্থ ফেলে আত্মজীবন টেলেছিলে তব প্রাণ,
কতুও সে আকুলতা, হরনি বিরত জ্ঞান,
ধ্যান ভরে গিরিপরে, দিন করেকের তরে,
ফেলে তাঁর প্রিয় কাজ ছিলে গো অমরপুরে,
তুমি ধ্যান নিয়ে থাক, নহে ইচ্ছা বিধাতার,
তাই তিনি স্বদে তব আদেশ দিলেন তাঁর,
“সাধিতে আমার কাজ যথা ওই নিরুপিত,
সবেগে চলছে দেখ, বাধা-বিঘ্ন নাহি মানি,
তুমিও উহার মত নেমে যাও নানা দেশে;
লইয়া জ্ঞানের ক্ষুধা লক্ষ প্রাণ আছে বসে”,
সে বাণী পশিল আসি অন্তরের অন্তস্তলে
শত আকুলতা নিয়ে ঝরিতে নামিয়ে এসে,
করিলে যে কাজ নেমে, নহে সাধ্য বলিবার,
জ্ঞানের ধর্মের ক্ষুধা নিবারণিলে অনিবার,
ধন, মান খ্যাতি আর বংশের গৌরব ভুলে,
লক্ষ জন ভার, যোগী! মস্তক পাতিয়া নিলে!
নাশিলে আত্মার ক্ষুধা ব্রহ্মজ্ঞান-সুখা দিলে,
হরিলে অনেক দুঃখ, পাপ-তাপ বিনাশিলে।
পিতৃঋণ শুধিয়াছ, রেখেছ সত্যের মান,
দেখায়েছ দিবা বিভা কি পবিত্র সুমহান,
চিরদিন সেই জ্যোতি মানবের সাথে সাথে,
আলোক দেখায়ে বাবে, জীবন-অঁধার পথে,
ব্রহ্মজ্ঞান ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দ-রস পান,
বিবেক, বৈরাগ্য, স্বার্থ-ত্যাগ সত্যের সম্মান,
এসব পদাঙ্ক তব যেতে পারে অমরদি,
গভীর শ্রদ্ধার সহ পৃথিবীর নর-নারী,
সুখে বাবে, গম্য স্থানে হবেনাক দিশাহারা,
হৃদয় রিপূর হাতে পথে যাবেনাক মারা,
লভিবেক তত্ত্বজ্ঞান, অনন্ত ঈশ্বরে পাবে,
মরণের পরপারে পুণ্যময় স্থানে বাবে,

জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম জীবনী ধারায় করি সবে স্নান-পান,
ধারায় পুততা, ঘূচাবে অজ্ঞতা, হবে সবে পুণ্যবান।
হবে তত্ত্বজানী, ভূমি ধনে ধনী, সংসারী বৈরাগী হয়ে,
অনেক জানিবে, কতক চিনিবে, শাস্ত্রতথ্য চিন্ময়ে।

সিটিকলেজ সমস্যার সমাধান।

গত জ্যৈষ্ঠ-সংখ্যা পত্রিকার আমরা “রাধামোহন হোটেলে সরস্বতী পূজা” বিষয়ে লিখিয়া সর্বশেষে কার-মনোবাঞ্ছা প্রার্থনা করিয়াছিলাম যে, “কর্তৃপক্ষ ও ছাত্র-গণের মধ্যে শীঘ্রই সম্মতি সংস্থাপিত হউক।” সুখের বিষয়, আমাদের প্রার্থনাটি সম্পূর্ণ সফল হইয়াছে। দীর্ঘকালব্যাপী নানাবিধ ঘটনাচক্রে সমস্যাটি ক্রমশঃ জটিল হইয়া যে নূতন অশান্তির সৃষ্টি করিয়াছিল, উহার সর্বজন-স্বীকৃত নিষ্পত্তিতে আমরা পরম সুখী হইয়াছি। মোটামুটি তিনটি সর্ভে এই সমস্যাটির সমাধান হইয়াছে। (১) কলেজ-কর্তৃপক্ষ ছাত্রাবাসের সকলেরই ধর্মগত মর্যাদা স্বীকার করিয়া লইয়া উক্ত ছাত্রাবাসটিকে সর্বপ্রকার ধর্মগত অমুষ্ঠান হইতে মুক্ত রাখিয়াছেন। (২) অধ্যাপক-সভা তথা বিদ্যাপীঠ, ছাত্রাবাসের সন্নিহিত কোন-স্থানে আপনাদের ব্যয়ে হিন্দু ছাত্রদের পূজার ব্যবস্থা করিয়া দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। (৩) উভয় পক্ষই এই সূত্রে পরস্পরের মধ্যে সংঘটিত অপ্রীতিকর বিষয়গুলির জন্য হুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন।

যাহা হউক, এই দ্বন্দ্ব-বিবাদঘটিত অশুভ ব্যাপারটির মধ্যেও আমরা ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছার পরিচয় পাইতেছি। বর্তমান সমস্যাটিকে উপলক্ষ্য করিয়া অধুনালুপ্ত অভিজ্ঞতার ফলে ব্রাহ্মসমাজ নিজের ভবিষ্যৎ কর্তৃপক্ষ হইতে ইঙ্গিত পাইলেন—তাহা উদারতা। যে বৃহত্তর হিন্দু-সমাজের আমরা অন্তর্ভূত, তাহাদের সুখসুবিধাগুলির প্রতি লক্ষ্য রাখাও আমাদের অবশ্য কর্তব্য। পাশ্চাত্য-শক্তির সাহায্যে কাহারও অন্তরকে জয় করা যায় না; মৈত্রীই উহার একমাত্র পন্থা। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের নামের সহিত বিজড়িত প্রতিষ্ঠানটির প্রকৃত মর্যাদা বাহাতে রক্ষা পায়, সেদিকে সকলেরই দৃষ্টি রাখা উচিত। আধুনিক যুগে লোকমতেই উপর সংবাদ-পত্রের প্রভাব অপরিমেয়; সুতরাং একেত্রে সংবাদপত্র-চালকগণ নিরপেক্ষভাবে প্রথম অবধি যদি পরামর্শ দিতেন, তাহা হইলে মনে হয় যে, এই ব্যাপারটি বিবাদ-কলহে পর্যাবসিত হইবার অবসর পাইত না।

সর্বশেষে আমাদের বক্তব্য এই যে, ভগবৎকৃপায় এই চির আকাজিক মিলনটি পরস্পরের অন্তরে গভীর ভাবে প্রবেশিত হইয়া গেলেই আমরা সুখী হইব।

গ্রন্থপরিচয়।

ত্রিভীচণ্ডী।—ত্রিভুক্ত রাজা শশিশেখরেশ্বর রায় বাহাদুর-কৃত রাজনৈতিক ব্যাখ্যাসমগ্রিত; কাশীধাম, ব্রাহ্মগুরু সভা হইতে ত্রিভীচণ্ড শর্মা কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। মূল্য সংস্করণ প্রতিখণ্ডের মূল্য ৮/০ জানা যায়।

ত্রিভীচণ্ডীর উপর রাজাবাহাদুরের এই ব্যাখ্যান খণ্ডাকারে প্রকাশিত হইতেছে। উহার প্রথম খণ্ড আমাদের হস্তগত হইয়াছে। সুপার রয়াল ৮ পেজী আকারের ৪০ পৃষ্ঠার প্রথম খণ্ড সমাপ্ত হইয়াছে। ইহাতে ব্যাখ্যাকর্তার ‘প্রারম্ভিক নিবেদন’ সহ মাত্র ১৬টি শ্লোকের ব্যাখ্যা স্থান পাইয়াছে। চণ্ডীগ্রন্থের বহুগুলি প্রাচীন ভাষা ও টীকা-টিপ্পনা আছে, সেগুলি শাস্ত্রাধ্যাপক পণ্ডিত-গণের সাহায্যে বিশেষভাবে পর্যবেক্ষিত হইয়া বর্তমান বেশ-কালের উপযোগী ভাব ও ভাষায় রাজাবাহাদুরের লিখিত এই ব্যাখ্যান আমাদের ভাণ্ডার লাগিল। চণ্ডী কেবল মোক্ষপ্রতিপাদক শাস্ত্র নহে—ইহাতে রাষ্ট্রনীতি ও সমাজনীতিরও বহু উপদেশ আছে বলিয়া এই ব্যাখ্যা-নের নাম বিশেষভাবে “রাজনৈতিক ব্যাখ্যান” রাখা হইয়াছে। আমরা পরবর্তী খণ্ডগুলির জন্য উৎসুক রহিলাম।

সংবাদ।

শতবার্ষিক উপলক্ষ্যে উৎসব।—ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকীর সময় লইয়া শাখাসমাজগুলির পরস্পর মত-নৈক্য থাকিলেও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এবার শতবার্ষিক উপলক্ষ্য করিয়া উৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। গত ২রা ভাদ্র শনিবার সাংকাল হইতে গত ১০ই ভাদ্র রবিবার সাংকাল পর্যন্ত উৎসবের অমুষ্ঠান হইয়াছিল। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বহু গণ্যমান্য সমাজপরিচালকগণ এই উপলক্ষ্যে কলিকাতায় সমবেত হইয়াছিলেন। ৬ই ভাদ্র, বুধবার প্রাতঃকালসময় পূজাপাঠ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ বেদীগ্রন্থ করিয়াছিলেন।

ভাদ্রোৎসব।—ভাদ্রোৎসব উপলক্ষ্যে ভাবানী-পুর সন্মিলন-সমাজে গত ১০ই ভাদ্র রবিবার সাংকালে যে উপাসনার অমুষ্ঠান হইয়াছিল, উহাতে বেদী গ্রন্থ করিয়াছিলেন আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ‘সত্যধর্ম ও যুক্তি’ বিষয়ে তিনি যে উপদেশ দেন, পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায় স্থানান্তরে উহা প্রকাশিত হইল। শ্রীমতী বানীদেবী তাঁহার স্বকণ্ঠে কয়েকটি গান করিয়া সভাগতদিগকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। গানগুলির মধ্যে যেগুলি নূতন, তাহা এই সংখ্যায় প্রকাশিত হইল।

সার্বজনীন সন্মিলন।—ডাঃ কালিদাস নাগ ও ডাঃ নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকজন যুবকের যত্নে ও চেষ্টায় গত ১৬ই ও ১৭ই ভাদ্র শনি ও রবিবার আলবার্ট হলে ‘সার্বজনীন ব্রহ্মোৎসবের’ বাগ্মণিক অধিবেশন অনুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। শনিবার সাংকালে যে ব্রহ্মোৎসবের আয়োজন হইয়াছিল, উহাতে বেদীগ্রন্থ করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এই উপলক্ষ্যে ক্ষিতীন্দ্রনাথ যে উদ্বোধন পাঠ করিয়াছিলেন, উহা যেমন তেজোগর্ভ তেমনি সমরোপযোগী হইয়াছিল। আশ্বিন-সংখ্যা পত্রিকার আমরা উহা প্রকাশ করিব। ললিতমোহনের উপাসনা ও কামাখ্যানাথের উপদেশও বেশ মনোগ্রাহী হইয়াছিল।

পরদিন রবিবার প্রাতঃকালে ৭টা হইতে ভারতীয় বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের স্বকীয় সংক্ষিপ্ত উপাসনা ও

লজীতাদি হইয়াছিল। বেদপন্থী আৰ্য্য, আবন্ত্যপন্থী পারসীক, জ্রিষ্টিকপন্থী বৌদ্ধ, বাইবেলপন্থী খৃষ্টান, কোরণপন্থী মুসলমান, নানকপন্থী শিখ ও বাহাউল্লাপন্থী বাহাই প্রভৃতি ভারতের বহু-বিচিত্র বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় আপন আপন সাম্প্রদায়িক ভাব বিসর্জন দিয়া একত্র একই ধর্মবেদিকায় উপবিষ্ট হইয়া বিভিন্ন ভাষায় ও বিভিন্ন পদ্ধতিতে নিজ নিজ মতের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সার্বজনীন সন্মিলনের এই অংশটি সর্বসাধারণের নিকট যেমন অগুরু ও উদার তেমনই সুন্দর ও শোভন মনে হইয়াছিল। দুই দিবসই প্রচুর জনসমাগম হইয়াছিল। সম্প্রদায়নির্কিষেবে সকলেই ইচ্ছাতে যোগদান করিয়া আনন্দ পাইয়াছিলেন।

হিন্দুসমাজের অতীত ও ভবিষ্যৎ।—একটা বিশেষ দেশ ও জাতির মধ্যে সীমাবদ্ধ হিন্দুসমাজে হিন্দুর বিকাশ সম্বন্ধে প্রজ্ঞাবান্ সকলেরই একটা অস্পষ্ট ধারণা ছিল; কিন্তু “বৃহত্তর ভারত পরিষদের” মৌলতে বেদিন আমরা প্রাচীনকালে চীন, শাম, জাভা প্রভৃতি দেশের ভারতীয় উপনিবেশগুলির কথা অবগত হইলাম, সেদিন প্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠিয়াছিল। এমনই অনন্দ পাইয়া-ছিলাম আর একদিন, হিন্দুভার সভাপতি মহাশয়ের পাক্তিত্যপূর্ণ অভিভাবণের নিম্নোক্ত শ্লোকটি পড়িয়া।

“কিরাতহুগাঙ্কপুলিন্দ-পুঙ্কশা

আভীরসুক্ষা যবনঃ খশাদয়ঃ।

যেহনো চ পাণা যতুপাশ্রয়াঃ শ্রয়াঃ

তুহ্যস্তি তস্মৈ প্রতবিষ্কবে নমঃ।”

অতীতের হিন্দু উপনিবেশগুলি যেমন সমুদ্রযাত্রা-নিবেধের বিরুদ্ধে স্রুত প্রমাণ—তেমনই ইহা ঘোষণা করিতেছে যে হিন্দুধর্ম একটা বিশেষ দেশে সীমাবদ্ধ থাকিবার ধর্ম ছিল না; তেমনই এই শ্লোকটি বলিয়া দিতেছে, এই ধর্ম প্রাচীন কালেও কোন বিশেষ জাতির মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না—এই প্রমাণগুলি হিন্দুসমাজের পক্ষে আশার বাণী। বর্তমানেও দুই একটা ঘটনার আমরা আশাবিত্ত হইরাছি। মার্কিন মহিলা ক্রীমতী মিলারের সহিত ভূতপূর্ব হোলকারের হিন্দুধর্মে বিবাহ হইয়াছে; তদবধিই ক্রীমতী মিলার ইরাক্কী দেশে হিন্দুধর্ম প্রচারে ব্রতী আছেন। সম্প্রতি সারদা মঠের শঙ্করাচার্য্য এই বিবাহের সমর্থন করিয়াছেন। মাদ্রাজের সার পি. এম. শিবস্বামী আয়ার এই ব্যাপারে শঙ্করাচার্য্যের প্রশংসা করিয়া এদেশীয় শিক্ষিত শ্রেণীর এক দলকে এই বিষয়ে অগ্রণী হইবার পরামর্শ দিয়াছেন। মঙ্গদেশীয় সর্বোচ্চ বিচারালয়ও পরধর্ম্যাগত হিন্দুবিবাহার্থিনীদের স্বামী সঙ্গতিতে দায়াদিকার প্রতিপন্ন করিয়াছেন। * যে ঘটনাসূত্রে মিস মিলারের বিবাহ সংঘটিত হইয়াছে, তাহার সমর্থন না করিলেও আমরা মনে করি যে, শুদ্ধিসমর্থন সংক্রান্ত

এই সব ঘটনাস্থি হিন্দুসমাজের পক্ষে বড় আশার কথা। আমরা প্রার্থনা করি এই উপায়ে হিন্দুধর্মের প্রচার-ক্ষেত্র প্রতিদিন প্রশস্ততর হইয়া হিন্দুসমাজকে নবভাবে সম্বীভিত করিয়া তুলুক।

আদিব্রাহ্মসমাজ।

আর ও ব্যয়।

বৈশাখ হইতে শ্রাবণ পর্য্যন্ত

১৮৫০ শক।

আর	১৩৭০।/০
পূর্ব স্থিত	১০১।০
সমষ্টি	১৪৭১।/০
ব্যয়	১৪৬৯।/৯
স্থিত	১৫/৩

Mr. Ratansi D. Morarji, a millionaire of Bombay and a Member of the Council of State, for the issue of letters of administration, for the estate of his late wife Sulochana alias Mina Banda.

Mr. Justice Venkatasubba Rao decided this morning, that the conversion of a non-Hindu to Hinduism was possible historically, as well as by authority of case law. He was satisfied that the will referred to in the petition was made while Mr. Morarji was resident at Adyar and that her marriage to Mr. Morarji was a valid marriage and in accordance with Hindu law.

The facts of the case, as stated are, as follows:—Mina Randa was a woman of Austrian nationality. She was a Theosophist and a Hindu by conversion. She was a vegetarian and lived practically the life of a Hindu. She lived in India for several years until her death in 1923. At her own request she was converted to Hinduism on May 21, 1922. She adopted the Hindu name of Sulochana and soon after conversion married Mr. Morarji according to Vedic rites. The *kanyadanam* was performed by Mr. Bhatt.

The petitioner propounded the will of his wife, appointing him universal legatee. The will, though dated October 1922, was signed by the testatrix in her maiden Christian name and was not attested. The petitioner claimed the will as valid and as a Hindu will executed outside the limits of the original jurisdiction of the Madras High Court. Alternatively, he claimed that, if there was intestacy he should be entitled to letters of administration as the husband and next of kin of the deceased woman.

* HINDU CONVERT.

Statesman 22. 8. 28.

IMPORTANT DECISION BY MADRAS JUDGE
(From our Correspondent.)

Madras, Aug. 20.

A question relating to the legal possibility of conversion from Christianity to Hinduism was raised in a petition filed by

আয়
ব্রাহ্মসমাজ ।

মাসিকদান	৬০০
হাওলাত জমা	৬৭
হাওলাত আদায়	৫
বণ্ডেড অন্নায় হাউস	৬৫
সম্প্রদায়	১০০
বিবিধ	৮০
সমষ্টি	৮৩৭

তত্ত্ববোধিনী ।

বকেল	১১৮
হাল	২২১
বিজ্ঞাপন	৭৬
মাসুল	৮৫
সাহায্য	১০
সমষ্টি	২০৫৫

যন্ত্রালয় ।

অপরের পুস্তক মুদ্রণ	১১১
কাগজের মূল্য	৮১
রকের মূল্য	২৫৫
সমষ্টি	২৪৭

পুস্তকালয় ।

ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক	৬০১
গচ্ছিত	১৫০
কমিশন	২১
মাসুল	১১
সমষ্টি	৭৯২

ব্যয়

ব্রাহ্মসমাজ ।

আচার্যের পাথের	২০
গায়ক	৬০
কর্মধ্যাক	১৫
হিসাবরক্ষক	৩০
বেহারী	৪৮
মেধর	৮০
সরঞ্জামী	২১
মাসুল	৫০
পাখাকুলি	২৫
Electric	১৫৫
পাখা মেরামত	১৫
কেবোলিন	৩৬
টেক্স	৬৭১
আলো মেরামত	১
হাওলাত শোধ	২৭
হাওলাত প্রদান	৮
বারবরদারী	২১
বিবিধ	৭৫
সমষ্টি	৪২১

তত্ত্ববোধিনী ।

কাগজ	১১৮
মাসুল	২১৫
মাসুল	২৪৫
মূল্য আদায়ের কমিশন	১৪১
কর্মধ্যাক	১৫
হিসাবরক্ষক	৩০
বিজ্ঞাপনের কমিশন	১০১
বিবিধ	৮
সমষ্টি	২০৫

পুস্তকালয় ।

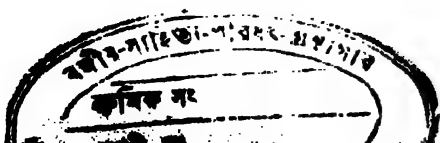
গচ্ছিত পুস্তকের মূল্য শোধ	১০৫
কমিশন	১৩
মাসুল	১১
বিবিধ	১১
গীতারহস্যের মূল্য বাবত	৭৪
সমষ্টি	১০০

যন্ত্রালয় ।

প্রিন্টার	১১২
কম্পোজিটর	১৬৫
প্রেসম্যান	৭২
ইকম্যান	৪৭
কাগজতোলা	২২
কর্মধ্যাক	১৫
হিসাবরক্ষক	৩০
হাপার কাগজ	২৩
এককাগজ	৩১
জলপানী	১৬
কালি	৬
তৈল	২১
তামাক	১১
সাজিমাটি	১০
কলচালা	৫
মাসুল	৫
অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	৩২
দেই অন্য মরদা	৫
মাসুল	১১
বিবিধ	২
রক তৈয়ারী	৫২
নিরীষ	১
আল	১০
দড়ি	১৬
লাইসেন্স	১২
সমষ্টি	৭০২

শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্তভাষ্য

কর্মধ্যাক ।



সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

৫ম বর্ষ

(বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র মানিক পত্রিকা)

সম্পাদক— { সঙ্গীত বিভাগ :—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (রূপদক্ষ)
সাহিত্য বিভাগ :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম, এ, ডি, লিট (প্যারিস)

বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ ওস্তাদ শুগীমশুগীর গীতবাদ্য-বিষয়ক সৃষ্টিস্থিত প্রবন্ধ, স্বরলিপি, যন্ত্র ও কণ্ঠ-সঙ্গীত এবং সেতার, এস্রাস, বেহালা, হারমোনিয়ম, য়ুদঙ্গ ও তবলা প্রভৃতি সকল প্রকার যন্ত্র ঘরে বসিয়া শিখিবার সহজ প্রণালীসমূহ এই সংখ্যাতে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইবে।

ইহা ছাড়া সুখপাঠ্য গল্প ও উপন্যাস, বহু জীবনী ও বিবিধ একবর্ণা ছবিতে সুসজ্জিত হইয়া এই সংখ্যা বর্দ্ধিত কলেবরে বাহির হইবে।

বিশেষ সংখ্যা ॥ ডাঃ মাঃ /০ আনা একুনে ॥ /০ আনা পাঠাইয়া আজই নাম রেজেষ্টারী করিয়া রাখুন।

বার্ষিক মূল্য ৩৬০ আনা মাত্র।

আফিস :—৮ সি লালবাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

আত্মপ্রসারণ।

(ত্রিভীজ্ঞানাথ ঠাকুর)

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধটিতে প্রচাম্পদ লেখক মহাশয়, নৈতিক চরিত্র গঠন করিতে হইলে কি আদর্শে করা উচিত, তাহাই সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন। “মনে রাখিতে হইবে—ভগবানের এমনই বিধান যে, স্বার্থ ও পরার্থে বেলামোশা করিয়া লইতে হইবে।...কোটি কোটি মানব, অগণ্য জীবজন্তু তাঁহার বিশ্বরাজ্যের অধিবাসী; কায়েই সকলের স্বার্থে তোমার স্বার্থ, তোমার স্বার্থে সকলের স্বার্থ। সকলকে তোমার জন্য ভাবিতে হইবে, তোমাকে সকলের জন্য ভাবিতে হইবে।...এইটাই নাম আত্মপ্রসারণ।” ইহাই সকল সত্যার্থের মূল। ইহাকেই সমবেদনা বলে। ভগবানের ভালবাসা পাইতে হইলে, তাঁহার স্বার্থ উপাসক হইতে হইলে, আমাদের আত্মপ্রসারণের সাধক হইতে হইবে”।

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য, এই আত্মপ্রসারণতত্ত্ব শুধু এদেশের জন্য নহে, সকল দেশে সকল যুগেই এই সত্য প্রচারিত হইয়াছে। জৈশা, বুদ্ধ এই সত্যই বিলাটয়াছেন। উপনিষদে ত্যাগের দ্বারা অমৃতত্ব লাভের কথা আছে; পাশ্চাত্য দার্শনিক-প্রবর হেগেলও বলিয়া গিয়াছেন—Die to live,

মানসী ও মধুবানী—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ সাল।

সত্যার্থ ও সাম্প্রদায়িকতা।

(ত্রিভীজ্ঞানাথ ঠাকুর)

সাম্প্রদায়িকতা পরিহার করিয়া প্রাণের অন্ততল হইতে সমুদ্ভূত সত্যের প্রেরণায় উপর ধর্মবিভাগ স্থাপন করিয়া সত্য লক্ষ্যে উপনীত হইবার জন্য চেষ্টা করা প্রত্যেক মানবের কর্তব্য।—এই তত্ত্ব এই পুস্তিকায় প্রচারিত। তিনি বলিতেছেন—“প্রত্যেক উপধর্মই সত্য নিহিত আছে, কিন্তু প্রত্যেক উপধর্মই সত্য নহে।” ভাষা প্রোঞ্জল ও জ্বরপ্রাণী।

স্ববর্ণবদিক সমাচার—বৈশাখ, ১৩৩৫ সাল।

উড়িষ্যার কথা

স্বা. মহাশয় ঐযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ রায় এম-এ, বি-এল এম-এ

গল্পের মত মনোমুগ্ধ ভাষার উড়িষ্যার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

উড়িষ্যার সহিত বাঙ্গলার বহুদিনের বনিষ্ট সম্পর্ক; অথচ এ পর্যন্ত বাঙ্গলা ভাষার উড়িষ্যার একখানিও প্রামাণিক ইতিহাস মুদ্রিত হয় নাই। আনন্দের সংবাদ এতদিনে বাঙ্গলা সাহিত্যের সেই বিশেষ অভাব নিমোচিত হইল।

এহকার বহু পুরুষাবধি বালেশ্বরের অধিবাসী এবং কটকের অন্যতর বিশিষ্ট উকিল। তাই ইনি কেবল প্রয়োজনে নহে—আপন প্রীতির প্রেরণায় এই গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছেন। দশটি পরিচ্ছেদে উড়িষ্যার প্রাকৃতিক দৃশ্য হইতে আরম্ভ করিয়া বৌদ্ধ প্রভাবের পূর্ব ও পরের ইতিবৃত্ত, ইতিহাসের কুস্মটিকা, কেশরীবাংগ, গঙ্গাবংগ, পাঠান ও মোগল-শাসন, মারাঠা-শাসন, ইংরাজ-শাসন এবং উড়িষ্যার বাঙ্গালীর উপনিবেশ প্রভৃতি বিবরণগুলি ঐতিহাসিক বিচক্ষণতার সজ্জিত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। দশখানি হাফটোন চিত্র সহ ১৬ পেজী ডবল ক্রাউন আকারে ১৪৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; সুশোভন 'ম্যান্টিক' কাগজে মুদ্রিত। মূল্য মাত্র ১ টাকা।

“এহকার বালেশ্বরের একজন বিশিষ্ট কবিদার। আলস্যে ও বিলাসে জীবন না কাটাইয়া তিনি যে ইতিহাসচর্চার মত দ্রুত সাহিত্যে ত্রুটি করিয়াছেন, তাহা প্রশংসার কথা সন্দেহ নাই। তিনি সংক্ষেপে ও সহজ ভাষায় উড়িষ্যার যে ঐতিহাসিক চিত্র কথার আকারে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা গ্রন্থকারের বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয়। পুরুষাত্মক উড়িষ্যা-বাসী হইলেও লেখকের হাতে বাঙ্গলা ভাষার অমর্যাদা হয় নাই—ইহাও আনন্দের কথা।”

অনন্দবাজার—২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫

জীবনী-সাহিত্যের একনিষ্ঠ লেখক

শ্রীমদ্বন্দ্যনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এম-এস বিরচিত।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ

বিনি আত্মজীবন পবিত্র সাহিত্যিক জীবন-বাণন করিয়া গিয়াছেন, বাঁহার বহুখুঁচি প্রতিভা সাহিত্যের নানা বিভাগে প্রযুক্ত হইয়াছিল; বিনি প্রথম শ্রেণীর প্রীতিগীতি, প্রথম শ্রেণীর জাতীয় সঙ্গীত ও প্রথম শ্রেণীর ত্রুঙ্গসঙ্গীত রচনা করিয়াছেন; বিনি করাসী আদর্শে বাঙ্গলা ভাষায় সর্বপ্রথম প্রহসন প্রণয়ন করিয়াছেন; বাঁহার স্বদেশ-প্রেমোদ্বোধক নাটকবলী একদিন বঙ্গবাসীকে মাঝাইয়া তুলিয়াছিল এবং ভারতীয় অন্যান্য ভাষার অনুদিত হইয়াছিল; বাঁহার প্রবন্ধবলী তাঁহার গবেষণা, চিন্তাশীলতা ও মৌলিকতার পরিচয় দেয়; বিনি সংস্কৃত, মহাকাব্যীয় ইংরাজী ও করাসী ভাষা হইতে নানা গ্রন্থের অনুবাদ করিয়া বাঙ্গলা সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়া গিয়াছেন, সেই অমর্যাদা লিভসম সয়ল ধর্মপ্রাণ, বোড়াসংস্কার ঠাকুরবাড়ীর প্রদীপ্ত দীপ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের এই সংক্ষিপ্ত জীবনীখানি বঙ্গ-সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট অলঙ্কার। ইহাতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনের ঘটনাবলীর যেমন সমালোচনা করা হইয়াছে, তেমনই তাঁহার রচিত নাটকাদি ও নাটকীয় চরিত্রাদিরও বিশেষ আলোচনা করা হইয়াছে। ১৬ পেজী ডবল ক্রাউন আকারে ১৯২ পৃষ্ঠার সমাপ্ত। গল্পবস্ত্তময় কাগজে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরসংবলিত বোড়াসংস্কার ঠাকুর পরিবারের প্রায় প্রত্যেকের এবং কয়েকজন খ্যাতনামা প্রসিদ্ধ ব্যক্তির ২৬ খানি হাফটোন চিত্র এবং জ্যোতিরিন্দ্রনাথ অঙ্কিত ১০ খানি রেখাচিত্রাবলী প্রকাশিত হইয়াছে। মূল্য ২ টাকা মাত্র।

মদ্রথবাবুর আর একখানি গ্রন্থ

কর্ণবীর

কিশোরীচাঁদ মিত্র।

আজ হইতে ৫৫ বৎসর পূর্বে কিশোরীচাঁদ বর্গারোহণ করিয়াছেন; তাই বিন্মতিশীল বাঙ্গালী আমরা ইতিমধ্যেই সেই উদ্যোগী, কর্ণবীর, নির্ভীক, দেশপক্ষ সমর্থক, শক্তিশালী লেখক কিশোরীচাঁদকে ভুলিতে আরম্ভ করিয়াছি। মদ্রথ-বাবু যথায়োঁকালে তাঁহার এই জীবনীখানি প্রকাশ করিয়া সভ্যই বাঙ্গালীসাধারণ আমাদের বিশেষ উপকারই সাধন করিয়াছেন। সকালে কিশোরীচাঁদই বলিতে গেলে সুপ্রসিদ্ধ দেশবাসীগণের জীবনী লিপিবদ্ধ করিয়া তাঁহাদিগকে অমর করিয়া রাখিয়াছেন। ইহাতে কিশোরীচাঁদের জীবনীর সহিত বাঙ্গলার ১০১৫ বৎসরের সমসাময়িক ঐতিহাসিক তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আর্ট পেপারে মুদ্রিত খ্যাতনামা ব্যক্তিগণের ২৩ খানি হাফটোন চিত্র সংবলিত ডবল ক্রাউন আকারে ২০৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য ৩ টাকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—৫৫নং আগার চিংপুর রোড, আদিত্যনাথ রায় ভবন।



আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিপুল স্তরে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কর্তৃত্বও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, শ্বাসবিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে অশু ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আফ্লাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

১৮৮৬, বারাণসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়ারগাঁও, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিত্তিনাথ ঠাকুর।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাঙ্গলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আরুর্হেদীয় ঔষধ বিপুল ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে বত্বপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪/- টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বথশাস্ত্র প্রস্তুত।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩/- টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি যাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বথশাস্ত্র প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি, ধম্মা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার দুর্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ।

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায়। প্রীহা বক্তব্যঃ ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্বপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা গেল, যথা—১৬ বটী ১/- টাকা, ৫০ বটী ২৫০, ১০০টি ৫/- টাকা।

পাতিয়ালা রাজ্যের শিম্পবিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর
প্যারিসের কমিউ মিঃ জে, চক্রবর্তী,
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত
ফুলেলিয়া

“ক্যাসারো ক্যাঠের অয়েল”

ক্যাসারাইডিন ও ভূঙ্গরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক।

নিত্য ব্যবহারে মান স্ফুটতা, সুগন্ধে প্রীতি এবং “কেশস্বাস্থ্য” লাভ। এই তেলটী ক্রিশ্চ আশ্চর্য্য ফলপদ
তাহা শুভ—

“আমার এই বুদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া দাইতেছিল, এক শিশি “ফুলেলিয়া ক্যাসারো ক্যাঠের অয়েল”
মাথিয়া আগার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে। অন্যান্য অনেক ঔষধের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই ঔষধে
সর্বাপেক্ষা অধিক ফল পাইয়াছি।”—শ্রীক্ষিত্তীজনাথ ঠাকুর।

“গত কয়েক মাস যাবৎ আপনার “ক্যাসারো ক্যাঠের অয়েল” ব্যবহার করিতেছি। চুলপড়া বন্ধ, মস্তিষ্ক শীতল
রাখা, পুষ্টি নিবারণ সম্পর্কে এই তেল মাথিয়া যে আশ্চর্য্য ফল পাইয়াছি তজ্জন্য আপনাকে ক্রিপে সমুচিত ধন্যবাদ
জানাইব তাহা বর্ণিতে পারিতেছি না। আমার কয়েকজন বন্ধুও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ
করিয়াছেন।” শ্রীকামিনীকুমার গঙ্গর বি-এ, এসিষ্ট্যান্ট মাস্টার, হরগোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট।

—৫—৫৫—৫—

বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয়।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,
৯১১ বি, মাণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

হতাশের আশা—

বর্দ্ধমানের ঘাঁহারা সক্ষমারোগে পীড়িত হইয়া নানা প্রকার চিকিৎসাতে কোন ফল না
পাইয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন কেবল তাঁহাদিগকেই ৩০ বৎসরের অভিজ্ঞ বৈজ্ঞ
কবিরাঙ্গের গবেষণা প্রসূত চিকিৎসা-চাতুর্য্য পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। বিফল
হইবেন না।

কবিরাজ—পি, সি, রায়।

১৫২ নং আমহার্ট স্ট্রীট, কলিকাতা।

একমোদিতীয়ং

১৭০৫ শক ১লা জ্যৈষ্ঠ মাসে দেবেন্দ্রনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রা. প্রিন্ট

দ্বাবিংশ কল্প—দ্বিতীয় ভাগ

সংখ্যা

১০২২

আশ্বিন

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“একমোদিতীয়ং” নামী গ্রন্থটি কলিকাতা শহরে সর্বপ্রথম প্রকাশিত হইয়াছে। তৎকালে তৎকালীন জ্ঞানবদন্তি পত্রিকার সম্পাদক দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রা. প্রিন্টে প্রকাশিত হইয়াছিল। একমোদিতীয়ং নামের অর্থ একমুদ্রিত। গ্রন্থটির প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইয়াছিল।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

কলিকাতা ৫০২২। সফ ১৯৮৫। খ্রিঃ ১৯২৮। শক ১৮৫০। মাস ১০৩৫। ব্রাহ্মসংসদ ৯৯।

১। অঙ্গলি	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৫১
২। সার্বজনীন ব্রাহ্মসংসদে উদ্বোধন	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৫৩
৩। আগমন (কবিতা)	কথক শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন	...	১৫৫
৪। হিন্দুসংগঠনের প্রয়োজন	শ্রীমত্যাচরণ শাস্ত্রী	...	১৫৫
৫। রামমোহন ও দ্বারকানাথ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৫৯
৬। বীমাতত্ত্বের গোড়ার কথা	শ্রীমত্যাচরণ শাস্ত্রী বি-কম [লন্ডন]	...	১৬০
৭। মনুসংহিতার প্রাচীন কীর্তি-নিদর্শন	শ্রীমত্যাচরণ চন্দ্র	...	১৬৩
৮। ন্যায়বিধান সামাজিক মর্যাদানিরপেক্ষ	জৈনৈক শিক্ষক	...	১৬৬
৯। মানবদেহের বৈশিষ্ট্য ও তাহার কারণ	রায়বাহাদুর শ্রীমহেশচন্দ্র সিংহ এম-এ বি এল বিজ্ঞানপরিচয়	...	১৬৭
১০। সার্বজনীন সম্মিলন	শ্রীচিহ্নামণি চট্টোপাধ্যায়	...	১৭০
১১। ব্রাহ্মসংসদ-স্মরণলিপি—ভিক্ষা			
হে প্রভু প্রাণে চরণপদ দাও গান—(শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর)			
স্মরণলিপি—সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীমহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়			
১২। গ্রন্থপরিচয়—Provati ; নারদীয় তত্ত্বসংগ্রহ ; দাসের ভীষণত্বের প্রসঙ্গ ; নবযুগের দাসের বিবাহবিধি ; দাসের সাধনবিধি ; বাবসা ও বাণিজ্য ; কাজের কথা ; গৃহস্থমঙ্গল		...	১৭৩—১৭৬
১৩। নানা কথা—ইতিহাসে আবিলতা		...	১৭৬

৫৫ নং অপর চিত্রপুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসংসদ বঙ্গের শ্রীমহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মাস ১০৩৫। শক ১৮৫০। খ্রিঃ ১৯২৮। সফ ১৯৮৫। কলিকাতা ৫০২২। আশ্বিন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ডাকমাণ্ডল ৮০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসংসদের কার্য্যধক্ষকের নামে

পাঠাইতে হইবে।

২০ বৎসর এই চিকিৎসা-প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে।

এখনই ইহার প্রতিষ্ঠা ঘরে ঘরে।

ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক

গার্হস্থ্য চিকিৎসালয়

মাত্র ৭টি ওষধ

পকেটকেশ পুস্তক সহ মূল্য ৪১০ টাকা।

ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী, কলেজস্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

সর্ববিধ রোগে সফল পাওয়া গিয়াছে। বিনামূল্যে

চিকিৎসা প্রণালীর জন্য পত্র লিখুন।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের স্তব্ধতাও ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প
জ্বর, পীড়া ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,
দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎ-
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে
পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

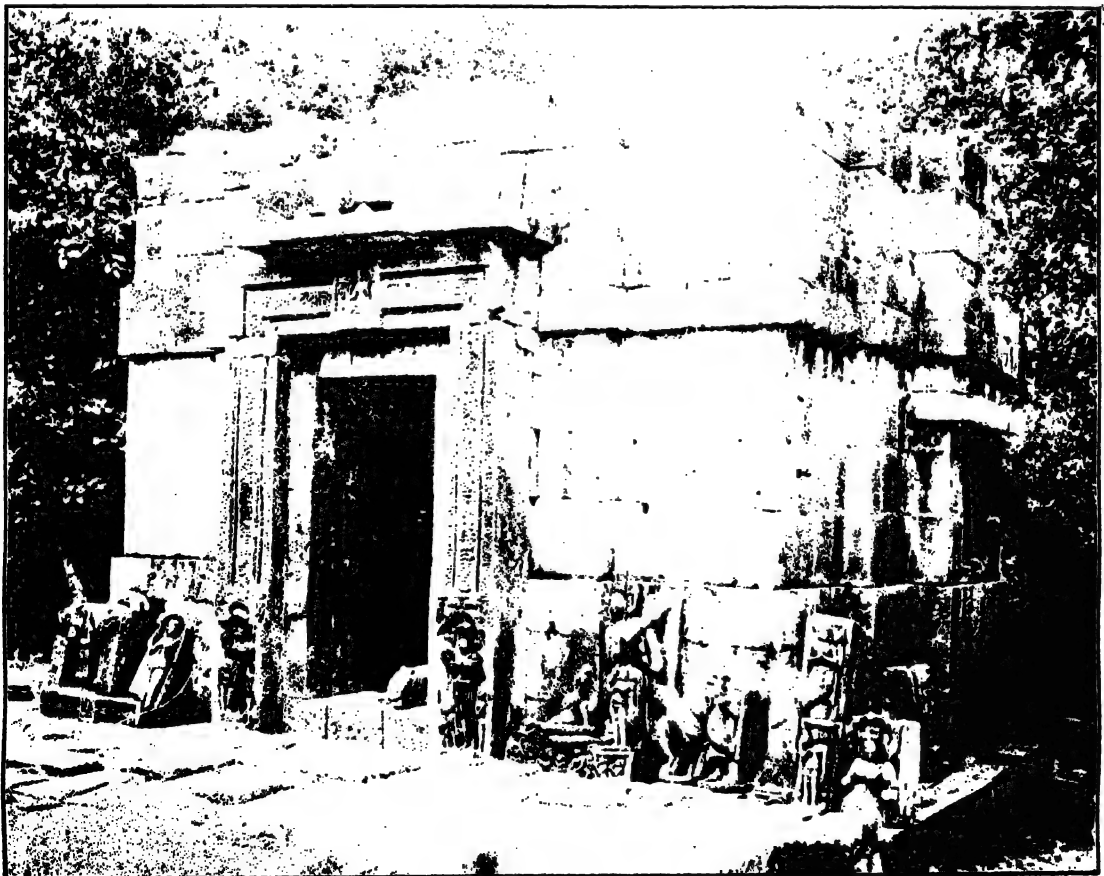
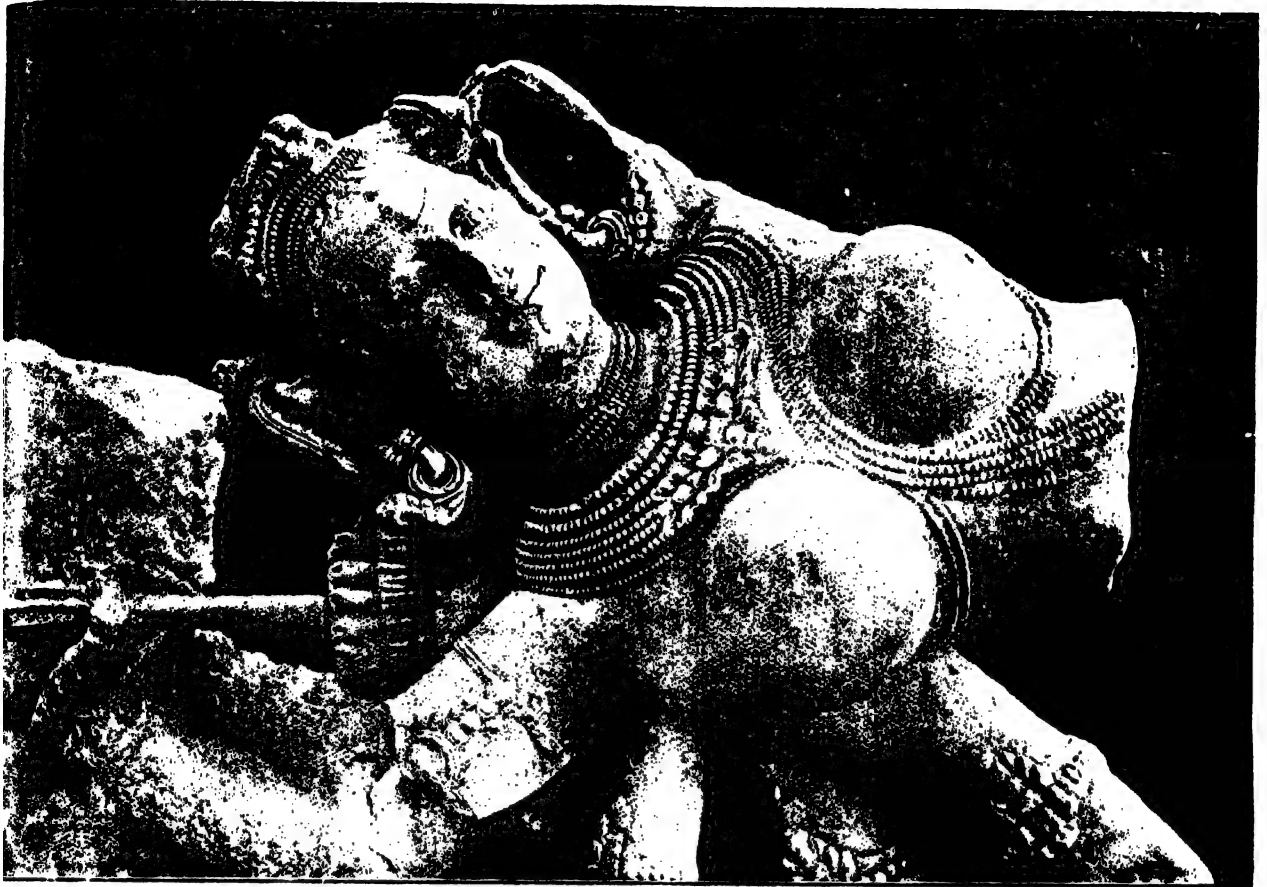
আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

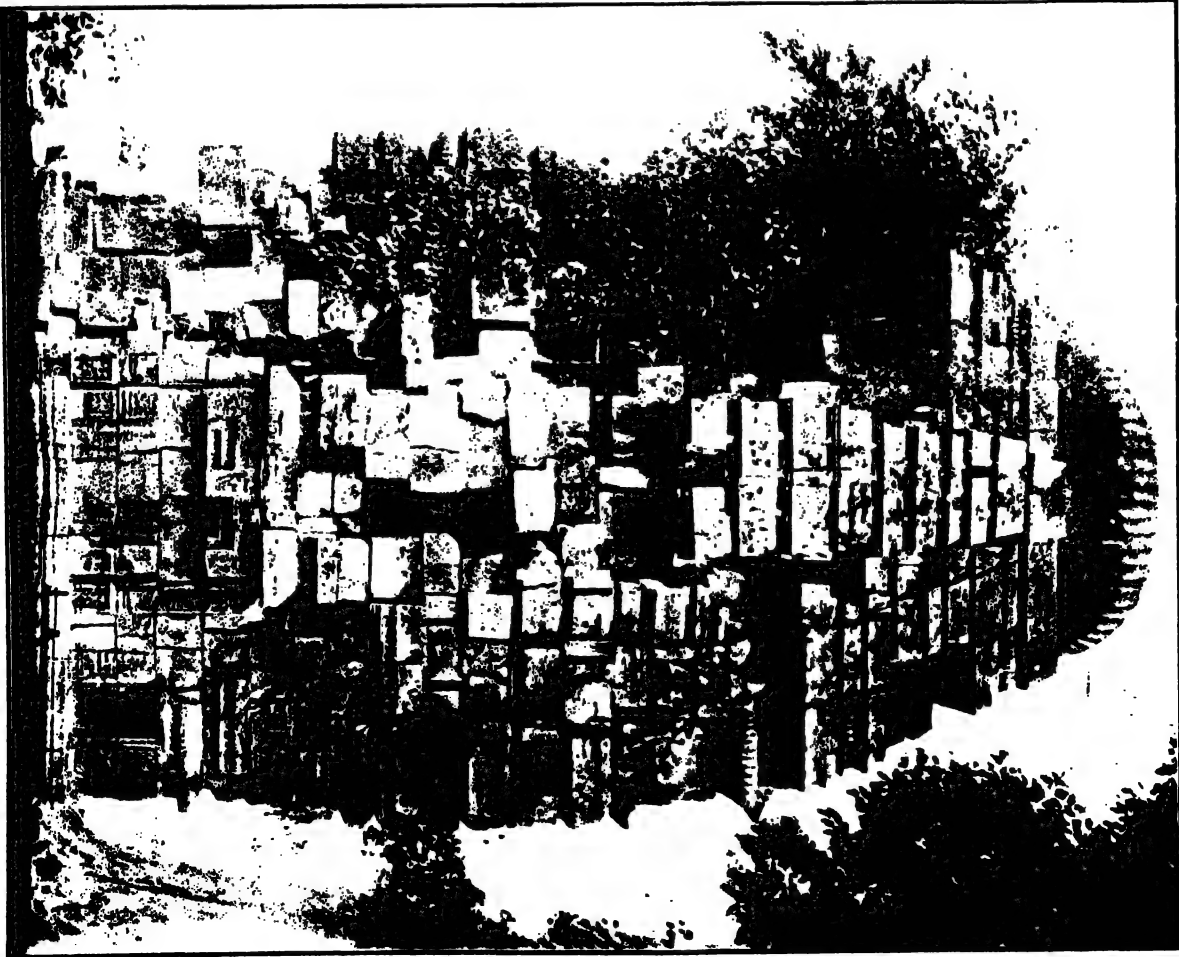
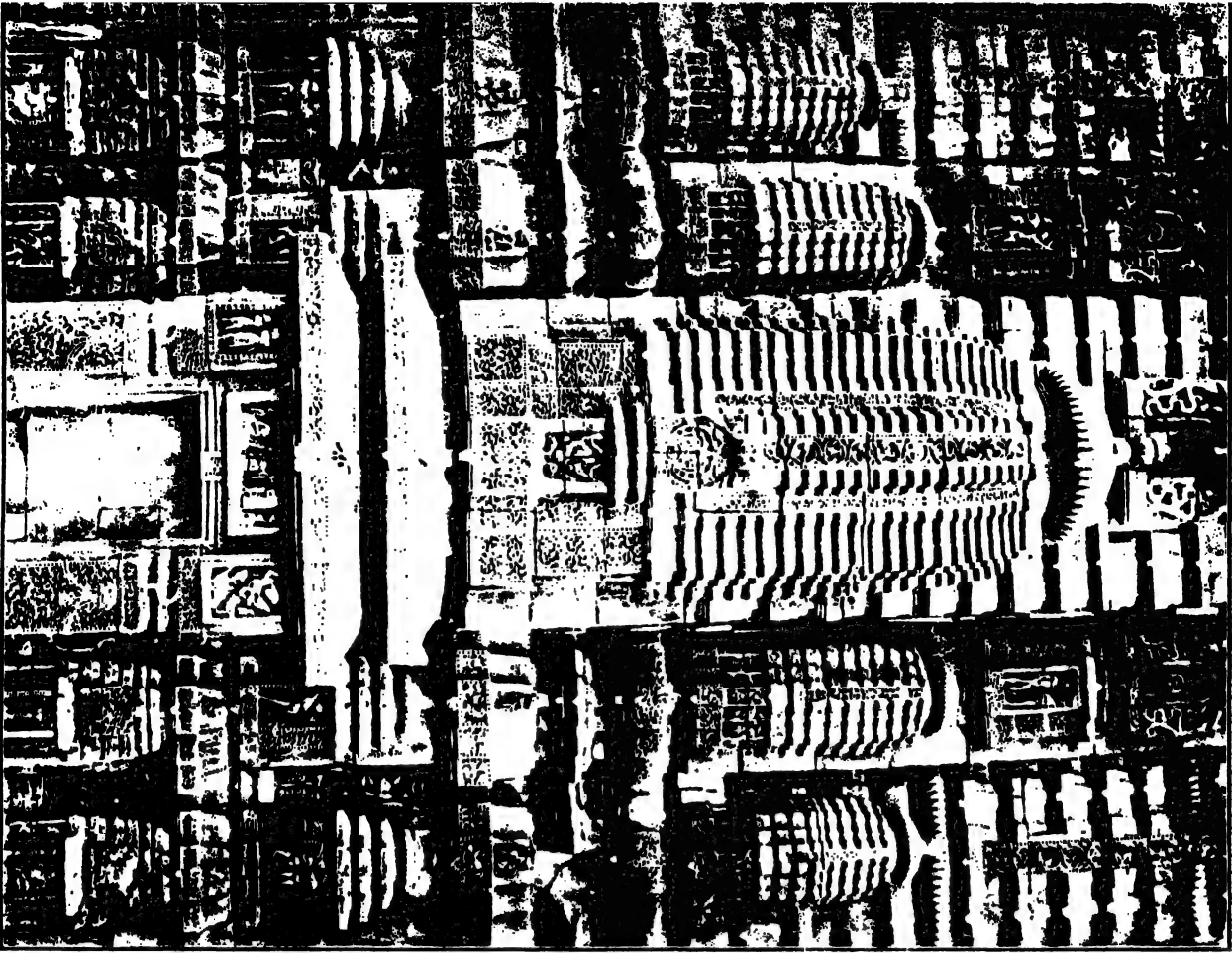
বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

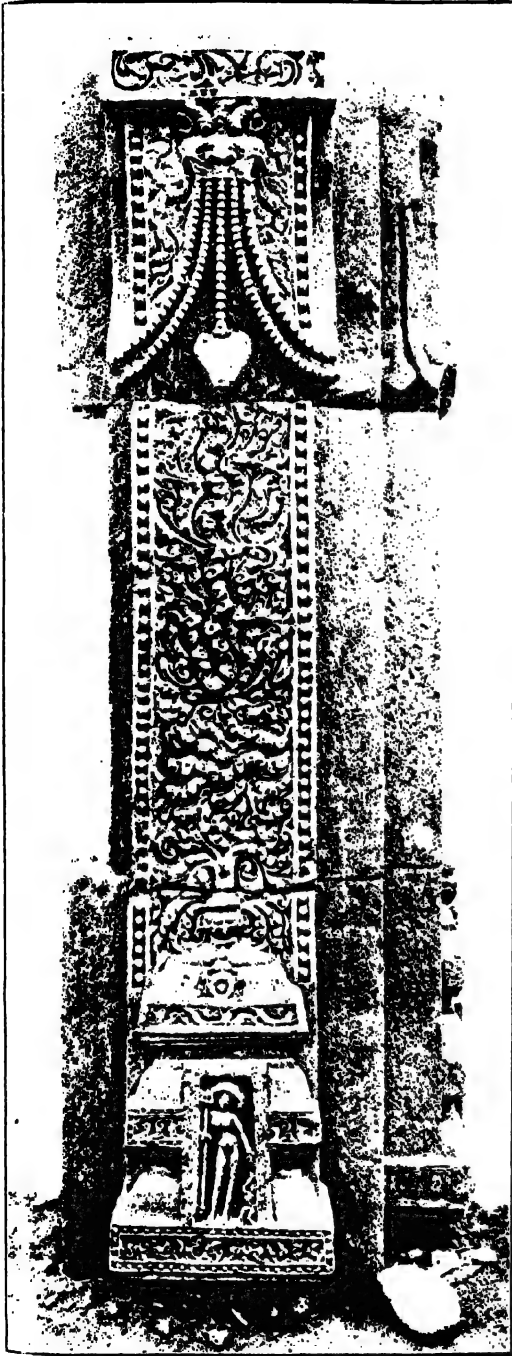
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



২নং চিত্র—খজুরা দেউল—খিচিং

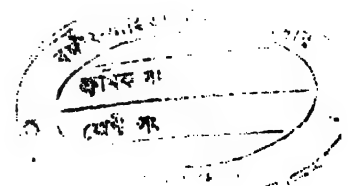


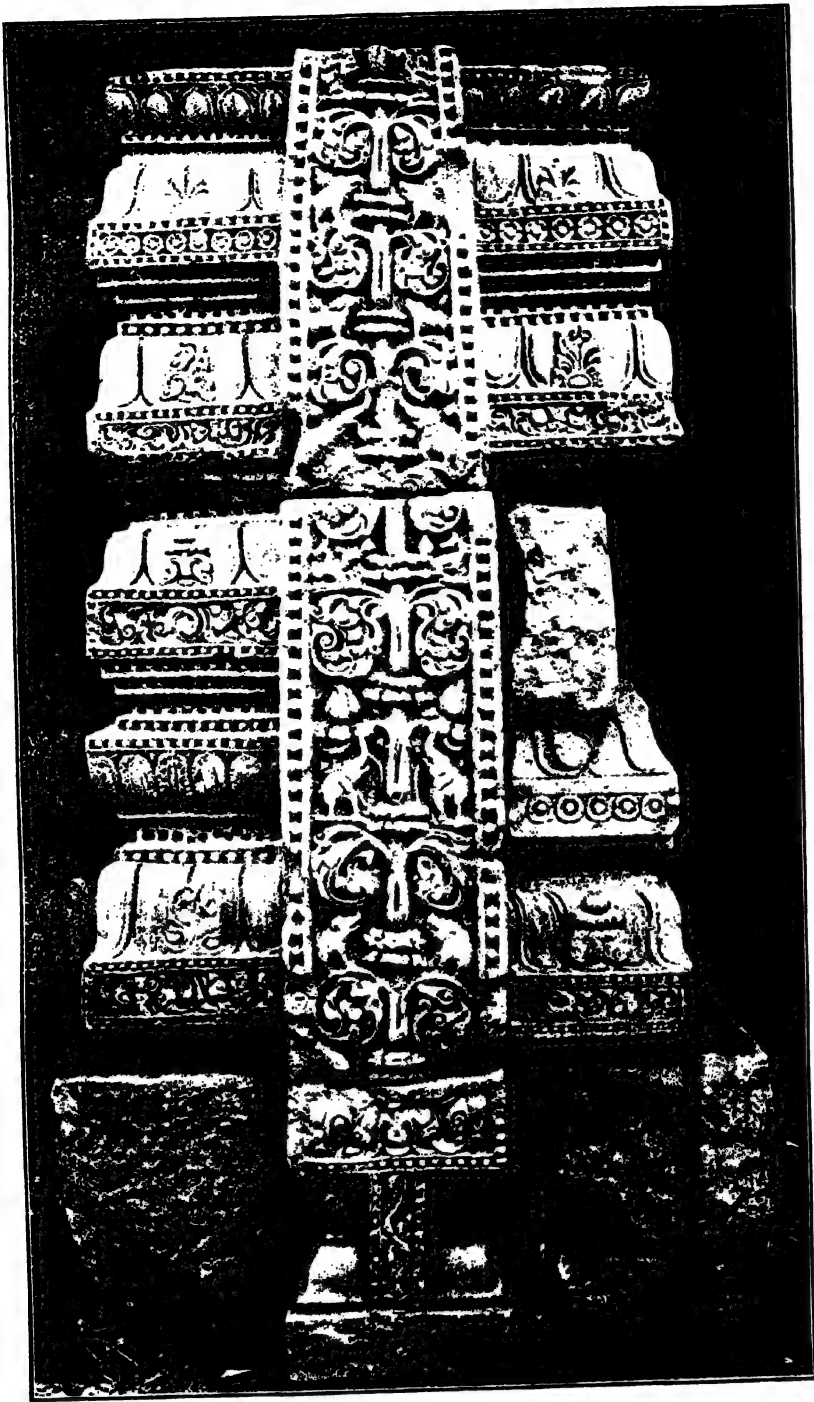


১নং চিত্র—ভগ্নগন্ধিরের প্রাচীরের পার্শ্বদৃশ্য—খিচিং



৭নং চিত্র—কার্ত্তিকেয়, দ্বিজরাও—খিচিং





৯নং চিত্র—শিখরের কারুকার্য, ভগ্নমন্দির—খিচি°

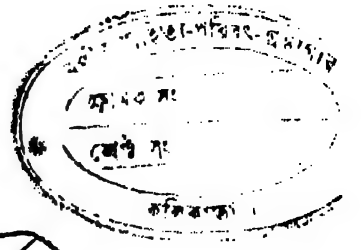
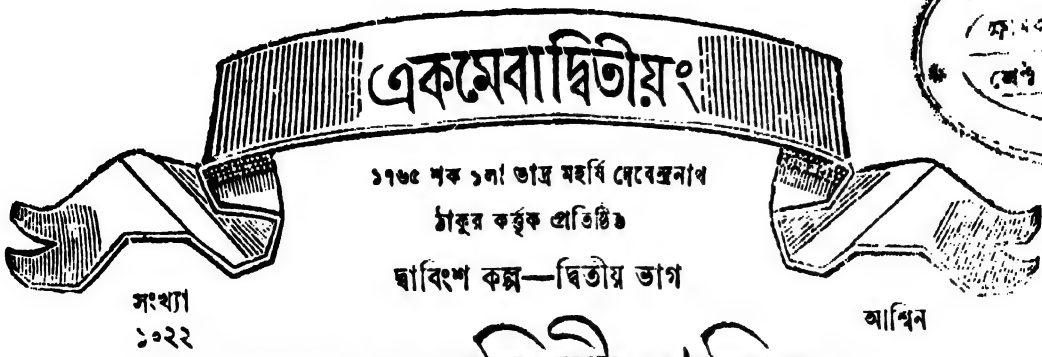




ନମଃ ଚିତ୍ର—ନାଗିନୀଦୟ—ସିଂହ







তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"একং হ। একমিহময়ং বাসীরাভ্যং কিংবাসী ভবিতং স সর্ববৎসরং। তত্ত্ববোধিনীভ্যাং আনন্দবত্বে শিবং বস্তুস্বরূপবৎসরং চতুর্থাপি তীর্থং
সর্বব্যাপি সর্বনিয়ন্তৃ সর্বাণ্যং সর্ববিন্দ সর্বশক্তিযুক্তং পূর্বমতিবিস্তৃতি। একম্য তস্যোপোপাদনম্।
পারদিকমৈহিকক শুভভবতি। তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কাব্যসাধনক তত্ৎপাদনম্বেব"।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এমসি

কলিকাতা ৫০২২। স্বয়ং ১৯৮৫। খৃঃ ১৯২৮। শক ১৮৫০। সাল ১৩৩৫। ব্রাহ্মসং ৯৯।

অঞ্জলি।

(শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১০১ অঞ্জলি—অর্থশ্রবণনাম দেবতা।

১। তুমি দুর্বলের বল। আমরা আর পারি না—তুমি আমাদের শত্রুগণের শত্রুতা তোমার বজ্রদণ্ডে বিনষ্ট করিয়া দাও। তুমি আমাদের জুনিয়ল আনন্দে ডুবাইয়া রাখ। নিয়ত তোমার চরণ বন্দনা করিবার অধিকার আমাদের প্রদান কর। রিপুগণ যখন তীব্র দংশনে আমাদের জর্জরিত করিতেছিল, তখন তুমিই তাহাদিগকে তোমার বজ্রদণ্ডে বিতাড়িত করিয়াছিলে। তখন রিপুগণকেই প্রভু ভাবিয়া তাহাদের আশ্রয় বাহারা গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদের চক্ষু হইতে সে আবরণ খসিয়া গেল।

২। হে ঈশ্বর! তুমিই আমাদের পৃথিবী হইতে শস্য উৎপাদন করিবার কৌশল শিক্ষা দিয়াছ। তোমারই আনন্দকণা লাভ করিয়া জীব-সকল আনন্দিত হয়। সকল বিপদ আপদ হইতে তুমি নিয়তই আমাদের রক্ষা করিয়া আসিতেছ। তোমাকেই প্রভু বলিয়া আমরা বরণ করিয়াছি।

৩। তুমি আমাদের মধ্যে সেনাপতিরূপে উপস্থিত হও। আমরা সংগ্রামে অগ্রসর হই। শত্রুগণ

পরাজিত হোক। তুমি অপরাজ্যেয়। তোমার গতি সর্বত্র—যেখানে যোগ্যও যাইতে পারে না, সেখানেও তোমার গতি, অবাধ। পাপরিপুগণ আমাদের রক্ষা কর। আমাদের মস্তকে তোমার শাস্তিজন বর্ষণ কর।

৪। তুমি আমাদের অন্তরের রিপুগণ হইতে রক্ষা কর। তুমি আমাদের বাহিরের শত্রুগণ হইতে রক্ষা কর। আমাদের অন্তরের বায়ুসকল সমতা প্রাপ্ত হইয়া তোমার সহিত আমাদের নিত্য যোগসাধনে সহায় হোক। বাহিরের বায়ু ও জল স্ফুট ও মধুময় হইয়া আমাদের সর্ববতোভাবে অশুকুল হোক।

৫। হে ভগবান! তুমিই আমাদের ইহ-লোকে ও পরলোকে একমাত্র সহায়। তুমি আমাদের অন্তরের ধড়রিপুকে সংহার কর। তুমি আমাদের বহিঃশত্রুগণের অন্যায় বড়বজ্র হইতে রক্ষা কর। তুমি আমাদের অন্তরে বাহিরে প্রভুত্ব ধনসম্পদের অধিকারী কর, বাহাতে আমরা অক্লান্তভাবে তোমার পতাকা জগতের সর্বত্র বহন করিয়া ঘুরিতে পারি এবং রাজসূয় যজ্ঞের অশ্বের ন্যায় বিজয়ী হইয়া গৃহে ফিরিতে পারি।

৬। তোমার শতধার বজ্রের দ্বারা আমাদের শত্রুগণের সকল কলকৌশল শতধা বিচ্ছিন্ন করিয়া দাও, তাহাদের ষড়যন্ত্রসকল বিফল করিয়া দাও। আমাদের গৃহ জ্ঞানে ধর্ম্মে ও কর্ম্মে সমুন্নত কর। শত্রুগণ তোমার কার্য্য দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া যাক।

৭। আমাদিগকে শত্রুগণ নানা উপায়ে নিষ্পেষিত করিবার চেষ্টা করিতেছে। আমরা জানি, সেই নিষ্পেষণের ভিতর হইতেই তোমার প্রসন্ন মূর্ত্তি প্রকাশিত হইবে। তোমার মঙ্গল বিধানে শত্রুগণ স্রবিত অগ্নিদাহে দগ্ধ হইবে জানি। কিন্তু হে দয়াময়, তাহার পূর্ব্বেই যেন আমাদিগকে শত্রুগণের অথবা তাহাদের বন্ধুগণের নিকট মন্তক অবনত করিতে না হয়।

৮। হে মহাশক্তি ভগবান! তোমার বজ্রের আঘাতে অধর্ম্মের উপর প্রতিষ্ঠিত শতসহস্র রাজ্য সাম্রাজ্য বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে। ইহা জানিয়াও শত্রুগণ অধর্ম্মের আশ্রয় গ্রহণ করে ইহাই আশ্চর্য্য। তোমার বলবীৰ্য্যের অমিত তেজের সম্মুখে দাঁড়ায় কাহার সাধ্য? তুমি তোমার সেই তেজ প্রকাশ করিয়া শত্রুগণের বিনাশ সাধন কর এবং আমাদিগকে রক্ষা কর।

৯। যুগে যুগে কোটি কোটি নরনারী তোমার অর্চ্চনা করিয়া আসিয়াছে। শতসহস্র সংসার-বিরাগী মনুষ্য সংসারের সমস্ত মূখ বিসর্জন দিয়া তোমার অধেষণে ফিরিয়া তোমাকে লাভ করিয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়া গিয়াছেন। আমাদিগকেও তুমি আমাদের কর্ম্মের পরিসমাপ্তিতে তোমাকে জানিয়া তোমার চরণস্পর্শ করিবার অধিকার ও ক্ষমতা প্রদান কর।

১০। হে ভগবান! চারিদিকে অধর্ম্ম মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবার চেষ্টা করিতেছে। অধর্ম্মের উদ্ভাপটী ক্রমশঃ আমাদের অসহ্য হইয়া উঠিতেছে। হে প্রভু! হে নাথ! তুমি তোমার উচ্চ সিংহাসন হইতে একবার অবতরণ কর এবং তোমার দুর্দ্বৈ তেজে অধর্ম্মকে সংহার কর। তোমার ভক্তগণ সুরক্ষিত হোক।

১১। হে ভগবান! তুমি ভয়ানকেরভয়ানক। মাহারা অধর্ম্মের পথে অগ্রসর হয়, তাহাদের জন্য

তোমার মহাভয়ানক বজ্র সর্বদাই উদ্যত থাকে। আমরা তোমার সেবক। আমরা তোমার পতাকা বহন করিষ এবং সর্বদা তোমারই বিজয়বার্ত্তা ঘোষণা করিব।

১২। আমাদের শত্রুগণ চারিদিক হইতে আমাদের নিশ্বাস রোধ করিয়া মারিবার চেষ্টা করিতেছে। হে দয়াল ভগবান! তোমার নিতানব অস্ত্রের দ্বারা তাহাদের সেই সকল চেষ্টা বিফল করিয়া দাও। প্রভু! দয়া কর; প্রভু! দয়া কর—আমাদিগকে একটুখানি শান্তিতে বাস করিতে দাও।

১৩। আমাদের শত্রুগণ চারিদিকে বড়ই তর্জ্জন গর্জ্জন করিতেছে। তাহাদের সেই গর্জ্জন শুনিয়া আমাদের প্রাণ সময়ে সময়ে বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়ে। কিন্তু তোমার বিমল জ্যোতি যখন আমাদের মুখের উপর নিপতিত হয়, তখনই আমাদের সেই ভয় ব্যাকুলতা সকলই স্বরিতবেগে অন্তর্হিত হইয়া যায়।

১৪। অধর্ম্ম যখন সংসারকে বড়ই অভিভূত করে, তখন তোমার উদ্যত বজ্র ঘোর নিনাদ করিয়া নামিয়া আসে। সেই নিনাদে আকাশ ভরিয়া যায় এবং গগন ভূবন বিকম্পিত হইয়া উঠে। তখন সকলে তোমার বল প্রত্যক্ষ করিয়া তোমার চরণে মন্তক অবনত করে।

১৫। সংশয়াত্মা ও অশ্রদ্ধাবান লোকেরা তোমাকে জানিতে পারে না। তোমাকে জানিতে না পারিবার কারণে তাহারা মৃত্যুরই পথে অগ্রসর হইতে থাকে। শ্রদ্ধাবান লোকেরা তোমার বরাভয়প্রদ মধুর মূর্ত্তি দেখিয়া বিমুক্ত হইয়া যায়, এবং তোমার চরণে আত্মবিক্রয় করে।

১৬। হে ভগবান! তুমি আমাদের পিতা। তোমার চরণে শত শত বার প্রণাম করি। তুমি আমাদের মাতা, তোমার চরণে শত শত বার প্রণাম করি। তুমি আমাদের বন্ধু ও গুরু, তোমার চরণে শত শত প্রণাম করি।

সার্বজনীন ব্রহ্মোৎসবে উদ্বোধন।

(ঈক্ষীকৌশলনাথ ঠাকুর)

[১৬ই ভাদ্র, ১৯ ব্রাহ্মসংবৎ, ১৮৫০ শক]

ভগবানের নামে আজ আমরা আনন্দিত চিত্তে এখানে সমবেত হইয়াছি। তিনিই আমাদের পূজার একমাত্র পাত্র। এই উৎসবের প্রারম্ভে হৃদয়ের সমুদয় প্রকৃতিক উৎসাহই চরণে নিবেদন করিয়া সর্বপ্রাণে তাঁহাকেই অধিপাত কর।

ভগবানের মঙ্গল বিধান এই যে, যখনই এবং যেখানেই কৃষ্ণবর্ণ ঘন মেঘের আকারে ধর্মের গ্লানি আসিয়া উপস্থিত হয় এবং অধর্ম সগর্ভ পদক্ষেপে বিচরণ করিতে থাকে, তখনই এবং সেখানেই অসাধুতার বিনাশসাধন পূর্বক জগৎসংসারে সাধুতাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ভগবৎপ্রবর্তিত সত্যধর্ম স্বয়ং উজ্জল মূর্তিতে আয়প্রকাশ করে। শতাব্দীপ্রায় পূর্বে অধর্মের ঘন মেঘজাল আমাদের প্রিয় অন্নভূমি এই পুণ্যভূমি ভারতভূমিকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। যেযবিষেয, সাম্প্রদায়িক উপধর্মসমুখিত হৃদয়বিবাদ সমগ্র ভারতসমাজকে ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া মৃত্যুমুখে অগ্রসর করিয়া দিবার কারণে ভারতবাসীর প্রাণ আকুল করিয়া তুলিয়াছিল। যে ভারতভূমির তপোবনসকল ভগবানের স্তুতিগানে অহ-নিশি মুখরিত হইত, সেই ভারতের সুমূর্ষু অবস্থা দেখিয়া ভগবানের সিংহাসন টলিয়া উঠিল। তাঁহার দক্ষিণ করুণানিখাস প্রবাহিত হইয়া এক ফুৎকারে সেই অন্ধকার মেঘজাল কোথায় উড়াইয়া দিল। তাঁহার আদেশে ভারতগগনে জীবনপ্রদ সত্যধর্মের সুবিল জ্যোতি পুনঃপ্রকাশিত হইয়া ভারতবাসীর হৃদয়ে আনন্দ-ধারার এক আশ্চর্য্য উৎস খুলিয়া দিল। ভগবান তাঁহার স্নহমল বিজয়বিবাণ বাজাইয়া দিলেন। তাঁহার পতাকার নিম্নে কত ভক্ত অশ্রুচর আসিয়া সমবেত হইলেন। সেই সকল ভক্তগণের অগ্রণীষরূপে ভগবানের আদেশে রাজা রামমোহন রায় সত্যধর্মের আদিম-তম প্রচারভূমি এই ভারতভূমিতে নবতরভাবে সত্যধর্মের বিজয় ঘোষণা করিয়া ভারতের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিলেন। সেই সত্যধর্মের সজীবনী শক্তির নবতর স্পর্শে আমাদের মনপ্রাণ শক্তিময় হইয়া উঠুক; দেশবাসী নূতনভাবে জাগ্রত হইয়া উঠুক এবং অমৃত পুরুষের সংস্পর্শে অমরত্বে অভিষিক্ত হউক।

ভগবানের আদেশে সেই যে শতাব্দীপ্রায় পূর্বে রাজা রামমোহন রায় নির্ভীকহৃদয়ে সত্যধর্মের বিজয়ভেরী নিনাদিত করিয়াছিলেন, বর্তমান যুগে আজ অনেক বৎসর বাদে তাহারই মূল প্রতিধ্বনিতে জগদ্ব্যাপী মহা-

জাগরণের এক আশ্চর্য্য সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। সেই ভেরীনিবাদের প্রতিধ্বনি কেবল যে এদেশেই শোনা গিয়াছে তাহা নহে। যতই দিন বাইতেছে, ততই ইহার প্রতিধ্বনি দিকদিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়া দেশে বিদেশে গর্জিয়া উঠিতেছে। তাই কেবলমাত্র ভারতে নহে, কিন্তু জগতের সর্বত্রই এই মহাজাগরণের সাড়া পড়িয়াছে। চক্ষুস্থান ব্যক্তিমাত্রই উপলব্ধি করিবেন যে, সমগ্র মানবসমাজে জাগরণের স্রোয়ার আসিয়া পড়িয়াছে। সংসারের উদ্বর্তন বিদূরিত করিয়া সংসারকে সারধান করিবার জন্য ভগবান যে জাগরণকে জগতে প্রেরণ করিয়াছেন, অর্গল-রূপে তাহার সমুখে দাঁড়াইয়া তাহাকে প্রতিক্রম করিবার বুধা চেষ্টা করিও না, তাহাকে ব্যর্থ করিবার বুধা প্রয়াস পাইও না। প্রত্যুত, এই জাগরণের সাহায্যে তুমি আপ-নাাকে, তোমার সমাজকে, তোমার দেশকে, শতবিধ জ্ঞানে কর্ণে বিভূষিত কর এবং সর্বপ্রকার সাধুভাবে শ্যামল ও সুন্দর করিয়া তোলা।

চক্ষুর্ণ খুলিয়া দেখ—এই জোয়ারের কলকল ধ্বনিতে জাগিয়া উঠিয়া জগতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত দেশবিদেশ হইতে কত অগণিত বাতী সত্যধর্মের অমৃত সংগ্রহের উদ্দেশ্যে অনন্যমনে অমৃতধামের পথে নির্ভীকহৃদয়ে ছুটিয়া চলিয়াছে। সত্যধর্মের মূলমন্ত্র—একমাত্র মূলমন্ত্র হইতেছে 'ভগবানকে সমস্ত হৃদয়ের প্রীতিহবি নিবেদন করিয়া তাঁহারই প্রিয়কাঁধ্যসাধনে নিরত থাকা। ভারতের ঋষিমুনিরাই সর্বপ্রথম সত্য-ধর্মের এই বীজমন্ত্র প্রত্যক্ষ করিয়া বলের সহিত প্রচার করিবার ফলে এই ভারতভূমি ধনা হইয়াছে এবং জগতের ভীষণক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। সত্যধর্মের আদিমতম প্রচারভূমি এই পুণ্যভূমি ভারতের অধিবাসী হইয়া অমৃত-সংগ্রহে আমরা যেন সকলের পশ্চাতে পড়িয়া না থাকি, নিজা ও আলস্যকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া যেন মৃত্যুকে না ডাকিয়া আনি। জগতে জাগরণের যে জোয়ার আসিয়া পড়িয়াছে, সেই জোয়ারের মুখে আমোদপ্রমোদের মোহ-মদিরা পান করিয়া, নৃত্যগীতের নেশার ঘোরে আশ্বহারা হইয়া থাকিলে মৃত্যু স্থনিশ্চিত। মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া যদি জীবনলাভ করিতে চাও, তবে সত্যধর্মের মূল আশ্রয়ে ব্রহ্মনামের কল্যাণ-কবচ অন্তরে সমস্ত ধারণ কর। শতবিধ উপধর্মের কঠিন আবরণ ভেদ করিয়াও সত্যধর্মের বিজয়বার্তা ভারতবাসীর অন্তরে সজোরে ধ্বনিত হইতেছে বলিয়াই আজ পর্যন্ত ভারতবাসী মরে নাই—মরিতে মরিতেও সে বাঁচিয়া উঠিতেছে; যুগযুগান্তরের দাসত্বের কঠোরতম নিষেধণও আজ পর্যন্ত তাহার জীবনীশক্তিকে নিমূল করিতে পারে নাই। পিতৃপুরুষদিগের উত্তরাধিকারস্বত্বে ভারতবাসী সত্যধর্মকে

লাভ করিয়া, সকল উপধর্মের মূলে সত্যধর্মকে স্থান দিয়াছে বলিয়াই, শতাব্দীপ্রায় পূর্বে রাজা রামমোহন রায় সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতালাভের জন্য সত্যধর্মের পতাকা উড়াইয়া যে সংগ্রাম যোবনা করিয়াছিলেন; শতাব্দীপ্রায় পরে বর্তমান যুগে দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতালাভের জন্য সর্ববিধ অবধা বন্ধনের বিরুদ্ধে যে প্রবল সংগ্রাম চলিয়াছে, আজ ভারত-বাসী সুশ্রোতৃমণ্ডল সিংহবিক্রমে সেই সংগ্রামের আত্মানে কেবল লাড়া দিতেছে না, কিন্তু সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়া বিজয়লাভের পথে চলিয়াছে।

সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতালাভের সংগ্রামে এই আহ্বান তোমার আমার আহ্বান নয়। ইহা সত্যধর্মের আহ্বান এবং সত্যধর্মের ভিতর দিয়া ইহা ভগবানেরই মঙ্গল আহ্বান। সমস্ত প্রকৃতিরাজ্য যাহাঁর ইঙ্গিতমাত্রে নিয়মিত হইতেছে এবং নক্ষত্রের পথে পরিচালিত হইতেছে; যিনি সর্বদর্শী মনের নিয়ন্তা; যিনি আমাদের প্রত্যেকের আত্মার আত্মা ভূমি পরমাত্মা, এই আহ্বান সেই ভগবানেরই মঙ্গল আহ্বান। সত্যধর্ম গ্রহণের জন্য, সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার জন্য ভগবানের আহ্বান যখন তোমরা অন্তরে প্রবল করিয়াছ, তখন এদিকে ওদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ না করিয়া তাহার আদেশ গ্রহণ কর—স্বাধীনতার সংগ্রামে নির্ভয়ে অবতীর্ণ হও। আপনাকে দুর্বল ভাবিয়া দুর্বল করিয়া তুলিও না। সর্ববিধ সংশয়, সর্বপ্রকার দ্বন্দ্বমোক্ষণ্য হইতে নিজেদের মুক্তি-বোষণা কর—দোষে এই মুহূর্ত্তই অন্তরের ও বাহিরের সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও স্বাধীনতা তোমাদের হস্তগত হইবে।

চারিদিক হইতেই ভগবানের মাঠ-রবের দৃষ্টি বাজিয়া উঠিতেছে; দেশে বিদেশে সর্বত্র মানবাচার স্বাধীনতার বিজয়বার্তা মুক্তকণ্ঠে প্রচারিত হইতেছে। চারিদিকের লক্ষণসকল মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ কর—দেখিবে, ভারতেরও স্বাধীনতা সংগ্রামে বিজয়লাভ অদূরবর্তী। এমন শুভ মুহূর্ত্তে অগ্রসর হইতে পরামুখ হইও না। দ্বন্দ্ব হইতে নিরাশা ও নিরানন্দকে নির্বাসিত করিয়া দাও। ভগবানকে মঙ্গলবিতা জানিয়া তাঁহার হস্তে কক্ষল সমর্পণ করিয়া তাঁহার প্রিয় শুভকর্মসমূহের অমুঠানে একনিষ্ঠ হৃদয়ে নিরত হও এবং নির্ভয় হও।

সত্যধর্ম যেমন সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও স্বাধীনতার অক্ষর উৎস, সত্যধর্ম তেমনি মিলনেরও সুদৃঢ় ভিত্তিভূমি। পরমাচার সঙ্গ মানবাচার প্রত্যক্ষ ও একান্ত যোগ যে সত্যধর্মের মূলপ্রাণ; যে সত্যধর্মে সাম্প্রদায়িকতার লেশ-মাত্রেরও সমাবেশ থাকা অসম্ভব; এবং ভগবান নিজের হাতে যে সত্যধর্ম প্রত্যেক নরনারীর অন্তরে খোদিত

করিয়া দিয়াছেন, সেই সত্যধর্ম ব্যতীত আর কি-ই মিলনের দৃঢ় ভিত্তি হইতে পারে? সত্যধর্মের দক্ষিণপক্ষ হইতেছে সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা; তাহার বামপক্ষ হইতেছে মৈত্রীসাধন। এই তত্ত্ব জগত করিয়াই রাজা রামমোহন রায় গাহিলেন—ভয় করিলে যাঁরে না থাকে অন্যের ভয়, যাঁহারে করিলে প্রীতি জগতের প্রিয় হয়; এই তত্ত্ব জগত করিয়াই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ মৃত্যুশয্যায় শয়নকালে ব্রহ্মোপাসকদিগকে যে উপদেশগুলি দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এই অমূল্য উপদেশ সন্নিবিষ্ট ছিল—মৈত্রীই যেন তোমাদের ব্যবহারের নিয়ামক হয়; এই তত্ত্ব জগত করিয়াই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ধর্মসম্বরণসাধনে উদ্বৃত্ত হইয়া ছিলেন।

আজ আমরাও দেশবাসী সকলকেই সাদরে আহ্বান করিয়া বলিতেছি—সত্যধর্মের উপর দাঁড়াইয়া সকলে একপ্রাণে মিলিত হও এবং মৈত্রীকে ব্যবহারের নিয়ামক কর। মৈত্রীসাধনের পথে অগ্রসর হইলে অশান্তি ও অসন্তোষ অচিরেই অন্তর্ভুক্ত হইবে। আমাদের পরস্পরের মধ্যে বিরোধবিবাদ পরিত্যাগ না করিলে উন্নতির আশা অদূরপর্যন্ত। প্রাক্তঃস্বরণী গীতাকার হিন্দুদিগের নিত্যপাঠ্য ভগবদ্গীতায় গৃহবিবাদের বিষয় পরিণাম অতি সুন্দর ও সুস্পষ্ট ভাষায় বাক্ত করিলেও, হৃৎস্বের বিষয়, ভারতের অধঃপতনের প্রধান কারণই হইল গৃহবিবাদ। ভারতের পুরাকালীন উন্নত অবস্থার সহিত অন্তর্বিবাদ-জনিত বর্তমান দারুণ অধঃপতিত অবস্থা তুলনা করিলে অশ্রুসম্বরণ হ্রস্ব হয়। গৃহবিবাদজনিত বিধেবভাবের ফলে আমাদের মধ্যে একতা দাঁড়াইতেই পারিতেছে না। ইহারই ফলে আমরা এত মগ্ন, এত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছি। আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, বর্তমান যুগের ভগবদ্যাপী কক্ষক্ষেত্রে পরস্পরের মধ্যে আন্তরিক মিলন ও সাহচর্য্য অপরিহার্য্য।

আজিকার উৎসবের যজ্ঞক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া হৃদয়হ্রয়ার বন্ধ করিও না। অন্তস্তলে জীবনের স্পর্শ প্রবেশ করিতে দাও; মঙ্গলযায়ুর স্পর্শে আমাদের চিত্তকমল প্রস্ফুট হইয়া উঠুক। মতান্তর লহয়া বিবাদবিশৃঙ্খল দূর করিয়া দাও। কথাকাটাকাটির উপর মারামারি করিবার, বৃথা ভর্কবিভর্কে নিজেদের ধ্বংস সাধনের আর সময় নাই। এখন মৈত্রীভাবে লক্ষ্য রাখিয়া বিগতবিবাদ ভগবানের প্রিয়কার্য সাধনে জীবন সমর্পণ কর। তাঁহারই মঙ্গলদৃষ্টির উপর প্রিয়দৃষ্টি রাখিয়া দেশের কল্যাণসাধনে অগ্রসর হও। স্মরণ হইতেছে যে, দূরদর্শী রাজা রামমোহন রায় একস্থলে বলিয়াছেন যে, তাঁহার প্রচারিত মৈত্রীসাধক সত্যধর্ম তাঁহার সমসাময়িক দেশবাসী উপলব্ধি করিতে না পারিলেও শতবর্ষ পরে দেশবাসীগণ

ঠহার গুরু উপলক্ষি ও বীকার করিতে বাধা হইবেন।
ঊহার সেই তবিসাধনী আজ অক্ষরে অক্ষরে সফল
হইবার সময় উপস্থিত।

রাজা রামমোহনের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া আমরা
ভারতবাসীকে উদ্ধৃত্ত করিয়া বলিতে চাই যে, একেশ্বর-
বাদকে কেন্দ্রে রাখিয়া সর্বদীন উন্নতিক্রমে মূল লক্ষ্য
রাখিয়া মৈত্রীসাধনের সঙ্গে সঙ্গে সর্বদীন স্বাধীনতার
জন্য যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া সত্যার্থকে অগ্রসৃত্ত কর।
শোন—ভগবানের অন্তরবাসী প্রতিমূর্ত্তিই গর্জিয়া
উঠিয়া বলিতেছে—নিজালস্য দূর করিয়া আগ্রত হও
এবং বিরোধবিবাদ দূর করিয়া শুভ কর্মসাধনে আপনাকে
নিযুক্ত কর। অন্য সমস্ত কথা পরিত্যাগ করিয়া সরল
পথে পরমপিতা পরমেশ্বরেরই চরণে উপস্থিত হও।

যদি বাচিতে চাও, তবে মৃত্যুর অমুচরণের সঙ্গে
সংগ্রামে প্রস্তুত হও। সকল বলের বল পরমেশ্বরের
নিকট বল ও শক্তি সঞ্চয় কর। অমৃত পুরুষের সংস্পর্শ
অমরগুণধরী হও। কুসংস্কার সকল উন্মূলিত কর।
অধর্মের সঙ্গে ধর্মাসংগ্রামে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিও না।
সংসারের প্রতিদ্বন্দ্বিতাক্ষেত্রে যদি উন্নতির শিখরদেশ অধি-
কার করিতে চাও, বিজয়ীর গৌরব যদি অমূল্য করিতে
চাও, তবে অনিষ্টকর বৃথা আমোদপ্রমোদ পরিত্যাগ
করিয়া সত্যার্থ অবলম্বনে অন্তরে জ্ঞানের প্রদীপ প্রজ্জ্ব-
লিত কর; প্রেমের সকলের মধ্যে আপনাকে প্রসারিত
করিয়া দাও, এবং শুভকর্মের অমূল্যানে সকলের অগ্রণী
হও। সুখ ও সৌভাগ্যের কামনার পশ্চাতে পড়িয়া
থাকিও না। ধর্মকর্মে অগ্রসর হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে
অগ্রসৃত্ত কর এবং ব্রহ্মোৎসবকে সার্থক কর।

আগমনে।

(কথক ত্রিহেমচন্দ্র সুখোপাধ্যায় কবিরত্ন)

মহারাজ, এলে যদি দীনের কুটীরে

নাহি হেথা আয়োজন

নাহি পাতা সিংহাসন

এস, তবু এস প্রভু, যেওনাক' ফিরে।

তোমারি এ রাজ্য আমি তব প্রজা নাথ

—রাখিয়াছ এই ভাবে

বা দিয়েছ তাই পাবে

বুঝি নাই আগমন হবে অকস্মাৎ!

আজি দিব এ দীনের বাহা কিছু আছে

হোক সে মণি, দীন

গুণ, ছিন্ন ধূলিনীন

আমারে কি সাজে লাজ আর তব কাছে?

এই যে ব্যরিছে মোর নয়নে আসার—

বোঝ না কি করে কেন?

ভূমি তো আমারে চেনো

ভূমি তো সকলি জানো হে প্রিয় আমার!

এ দীন করেনি' হেন আশাতীত আশা

আমার ভবনে কভু

তব আগমন প্রভু

হ'তে পারে? দিয়েছি কি এত ভালবাসা?

হাসিব না কাঁদিব, তা বুঝিতে না পারি—

সুখ মৃৎ কেনে উঠ

হৃৎখ আজি হেসে সুত

কেবলি যে ছ'নরনে ব্যরিতেছে বারি!

হিন্দুসংগঠনের প্রয়োজন।

বরিশাল হিন্দুসংগঠনে সভাপতির অভিভাষণ।

(শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী)

যে বিরাট পুরুষের অঙ্গ চাইতে আমরা সকলে উৎপন্ন
হইয়াছি, আমাদের সকলের আদিপুরুষ সেই পরব্রহ্মকে
কোটি কোটি প্রণাম। লোকোত্তর শক্তিসম্পন্ন আমাদের
পূর্বজগণকেও আমাদের কোটি কোটি প্রণাম।

“জীর্বা তরী সরিদিয়ং চ গভীরনীর্য

নক্রাকুণা বহতি বায়ু রতিপ্রচণ্ডঃ।

ভাষ্যঃ স্ত্রিয়শ্চ শিশবশ্চ তথৈব বৃদ্ধা-

স্তম্বকর্ণধারভূজরোবলমাপ্রায়ম ॥”

ভগবান গুজরাচার্য বলিয়াছেন, “জগতে কেহই
অযোগ্য নহেন, কিন্তু যোজকই স্তম্বভা।” একটা
প্রকাণ্ড এলিনের একটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপযোগিতা তাহার
বড় চাকা হইতে কম নহে। উপযুক্ত স্থানে ক্ষুদ্র সংযুক্ত
হইলে সে অদ্বিত কাণ্ড সম্পন্ন করিয়া থাকে। আমরা
কেহ হীন নহি, আমরা কেহ ছোট নহি। এই
সংযোজনায় অন্য কেহ জুকে ধন্যবাদ দেয় না, সমস্ত
ধন্যবাদের পাত্র কাককর—সংযোজক। আমার ভাল-
মন্দের দায়ী আপনারা। এই যোজনার জন্য আমি
আপনাদের কাছে বিনয়ের সহিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ
করিতেছি।

হিন্দু স্বয়ংগণ।

সকল প্রকার রোগের মধ্যে ক্ষয়রোগ হৃদয়কিন্দ্রসা,
মারাত্মক ও ক্রেশপদ। আমাদের হিন্দুসমাজে এই দারুণ
রোগ প্রবেশ করিয়াছে। ইহার প্রভাবে দিনে দিনে
আমরা ক্ষীণ হইতেছি, দুর্বল হইতেছি, মৃত্যু-মুখে
ক্রমে ধাবিত হইতেছি। ক্ষয় নানারূপে দেখা



দিয়াছে, ইহা কোথ করিবার জন্য সংস্কারের প্রয়োজন। যথায় সংস্কার নিপুণতার সহিত অঙ্কুশিত হয়, তথায় জীবনীশক্তি সুপ্রতিষ্ঠিত থাকে। ক্ষয় স্বভাবধর্ম—ক্ষয়রূপ দারুণ আপৎ দূর করিবার জন্য অতি প্রাচীন কাল হইতে ব্রাহ্মণাদি বর্ণচতুষ্টয় মিলিত হইয়া কার্য্য করিয়াছিলেন, তাই আমাদের সমাজ সুদীর্ঘজীবী। আমাদের সম্মুখে জলবুদ্বয়ের ন্যায় কত জাতির উদ্ভব ও পতন হইল, তাহার ইয়ত্তা নাই।

অতি প্রাচীনকাল হইতে দেশবাসীকে “ব্রাহ্মণ আপদ হইতে উদ্ধার করিয়া আসিতেছে।” ব্রাহ্মণ উপলক্ষ্যমাত্র। বর্ণচতুষ্টয়ের মিলিত কার্য্যের উপর জাতির সমস্ত গৌরব নির্ভর করে। এ মিলনের ভিত্তি সাম্য। যে স্থানে সাম্য, তথায় সুখ শান্তি নিরোগিতা। তাই শ্রীভগবান্ পার্থ সারথি বলিয়াছেন, “যাঁহাদের মন সাম্যে অবস্থিত, তাঁহারা ইহলোকে অবস্থান করিয়া স্বর্গবিজয় করিয়া থাকেন।” আমাদের বর্তমান অবস্থা বৈষম্যের উত্তম উদাহরণ। হুঃখ-দৈন্য, দারিদ্র্য বৈষম্যের ফল। সকল পাপের বড় পাপ পরাধীনতা—এই পরাধীনতা বৈষম্যের নিদারুণ পরিণাম।

দেশবাসীর দুর্গতি দূর করিবার জন্য চরণোত্তরবই হউন অথবা আপনোত্তরবই হউন, সকলকে মিলিত হইয়া জাতির দারুণ ক্ষয়রোগ দূর করিতে হইবে।

অস্পৃশ্যতা দোষ।

যে জাতি প্রাণিজগতের আর্ন্তিক দেখিয়া অভিভূত হইয়াছিলেন, জীবসমূহের হুঃখ দূর করিবার জন্য যাঁহারা অনন্যসাধারণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, যজুর্ষা ত দূরের কথা, পশু-পক্ষী, এমন কি, উদ্ভিদেরও আরোগ্যের জন্য যথাসাধ্য প্রেত্ব করিয়াছিলেন, তাঁহাদের বংশধরদিগের মধ্যে এখন অস্পৃশ্যতা রোগ উপস্থিত হইয়াছে! যাঁহারা কামনা করিতেন, “আমি রাজ্য চাহি না—স্বর্গ চাহি না মোক্ষেরও কামনা করি না—কিন্তু হুঃখতপ্ত প্রাণীদের আর্ন্তিক দূর করাই আমার একমাত্র কামনা”—এরূপ পবিত্র কামনা জগতের আর কেহ করিতে সমর্থ হন নাই; যাঁহাদের পূর্বজদিগের জন্মের এরূপ উদার ছিল, তাঁহাদের বংশধরদের মধ্যে এরূপ সংকীর্ণতা, ক্ষুদ্রতা, অহুদার ভাব কেন উপস্থিত হইল? স্পর্শাস্পর্শ ক্রয়ের জন্য—হুঃখের জন্য। দেশকাল-পাত্র অনুসারে সময় সময় মানুষ অস্পৃশ্য হইতে পারে, কিন্তু তাহা সকল সময়ের জন্য নহে। অত্যন্তকট অস্পৃশ্যতা আমাদের জাতীয় অভ্যুদয়ের পরিপন্থী। আমাদের অজ্ঞতা, আমাদের দরিদ্রতা, আমাদের সহায়ভূতিশূন্যতা এই “অছুঁত” রোগকে বাড়াইয়া তুলিয়াছে। যেদিকে দেখি সেই দিকেই দেখিতে পাই, আমরা শ্রীভগবানের পবিত্র

আদেশ লঙ্ঘন করিয়াছি, অবহেলা করিয়াছি—আমরা ভগবান-দ্রোহী হইয়াছি। যদি সাম্যে আমাদের আস্থা থাকিত, তাহা হইলে আমরা দারুণ দুরবস্থায় আপতিত হইতাম না। আমাদের বিরাট অজ্ঞতার কথা ভাবিয়া হুঃখে অভিভূত হইয়া পড়ি। যে সময় আমাদের অজ্ঞ-স্বরূপ—আমাদের চিত্তিস্বরূপ—আমাদের প্রাণস্বরূপ “অছুঁতেরা” অন্য সম্প্রদায়ভুক্ত হয়, সে সময় তাহারা আমাদের নিকট হইতে সম্মান-প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

গত মোপলা-বিদ্রোহের পর হিন্দুদের দুরবস্থা দেখিবার জন্য আমি মালাবার অঞ্চল গমন করিয়াছিলাম। তথায় যে সকল অমানুষিক অত্যাচার অঙ্কুশিত হইয়াছিল, আমরা হিন্দুরা অল্পকালের মধ্যে তাহা ভুলিয়া যাই ও ভুলিয়া গিয়াছি। একটি ক্ষুদ্র ঘটনা আমি আপনাদের নিকট উল্লেখ করিব। একজন থিয়া—সে দেশে অস্পৃশ্য (আমাদের দেশের শিউলী) আত্মরক্ষার জন্য যথেষ্ট লড়াই করিয়াছিল। মোপলা কর্তৃক পরাজিত হইয়া সে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল বটে, কিন্তু ধর্ম রক্ষা করিতে সমর্থ হয় নাই। সে মুসলমান হইয়া ঘোরতর বিক্রমে হিন্দু ধ্বংস করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। আমরা তাহাকে ঘৃণা করিয়া কালাপাহাড় নামে অভিহিত করিয়া থাকি। ভারতের সর্বত্র এইরূপ কালাপাহাড়ের সংখ্যা যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। বাহাতে দেশে কালাপাহাড়ের আবির্ভাব না হয়, তাহার জন্য আমরা কি করিয়াছি? উত্তর শুনিতে পাইব, কিছুই করি নাই, প্রত্যুত বাহাতে কালাপাহাড়ের দল বৃদ্ধি পায়, তাহাই আমরা করিয়া আসিতেছি।

আর একটি ক্ষুদ্র ঘটনা বিবৃত করিব, ইহা সজীব জাতির কথা। মহাভাগ শিবাজী দুর্গম রায়গড় দুর্গ নির্মাণ করিয়া দুর্গের দুর্গমতম প্রদেশে পতাকা উত্তোলনের জন্য বীরবৃন্দকে আদেশ করেন। যিনি ইহা সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইবেন, তিনি টাকার পুঁটুলী আর সর্বজনসম্মুহনীয় শিবাজীর আলিঙ্গন লাভে সমর্থ হইবেন। যখন এই দুর্গরূপ কার্য্য সম্পন্ন করিতে কেহ অগ্রসর হইল না, তখন একজন মহাড়ু করযোড়ে দূর হইতে ফিল, “প্রভু যদি আক্রা করেন, তাহা হইলে এ সেবক একবার চেষ্টা করে।” গুণদর্শী শিবাজী সাদরে মহাড়ুর বাক্য অমু-মোদন করেন। মহাড়ু সকলের সম্মুখে দুর্গের দুর্গমতম প্রদেশ দিয়া উপরে আরোহণ করিয়া পতাকা উড্ডীন করে। উপর হইতে প্রত্যাগমনের পর শিবাজী অস্পৃশ্য মহাড়ুকে ধন আর সকল ধনের শ্রেষ্ঠ ধন—সকলের আকাজিকত ধন আলিঙ্গন প্রদান করিয়া ধন্য করিয়াছিলেন। এইরূপে তিনি গো-ব্রাহ্মণ আর বর্ণাশ্রমধর্ম রক্ষা করিয়াছিলেন। শিবাজী জানিতেন, জগতে কেহই

অযোগ্য নহে। তিনি দীর্ঘদৃষ্টিসম্পন্ন বোদ্ধক ছিলেন। শিবাজী এই অল্পতদেব সত্যরূপ নানা প্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে এক বিশাল শক্তিশালী রাজ্য স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। উচ্চ, পঠগীজ, ইংরাজ প্রভৃতিরও ভীতি ও শাস্তিপ্রদ হইয়াছিলেন এবং জলে ও স্থলে সর্বত্র সাম্যের বিস্তারিতরূপে উড়াইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এক্ষণে উদার উদারগণ আমাদের সম্মুখে থাকিতেও যদি জাতির কল্যাণের জন্য আমরা অন্ধের ন্যায় অবস্থান করি তাহা হইলে আমাদের মঙ্গল কোথায়?

শুদ্ধ জীবন-মরণের প্রশ্ন।

শুদ্ধ বর্তমান হিন্দুসমাজের জীবন-মরণের প্রশ্ন। এ প্রশ্ন বহুকাল হইতে আমাদের সমাজে আলোচিত হইয়া আসিতেছে। অতি পুরাকালে সুকেশী আদি ব্রাহ্মসংগ ব্রাহ্মগণের সন্যাসের দোষেরা ব্রাহ্মগণকে হইয়াছিলেন।

অনেক গ্রীক ভারতীয় সংস্কারের ফলে ভারতীয় ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা আমরা শিলালেখ পাঠে অবগত হইয়া থাকি।

ভারতের ধনরত্নের লোভে বহু জাতি আমাদের দেশে পদার্পণ করিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে কুশলরা অনেক দিন প্রবলপ্রভাবের সহিত রাজত্ব করেন। ইহাদিগের মধ্যে শুদ্ধির প্রভাবে হুক, জুক, কনিক প্রভৃতি রাজারা ভারতীয় ধর্ম অবলম্বন করিয়া বহু বিহার মঠ চৈত্যা, নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই বংশে বাহুদেবের আবির্ভাব হইয়াছিল। তাঁহার নামই শুদ্ধির মহিমা চিরকাল স্মরণ করাইয়া দিবে।

প্রাচীনকালের গান্ধার দেশের দীর্ঘদর্শী ব্রাহ্মণেরা শুদ্ধি-কার্যে খুব নিপুণতা দেখাইয়াছিলেন।

পুরাণপাঠে আমরা অবগত হই, “মিশ্রদেশবাসীরা কাশ্যপগোত্রীয়দের অনুশাসনে শাসিত হইতেন।” বৌদ্ধধর্ম-প্রচারকেরা দূরতর প্রদেশে গমন করিয়া বৌদ্ধ-ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা আপনাদের সুবিদিত কথা।

জাপানের প্রাচীন রাজধানী নারাতে একজন বৌদ্ধ-ধর্ম-প্রচারক ব্রাহ্মণ বহুদিন অবস্থান করিয়া ধর্মপ্রচার করেন। সে সময়ের জাপানাবিধি মঠস্থাপনের জন্য জায়গীর প্রদান করেন। জাপানবাসীরা এখনও তন্ত্রের সহিত সে কথা কীর্তন করিয়া থাকেন।

একজন ভারতব্রাহ্মণগোত্রীয় মৌরী ব্রাহ্মণের ধর্মপ্রচারের অপূর্ণ কাহিনী আপনাদের কাছে উল্লেখ করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বে তিনি চীনদেশে গমন করেন। তথায় তিনি একটা স্থান নির্মাণ করিয়া সাধনভজনে নিরত থাকিতেন। এই

অদ্ভুত পুরুষের অদ্ভুত কথা কালক্রমে সম্রাটের কর্ণগোচর হয়। সম্রাট ভারতব্রাহ্মণকে রাজধানীতে লইয়া বাইবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করেন। বিষয়বিরক্ত ব্রাহ্মণ তাঁহার আশ্রম-পরিভ্রমণে অস্বীকৃত হইলে—সম্রাট ত্রিশুক ব্রাহ্মণকে দর্শন করিতে গমন করেন। তিনি বহু সৈন্য ও বিদ্বান-গণসহ সম্রাটের ঠাকুরের কাছে গমন করেন। সম্রাট কুটীরধারে উপস্থিত হইলেও ভারতব্রাহ্মণের কোনরূপ নিয়ম-ভঙ্গ হইল না।

কমলগোচন ভারতব্রাহ্মণ কুটীরধারে বধ্যাসময়ে উপস্থিত হইলে, সম্রাট তাঁহার পূজা করিয়া কিছু উপদেশ প্রদান করিবার জন্য প্রার্থনা করেন। তিনি নিম্নোক্তক ভারতীয় পণ্ডিত কমলগোচন চীন ও জাপানীয়ায় বর্ণিত লোক-নিক নামযুক্ত ভারতব্রাহ্মণ একরূপ তনয়তা, একরূপ একাগ্রতা, একরূপ ভক্তি ও অসাধারণ শক্তির সহিত তাঁহার আরাধ্য গ্রন্থ প্রদক্ষিণ করেন যে সম্রাট সমস্ত জনগণ সহ ভারতব্রাহ্মণের শিষ্য গ্রহণ করেন। একরূপভাবে ধর্মপ্রচার পৃথিবীর ধর্ম-প্রচারের ইতিহাসে অভুলনীয়।

আপনারা হুগ মিহির কুলের নামের সহিত পরিচিত আছেন। একরূপ ভীমকর্মী রাজা পৃথিবীতে অতি অল্পই উৎপন্ন হইয়াছেন। তাঁহার কথায় ইতিহাস বলেন :—

“দিবারাত্র্য হতপ্রাণিসহস্রপরিবারিতঃ।

যোহুহুপালবেতালো বিলাসভবনেষু ॥”

একরূপ ঘোর নৃশংস রাজাও দীর্ঘদর্শী গান্ধারদেশীয় ব্রাহ্মণের প্রভাবে আধ্যাত্মিক গ্রহণ করিয়াছিলেন। তখন “হিন্দু” নাম আমরা প্রাপ্ত হই নাই। তক্ষশিলার বিশ্ববিদ্যালয় এই গান্ধার দেশে; পানিনি প্রভৃতি মনোবিগণ এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগরে, মিহিরকুল, মিহিরেশ্বর নামে শিবস্থাপন করিয়াছিলেন।

“হোলাড়ায়াং-মিহিতপুরাথাং পৃথুপত্তনম্।

অগ্রহারজগৃহিহে গান্ধারী ব্রাহ্মণস্ততঃ ॥”

মিহিরকুল সমৃদ্ধিসম্পন্ন নগর স্থাপন করিয়াছিলেন; আর গান্ধারদেশের ব্রাহ্মগণ তাঁহার প্রদত্ত অগ্রহার সকল গ্রহণ করিয়াছিলেন। উদার-প্রকৃতি ব্রাহ্মণের প্রভাবে হুগ, শক প্রভৃতি আর্থ্য আচার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণেরা যদি আগ্রহের সহিত শুদ্ধিকার্য্য চালনা করিতেন, তাহা হইলে আজ পাঞ্জাবের জনসংখ্যা অন্যরূপে দর্শিত হইত।

মহারাজীয়েরা যখন হিন্দুসাম্রাজ্য স্থাপন করেন, সে সময়ও তাঁহাদের মধ্যে শুদ্ধি-প্রশ্ন উঠিয়াছিল। দীর্ঘদর্শী অনাধারণ প্রতীভাসম্পন্ন রামশাস্ত্রী, পঠগীজ-পণ্ডিত পরধর্মাবলম্বী হিন্দুগণকে প্রাশস্তিত করাইয়া স্বজাতির মধ্যে লইবার ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। যে জাতি পূজ-কন্যাকে রক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়া শুদ্ধির পরিবর্তে

তাহাদিগকে পরিত্যাগ করে, সে ক্রীষ জাতির কখনও বঙ্গল হইতে পারে না। সংকীর্ণতা ও ক্রীষ পরিত্যাগ করিয়া জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য বন্ধপরিকর হউন।

বিপুল জনসংখ্যা জাতির অস্তিত্ব রক্ষার সহায়তা করিয়া থাকে। অনেক জাতি নানাসঙ্গুলক্ষণের হইয়াও জনসংখ্যার অভাবের জন্য পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহা ইতিহাস-পাঠে অবগত হই। প্রচারককে অমু-
বেগকর হইতে হইবে—অলি যেরূপ অমুবেগকর হইয়া পুণ্ডকে অধীন করিয়া পুণ্ডরঙ্গ সংগ্রহ করিয়া থাকে—প্রচারককে এই প্রাচীন ভারতীয় প্রথা অবলম্বন করিয়া ধর্মপ্রচার করিতে হইবে। তাহা হইলে তিনি সফলতা লাভ করিবেন।

আমাদের মাতৃজাতি।

আমাদের ভারতীয় সভ্যতার বিস্তারপক্ষে মাতৃজাতির প্রবল কম ছিল না। সময় উপস্থিত হইলে তাহার অকাতরে স্বামী-পুত্রকেও দেশের কলাপ-কল্পে উৎসর্গ করিতে পশ্চাদপদ হইতেন না, তাহাদের কুসুম-কোমল কদম তখন বজ্র অপেক্ষা কঠোরতা ধারণ করিত। এক সময় অমুর-প্রদীপিত ভারতীয় সভ্যতা বিস্তারের জন্য প্রবলশীল মুনিকে রক্ষা করিতে গিয়া এক রাক্ষসের নিহত হইয়াছিলেন। রাজা এই নিদারুণ সংবাদ মহা-রাগীকে প্রদান করেন। তখন তিনি বাহা বলিয়া-ছিলেন, তাহা অধঃপতিত আমাদের স্বদেশে স্তবর্ণ অক্ষরে অঙ্কিত থাকা উচিত। মহারাজী বলেন—“হে রাজন! মুন-পরিজ্ঞানকালে আমার পুত্র নিহত হইয়াছে শুনিয়া আজ আমি যেরূপ স্তবী হইয়াছি, আমি আমার মাতা-ভগ্নী দ্বারা সেরূপ স্তব প্রাপ্ত হই নাই। বাহারী শোচনীয় বান্ধবগণের জন্য ব্যাদিক্রিষ্ট হইয়া অতি দুঃখে নিখাস পরিত্যাগ করিতে করিতে যুতাসুখে পতিত হয়, তাহা-দিগের জননী বৃথা পুত্রের জননী। বাহারী গো-বিজ-রক্ষণ-সংগ্রামে নির্ভয়চিত্তে যুদ্ধ করিতে করিতে শত্রুকুল হইয়া বিপন্ন হয়, তাহারাই পৃথিবীতে মাছুষ বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। প্রার্থী, মিত্র এবং শত্রুগণ বাহারী নিকট পরাভূত হয় না, তাহার দ্বারা পিতা পুত্রবানু আর মাতা বীরপ্রসবিনী বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়া থাকেন। জ্রীলোকের গর্ভক্লেণ তখনই সফলতা লাভ করে, যখন পুত্র সমরবিজয়ী হইয়া গৃহে প্রত্যাপন করেন অথবা যুদ্ধস্থলে বীরগতি প্রাপ্ত হন।”

ভারতের এক মহীয়সী মহিলা প্রার্থনা করিতেন, ভারতের কোন রমণী যেন ক্রোধহীন, উৎসাহবহীন, নির্বীৰ্য্য, অগ্নিনন্দন পুত্র প্রসব না করেন।

“নিরমর্ষং নিরুৎসাহং নির্বীৰ্য্যম্ অগ্নিনন্দনম্।

মাত্ৰ সৌমিত্রিনী কাচিৎ জনয়েৎ পুত্রমীদৃশম্॥”

মাতারা একরূপ ভাবে শিক্ষিতা হইতেন বলিয়া তাহাদের পুত্রেরাও জাতির গৌরব বর্ধন করিতে সমর্থ হইতেন। হিন্দু নারীর স্বদেশ হইতে এ পবিত্র ধারা এখনও বিলুপ্ত হয় নাই, অল্প চেষ্টাতেই এই প্রসূপ্ত অবস্থা তিরোহিত হইবে।

পারস্য, তুরস্ক, আফগানিস্তান সকলেই জড়তা পরিত্যাগ করিতেছেন বা করিয়াছেন; পৃথিবীর সর্বত্র নবযুগের সাড়া পরিগণিত হইতেছে। সে সকল দেশেও এই জাগরণের পরিপন্থী মোল্লাজাতীয় পুরুষেরা, তাহার শক্তিহীন হইতেছে—আমাদের সমাজেও আমাদের অগ্রে পরিপুষ্ট একরূপ মোল্লা জাতীয় পুরুষের অভাব নাই। দেশের লোক বুঝিয়াছেন, এই সকল কৃপণত্বের প্রভাব দেশে আর নাই।

হিন্দু সংগঠন।

কান্না বিনা যেরূপ গান নাই, সেইরূপ সংগঠন ব্যতীত হিন্দুসভাই হইতে পারে না। পতিত জাতির অভ্যাদয়, সংগঠন ব্যতীত হইতে পারে না। সমাজকে ত্রীসম্পন্ন করিতে হইবে—সমাজে বাহা কিছু বিকলতা, তাহা দূর করিতে হইবে। সমাজের সকলে যেন একতন্ত্রীতে আবদ্ধ থাকে। কন্যাকুমারীকেই হউক বা কোহাটেই হউক, হিন্দু পীড়িত হইলে বাহাতে সমগ্র দেশের সকল হিন্দু পীড়া বোধ করেন, সেই ভাব আনয়ন করিতে হইবে। এ ভাব তখনই আসিবে—যখন হিন্দু হিন্দুকে মমত্ববুদ্ধিতে দেখিবে। যখন আমরা পশু-পক্ষীর প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন দেখিতে পাই, তাহার পক্ষের সহায়ভূতি সম্পন্ন। একটা কাক যদি শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হয় অথবা তাহার পুত্রকন্যা অপহৃত হয়, সে সময়ের দৃশ্য ত আপনারা প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। কাকের শব্দে সকল কাক সমস্ত কার্য পরিত্যাগ করিয়া একত্র হয়; ঐশু ও নথ দিখা আক্রমণকারীকে বিরত ও উত্থাপ্ত করিয়া থাকে। আক্রমণকারী তখন বাধা হইয়া সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়া থাকে। এদৃশ্য আমরা সকল সময় প্রত্যক্ষ করিতেছি। একজন হিন্দু বিপন্ন হইলে বাহাতে সমস্ত হিন্দুসমাজ ব্যথিত হয়, বিকল হয়, তাহার সাহায্যের জন্য অগ্রসর হয়, সেইরূপ শিক্ষায় দীক্ষিত হইতে হইবে। একরূপ হইলে বুদ্ধিতে হইবে, হিন্দুসমাজে প্রাণ আসি-রাছে—শক্তি আসিয়াছে।

স্বরাজসাধনা।

অতি প্রাচীনকাল হইতে শাস্ত্র আমাদের শিক্ষা দিয়াছেন, “কখন নাহুষের স্তুতি করিও না”। ‘আত্ম-প্রবঞ্চনা না করিয়া বলুন দেখি, আমরা কয় জন সে অমুশাসন পালন করি? শাস্ত্র বলেন, “পরের ভূমিতে পিতৃগণের শ্রাদ্ধক্রিয়া করিও না”। বলুন দেখি, আমরা

করজন শাস্ত্রের সে আদেশ পালন করিতে সমর্থ হই? শাস্ত্র বলেন, “স্নেহরাজ্যে বাস করিও না।” আমি জিজ্ঞাসা করি, আমাদের মতন ভদ্রাধিকারি হিন্দু ইহার কি উত্তর দিবেন? শাস্ত্র বলেন “পর্যাবীণ ব্যক্তি নিত্য হৃৎক-
গ্রতা।” অতঃপর দ্বারা কি কোন কার্য হইতে পারে? যখন হিন্দু জীবিত ছিল, চাটুকারের জাতিতে পরিণত হয় নাই, তখন ইহার বাক্যের মূল্য ছিল। হিন্দুর দেশ যখন হিন্দুর ছিল, তখন ইহাদের অসুষ্ঠিত ধর্মকাব্য ফল-
প্রদ হইত। নদীর তটে বাহার বাস, পরের ভূমিতে বাহার অবস্থান, সেই নিত্য উদ্ভিদ ব্যক্তির শাস্তি কোথায়? ব্রাহ্মণ! তোমার সে তপস্যার বল—আর সে ধর্মরূপ কোথায়, বাহার দ্বারা তুমি ভগতে শাস্তি-
স্থাপন করিতে? ব্রাহ্মণ! তুমি যখন সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে, তখন তোমার এক হস্তে দণ্ড ও অপর হস্তে কমণ্ডলু অবস্থান করিত—উভয়ই শাস্তির প্রতীক ছিল।
আবার আবশ্যক হইলে ঢাল-তরবারি গ্রহণ করিয়া ভগবতের অশান্তি দূর করিতে। তোমার সে মধুরগুণ-
উগ্র মূর্তি কোথায়? আমার দৃঢ় ধারণা, তোমরা সমদর্শী হইলে, তোমরা নিজেদের শক্তির সহিত পরিচিত হইলে স্বরাজ সংস্থাপনে সমর্থ হইবে। তাই বলি, এই মূর্চ্ছিত জাতির চৈতন্যসম্পাদনের পরিপন্থী হইও না। এখন বর্ণও নাই, আশ্রমও নাই। স্বরাজ্য সিদ্ধির পর বর্ণাশ্রম-
ধর্মের ব্যবস্থা করিও।

এই শুভদিনের জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। বহুদিনের নিপীড়িত হিন্দু তুমি, তোমার আধ্যাত্মিক রাজ্যের ত্যক্ত সিংহাসন অধিকারের জন্য প্রস্তুত হও। তুমি অন্য সমস্ত শক্তি নিরোগ কর—অস্পৃশ্যতা পরিত্যাগ করিয়া নিজেদের শক্তিকে স্মৃদ্ধ কর—সংগঠনের দ্বারা অস্বাভি-
গণের অপরাধের হও। আর যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংস্কারের প্রয়োজন, তাহা দেশ, কাল, পাত্র বুঝিয়া করিতে হইবে। উপাসনা দ্বারা মানসিক শক্তিসম্পন্ন হইতে হইবে। নিয়মিত ব্যায়াম দ্বারা জীপুষ্ণ উত্তরকে শারী-
রিক শক্তিসম্পন্ন হইতে হইবে। ভোজন-সংযম দ্বারা উত্তর শক্তি সুনিয়মিত করিতে হইবে। ভোজনাদি সংযমের ফলে রৌমক পারদীকরা পুরাকালে ভগবতে অজ্ঞেয় হইয়াছিল। গোপালন করিতে হইবে, ইহার ফলে জাতির নষ্ট স্বাস্থ্য বিদূরিত হইবে।

স্বরাজ বা মুক্তি প্রত্যেক হিন্দুর ঈঙ্গিত বিষয়। এজন্য চরিত্রবান হইতে হইবে, নিজের মহিমার বিরাজিত হইতে হইবে, তবে আমরা স্বরাজের অধিকাংশী হইব। ব্রহ্ম চরিত্র ইহা আনয়ন করিতে সমর্থ হয় না। স্বরাজ-
আমাদের ধ্যান-ধারণার বিষয় হউক। স্বরাজ আমাদের জাগরণে চিন্তার বিষয় হউক। স্বরাজই আমাদের সকল

অতীষ্টপূরণের সহায়ক হইবে। ইহার প্রাপ্তিতে নানা বিষয় আছে। দৃঢ়ব্রত হইতে হইবে।

শেষ কথা বা সর্বপ্রধান কথা। কোন শক্তির প্রভাবে এই দারুণ দুর্দশাতেও আমরা নিজেদের অস্তিত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছি? তাহার সহিত আমাদের পরি-
চিত হইতে হইবে। নানা প্রকার প্রতিকূল অবস্থা, নানাপ্রকার লোমহর্ষণ অত্যাচার সহ্য করিয়াও কোন শক্তির প্রভাবে মুমূর্ষুসম অবস্থাতেও সজ্ঞেয়ভাবে নিজেদের অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া থাকি? এই সহনশীলতার জন্য—এই উদ্যমহীনতার জন্য ইহলোকসমস্ত ব্যক্তিদের কাছে অনেক সময় আমরা উপহাসিত হইয়া থাকি।

যে জাতি বিষম বিপদেও চিত্তের স্থৈর্য্যবিচ্যুত হয় না—ভগবানে সমস্ত অর্পণ করিয়া অবিকৃত বদনে মুক্তকে আলিঙ্গন করে, সে জাতির অস্তিত্ব কখন পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইতে পারে না।

আমার জাতির ইহাই হইল প্রাণ—ইহাই আমার আত্মা। এই প্রাণের সহিত পরিচিত হইতে হইবে—এই আত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে হইবে। ইহাই আমাদের জাতির বিশিষ্টতা। হে ভগবান! যেন আমরা এই বিশিষ্টতা হইতে বঞ্চিত না হই। তত্ত্বদের জয় হউক—হিন্দুর জয় হউক। *

—

রামমোহন ও দ্বারকানাথ।

(ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর)

ভগবানের ইচ্ছায় ভগবতে তাঁহারই প্রতিষ্ঠিত এক অধিতীয় ধর্মই হই আকার ধারণ করিয়াছে—ধর্ম ও অর্থ। একই স্বর্বারম্মির ভিতরে সপ্তরম্মি বর্তমান। খেতরম্মিকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখিলে সপ্তরম্মি দেখা যায়, আবার সেই সপ্তরম্মিকে একত্র করিয়া দেখিলে একই ভক্ত কিরণ দৃষ্টিগোচর হয়। সেই প্রকার একই ঐশ্বর্য-
প্রবর্তিত ধর্মকে মানবের সমীপতার ভিতর দিয়া, তাঁহারই প্রতিষ্ঠিত সংসারের ভিতর দিয়া দেখিলে তাঁহারই আকার দেখিতে পাওয়া যায়—ধর্ম ও অর্থ। আবার সেইই আকারকে সমীপতার বাহিরে, সংসারের বাহিরে দাঁড়াইয়া একত্র করিয়া দেখিলে ভগবৎপ্রতিষ্ঠিত এক অধিতীয় ধর্মের বিমলপ্রভা দৃষ্টিগোচর হয়। আসল কথা এই যে, আমরা যাহাকে ধর্ম বলি, এবং আমরা যাহাকে অর্থ বলি, তাহা প্রকৃত ধর্মের এগিষ্ঠ ও ওগিষ্ঠ। একটিকে ছাড়িয়া অপরটিকে দাঁড় করাইতে গেলে বাপু-
রাশির উপর মান্দর নির্মাণ করা হয়। কেবল যদি রাশি রাশি বেদব্যাস বা মনুই জন্মগ্রহণ করিতেন, তবে তাঁহা-

দেহ উপদেশ-অমুশাসন পরিপালন করিতেন কাহার? অমুশাসনসকল কার্য ও অমুষ্ঠানে পরিণত করিবার জন্য পক্ষপাতব চাই, অন্যক রাজ্য চাই। ধর্মের স্বয়ং ভাবকে সংসারে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য অর্থ চাই, এবং অর্থের ব্যবহারকে সার্থক করিবার জন্য তাহাকে ধর্মের সহিত সঙ্গত করা কর্তব্য। ধর্ম যেমন মন ও আত্মার অঙ্গ-সংস্থানের ব্যবস্থা করে, অর্থ সেইরূপ দেহের অঙ্গসংস্থানের ব্যবস্থা করে। সেই দেহের ভিতরেই যখন মন ও আত্মা সংস্থিত আছে, তখন বলা বাহুল্য উভয়ের একযোগে ব্যবস্থা করাই মানবের ও মানবসমাজের প্রকৃত পথ। ধর্মকে ছাড়িয়া অর্থের ব্যবস্থা করিতে গেলে তাহা দম্ভ্য-বৃত্তিতে পরিণত হইবার সম্ভাবনা আসে; এবং অর্থ ছাড়িয়া কেবল শুদ্ধ ধর্মব্যবস্থা করিলে তাহার অস্তিত্বই থাকে কি না সন্দেহ—তখন শতবিধ অর্থই ধর্মের স্থান অধিকার করে। এই কারণে ধর্ম ও অর্থের কোন একটিকে অপরের সহিত বিচ্ছিন্নভাবে দেখা সম্ভব নহে; উভয়ের কোন একটিকে অপরের সহিত বিচ্ছিন্নভাবে দেখিয়া বিচার করিলে তাহাকে অঙ্গহীন করিয়া দেখা হয়।

ভগবদগীতার শ্রীকৃষ্ণ লিখিয়াছেন যে, “যুগে যুগে যখনই সংসারে ধর্মের মানি দৃষ্ট হয়, তখনই সেই মানি দূর করিয়া ধর্মের বিদগ্ধ ভাব বজায় রাখিবার জন্য ভগবান স্বয়ং সংসারে অবতীর্ণ হন”। এই যে ধর্মের মানি উক্ত হইয়াছে, ইহা মাত্র ধর্মতত্ত্বের মানিবিষয়ক নহে—ইহাতে সর্বাঙ্গীন ধর্মের মানির বিষয় বলা হইয়াছে। কথাটা বড়ই নিগূঢ়ার্থ ও খুবই সত্য। সর্বাঙ্গীন ধর্মের যখনই মানি উপস্থিত হইয়াছে, তখনই দেখা যায় যে, ভগবান স্বীয় তেজের কণিকামাত্র অবতীর্ণ হইয়া সেই সকল মানি ভস্মীভূত করিয়া দেন এবং দেশ, কাল ও অবস্থার উপযোগিতা অনুসারে সর্বাঙ্গীন ধর্মকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন। ইংলণ্ডে যখন প্রথম চালসের রাজত্ব-কালে ধর্মের মানি উপস্থিত হইল, তখন ভগবান ক্রম-ভঙ্গের অন্তরে কণিকামাত্র তেজে অবতীর্ণ হইয়া ধর্মকে মানিসূক্ত করিয়া পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার ব্যবস্থা করিলেন। ফরাসিবিপ্লবও ভগবানের এইরূপ করুণার একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত। নেপোলিয়নের অন্তরে তেজকণিকায় ভগবান স্বীয় রূপমূর্তিতে আবির্ভূত হইয়া ধর্মেরই রক্ষাসাধনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

ভারতের ইতিহাসে ধর্মের মানির অবস্থায় ধর্মের পুনঃ সংস্থাপনের জন্য ভগবানের আবির্ভাব বড় বিরল নহে। বুদ্ধদেব, শ্রীকৃষ্ণ, গুরু নানক, চৈতন্যদেব প্রভৃতি মহাত্মা-গণ ধর্মসংস্থাপনেরই উদ্দেশ্যে ঐশ্বরিক তেজেই সমুদ্ভূত হইয়াছিলেন। খৃষ্টীয় অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর লক্ষ্যপথেও ভারতে ধর্মমানির বঞ্চিত পরিচয় পাওয়া গিয়া-

ছিল এবং নানা কারণের সম্মুখীন হইয়া এই বঙ্গদেশেরই এক প্রান্তে তাহা পুঞ্জীভূত আকারে দেখা দিল। তখন ধর্মপ্রবর্তক ভগবান ধর্মকে পুনঃসংস্থাপিত করিবার জন্য দুই মহাপুরুষকে প্রায় একই সময়ে প্রেরণ করিলেন—রাজা রামমোহন রায় এবং হারকানাথ ঠাকুর। রাম-মোহন রায় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিয়া ধর্মের তত্ত্বসকল ব্যাখ্যা করিয়া দেশের আবারুদ্ব-বনিতা আত্মসম্ম-চর্চাল সকলের সম্মুখে সর্বাঙ্গীন উন্নতির উৎস সমগ্র জ্ঞান-ভাণ্ডারের চাবি ফেলিয়া দিলেন। হারকানাথ স্বীয় বহু রামমোহন রায়ের অবর্তমানেও ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিয়া একপ্রকার নিজেই অজানতই ভগবানের আদেশে স্বীয় পরিবারের মধ্য দিয়া ভারতে সত্যধর্মকে অব্যাহত রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এসকলই যে ভগবানের কার্য, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই—এ সমস্তই মূলে ভগবানের মঙ্গল হস্ত। রাজা রামমোহনই বল, আর হারকানাথ ঠাকুরই বল, ইহারা ভগবানের ইচ্ছা কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্তমাত্র—বস্ত্রী ভগবানের হস্তের বস্ত্রমাত্র। রামমোহন রায় ভাবিবার অবসর পাইয়াছিলেন কিনা সন্দেহ যে, তাঁহার পরিবারের পরিবর্তে অপর এক পরিবার কর্তৃক তাঁহার প্রচারিত ব্রহ্মনাম সাধারণ গৃহীত ও সবলে প্রচারিত হইবে। আবার হারকানাথ ঠাকুরও ভাবিবার অবসর পাইয়াছিলেন কিনা সন্দেহ যে, তাঁহারই পরিবার গার্হস্থ্য অমুষ্ঠান হইতে মূর্তিপূজা উঠাইয়া দিবার পথ-প্রদর্শক হইবেন। কিন্তু বাঁহার অনিমেয় মঙ্গলদৃষ্টি জগতের প্রত্যেক ঘটনাকে মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিতেছে এবং বাঁহারই মঙ্গল ইচ্ছায় বিশ্বজগত সর্বাঙ্গীন উন্নতির অভিমুখে সমুন্নত হইতেছে, তিনিই জানিতেন যে, উত্তর কালে ভারতের মতিগতি কোন পথে চলিবে। তাহা জানিয়াই তিনি একদিকে সার্বভৌমিক ধর্ম ও বিশ্বজগতের হিতবাণী ঘোষণা করিবার জন্য যেমন রাজা রামমোহন রায়কে পাঠাইলেন, অপরদিকে সেইরূপ সেই ব্রাহ্মসমাজকে বৃত্তা হইতে রক্ষা করিবার জন্য এবং আলস্য, নিজা ও জড়তার ঘোরে সমাচ্ছন্ন ভারতবাসীকে নব্যযুগের উপযুক্ত কর্মের নবজাগরণে উদ্বুদ্ধ করিবার জন্য হারকানাথ ঠাকুরকে প্রেরণ করিলেন। আমরা উভয়কেই ভক্তিভরে প্রণাম করি। নমঃ পিতৃপুরুষেভ্যঃ নমঃ পিতৃপুরুষেভ্যঃ।

বীমাতত্ত্বের গোড়ার কথা।

(ঐঅমূল্যচরণ মিত্র বি-কম [লণ্ডন])

প্রক্টের সম্পাদক মহাশয় তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার জন্য আমাকে যখন একটা প্রবন্ধ লিখিবার নিমিত্ত অনুরোধ

করিলেন, তখন আমি কি লিখিব তাবিরা অকূল পাথারে পড়িলাম। আমি তাবিলাম যে রাশি রাশি দার্শনিক তত্ত্ব প্রকাশ করাই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার একমাত্র ধারা। আমি সম্পাদক মহাশয়ের সহিত বিশেষ আলোচনা করিয়া বুঝিলাম, উহাই পত্রিকার একমাত্র ধারা নহে এবং হইতেও পারে না। আমরা ব্রাহ্মধর্ম আলোচনা করিয়া স্বতন্ত্র বুঝিয়াছি, তাহাতে এইটুকু অস্পষ্ট বুঝি যে, মানবের ব্রহ্মকেব্রহ্ম সর্বাঙ্গীন উন্নতিসাধনই ব্রাহ্মধর্মের চরম লক্ষ্য। ইহা যদি সত্য হয়, তবে আমাদের বর্তমান আলোচ্য বিষয়ও ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারের অন্যতর মুখপত্র তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রকাশ করা অসম্ভব হইবে না। ইতিপূর্বে পত্রিকার এমন অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, বাহার ভিতর দার্শনিকতার সংস্পর্শ মাত্র নাই। এইরূপ আলোচনার ফলে, অভিব্যক্তিবাদ বা Theory of Evolution যেমন বর্তমানে পশ্চাত্য বিজ্ঞানজগতের বলিতে গেলে প্রত্যেক বিভাগকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে, সেইরূপ বর্তমানে পশ্চাত্য ঐচ্ছিক-জগতের ভিত্তিস্থাপনকে যে বিষয় নানাপ্রকারে অনুভবিত করিয়াছে, সেই বিষয় বখাসাখা খুলিয়া লিখিতে স্বীকার করিলাম।

ভগবান মানবকে তিনটি উপকরণে সংগঠিত করিয়াছেন—শরীর, মন ও আত্মা। এই তিনটিরই বখাসাখা সামঞ্জস্য সহকারে উন্নতিসাধনই মানবের স্তুরাং ব্রাহ্মধর্মেরও লক্ষ্য। ব্রাহ্মধর্ম অর্থে ব্রহ্মকেব্রহ্ম ধর্ম বুঝিতে হইবে। ধর্ম অর্থে বাহ্য জগৎসংসারকে ধারণ করে। স্তুরাং বলা বাহুল্য যে, যেমন মানবেরও দেহ, মন ও আত্মা এই তিনটির কোন একটিকে ছাড়িয়া ধর্ম-সাধন বা প্রকৃত মনুষ্যত্বকে সার্থক করা সম্ভব নহে, সেইরূপ জগৎসংসারেরও দেহ, মন ও আত্মা, এই তিনটির কোনও একটিকে বাহ্য দিয়া অপর দুইটির সাহায্যে প্রকৃত ধর্মসাধনের পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভব নহে—ব্রাহ্মধর্ম সংসার মাত্র।

জগৎসংসারের দেহ কি অথবা দেহের উপকরণ কি? বাহার সাহায্যে মানব দেহের উন্নতিসাধন করিতে পারে, এক কথা, বাহ্য কিছু জীবিকানির্ভারে সাহায্য করিতে পারে, তাহাই জগৎ সংসারের দেহের উপকরণ বা অংশরূপে উক্ত হইতে পারে। এই দেহের উপকরণ বা অংশের উন্নতিসাধনে বাহ্য কিছু সহায়তা করিবে, তাহাও স্তুরাং ব্রাহ্মধর্মে সমাবিষ্ট হইবার পক্ষে কোনই বাধা দেখা যায় না।

জগতে বর্তমান যুগে যে সকল বিষয় সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর করিবার, স্তুরাং দৈহিক এবং তাহারই সঙ্গে নুনানিধি পরিমাণে মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনের সহায়তা করিয়াছে, বীমা করিবার নবপ্রবর্তিত

প্রথা তাহাদের অন্যতর। কিন্তু এই বিষয়ে ভারতীয়-মিগের মনে কি প্রকার ভ্রান্ত ধারণা আছে, তাহার একটা স্পষ্টরূপে ছবি সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক জীবন্ত প্রভাতচন্দ্র মুখোপাধ্যায় তাঁহার “সিন্ধুর কোটার” অঙ্কিত করিয়াছেন। বাল্যকালে গ্রন্থখানি পড়িয়া যথেষ্ট হাসিয়াছিলাম। কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে একদিকে গ্রন্থোক্ত বিষয়ের বাথার্থ্য উপলব্ধি করিতেছি, অপরদিকে বীমার ব্যাপারকেও যুগের চক্ষে দেখিতে নিরন্ত হইয়াছি।

অনেক বড় বড় পুস্তকে যখন দেখিলাম যে বীমা আধুনিক জগতের অন্যতর শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার, তখন কথাটা প্রথমে বিশ্বাস করিতে পারি নাই। বাস্তব আদিকাল অবধি সকলের উপর জরী হইয়া আসিতেছে, কিন্তু শুধু দৈব বা অদৃষ্টের নিকট মিলেছে পরাজিত বলিয়া স্বীকার করিয়া আসিতেছে। এই প্রকার অদৃষ্টের উপর অতিরিক্ত নির্ভর করিয়া চলিবার কারণে মানুষের জ্ঞানবিজ্ঞান, কলাকাব্য, ক্রয়বিক্রয়, লেনদেন কোনও কিছুই সম্পূর্ণ স্ববল ও স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া দাঁড়াইতে পারে নাই। দৈবের উপর অতিরিক্ত বিশ্বাস, অদৃষ্টের উপর অতিমাত্র নির্ভর তাহাকে নিজের দুঃখদারিদ্র্যের বিভাডনে অদম্য তেজে অগ্রসর হইতে দেয় নাই। কিন্তু বীমা করিবার প্রথা নানা দিক হইতে মানুষকে এই কার্যে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে দেখা যায়।

কয়েকটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বিষয়টা বুঝাইবার চেষ্টা করা যাক। আমার অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহ ছিলেন সেকালের জনগণের মধ্যে একজন মহা বুদ্ধিমান। তিনি নিজের মাথা খাটাইয়া বিস্তর অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাঁহার জীপুত্র প্রভৃতি আত্মীয়স্বজনেরা মহা স্নেহে ছিলেন; তদ্ব্যতীত বহুবান্ধব অনেকেরও আপদবিপদে নানাপ্রকার সাহায্য করিতেন। কিন্তু অদৃষ্টমতে দৈবক্রমে সমাজের এতবড় খুঁটি সহসা ভূমিসাৎ হইল—সেই অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের সহসা ক্রমশঃ মন্দ হইয়া গেল, তিনি প্রাণত্যাগ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার বাড়ী ঘর প্রভৃতি বাকী কিছু মূল্যবান বস্তু সঞ্চিত ছিল, সকলই নীলামে বিক্রয় হইয়া গেল; একটা সুবৃহৎ পরিবারের লোকগুলি দারিদ্র্যের নিম্পেষণে প্রকারান্তরে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য হইল। সকলে দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিতে লাগিল, কি হুঁদৈব! কিন্তু আমি যদি আজ নিজের জীবনকে বীমার আবদ্ধ করিয়া সহসা প্রাণত্যাগ করি, তাহা হইলে আমার যত্ন আত্মীয়স্বজনের বৃকে বাধা প্রদান করিবে বটে, কিন্তু অন্নবস্ত্রের জন্য তাহাদিগকে ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে হইবে না।

মনে কর, একজন খুব বড় ব্যবসাদার এক বৃহৎ কারবার খুলিয়া বসিয়াছেন। কয়েক বৎসর ধরিয়া তাঁহার

সেই ব্যবসারে যথেষ্ট লাভ হইল। কিন্তু সহসা তাঁহার ব্যবসারে মন্দা পড়িয়া গেল। লোকসানের উপর লোক-সান সহ্য করিতে করিতে ব্যবসাদার তাঁহার ব্যবসায় চালাইতে অক্ষম হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তিনি যদি তাঁহার ব্যবসায়টিকে বীমায় আবদ্ধ রাখেন, তবে তাঁহার কারবারে তিনি সর্বস্বান্ত হইলেও সম্পূর্ণ নিঃসম্বল হইয়া পড়িবেন না; তাঁহার এই বিশদে বীমা প্রকৃত বন্ধুর কার্য্য করিবে।

আর একটি দৃষ্টান্ত দিই। পাটের একজন বড় দালাল পড়তি বাজারে বিশ পঁচিশ লক্ষ টাকার পাট কিনিয়া কাশীপুরের এক গুদামে গুদামজাত করিলেন। দালাল হঠাৎ প্রচুর ধনের অধিকারী হইয়াছেন বলিয়া তাঁহার অনেক শত্রু জুটিল। তাহাদের অন্তর ঈর্ষ্যার ভরিয়া উঠিল। তাহারা সর্বদাই সন্ধান করিতে লাগিল, কিসে সেই দালালকে জব্দ করিতে পারে। অবশেষে অবসর বুঝিয়া তাহারা সেই পাটের গুদামে আগুন ধরাইয়া দিল। পাট যতই হু-হু করিয়া অগ্নিতে থাকিল, শত্রুগণ ততই আহ্লাদে আটখানা :হইতে লাগিল। তাহারা মনে মনে বলিতে লাগিল—অভিবৃদ্ধি ভাল নয়। কিন্তু এই পাট যদি কোন বহিঃবীমা কোম্পানির নিকট বহিঃবীমায় আবদ্ধ থাকে তবে শত্রুগণের হাসি-উল্লাস সমস্তই নিরর্থক হইবে। কারণ সেই দালাল ঐ দগ্ধ পাটের বখায়ুক্ত মূল্য ফেরত পাইবেন—দালাল লোক-সানে মৃতপ্রায় হইবেন না।

এই প্রকারে বীমাপ্রতিষ্ঠানের সাহায্যে মানুষ অনেক বিষয়ে অদৃষ্টের উপর জয়লাভ করিয়া চলিয়াছে। বীমাবদ্ধ থাকিলে মূল্যবান বস্তুটা নষ্ট হইলেও তাহার মূল্যটা অন্তত উঠিয়া আসে। ঘোটক গাড়ী কিনিলাম; রাস্তায় একটা দুর্ঘটনার ফলে গাড়ীটা চুর-মার হইয়া গেল। ইহা বীমাবদ্ধ থাকিলে গাড়ীর দামটা ফিরিয়া পাইবার আশা থাকে। কোন প্রদর্শনী হইতে একটা মূল্যবান ছবি বা জাপানী বাস বা পুরাতন চীনা-মাটির ফুলদানি কিনিয়া আনিলাম, কিন্তু চোর আসিয়া তাহা চুরি করিয়া লইয়া গেল এবং অর্থলোভে অন্য একটা প্রদর্শনীতে দিয়া আসিল। তখন তুমি কি করিবে? প্রথমেই তো থানায় ছুটাছুটি করিতে উদ্যত হইবার প্রবৃত্তি হইবে। কিন্তু উহা বীমাবদ্ধ থাকিলে তোমার ছুটাছুটি করিবার কোনই প্রয়োজন হইবে না। তোমার পরিবারে বীমাকোম্পানিই বাহা কিছু ছুটাছুটি করিবার তাহা করিবে এবং তোমার জিনিস উদ্ধার করিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিবে। উদ্ধার করিতে না পারিলে অন্তত তাহার মূল্য তুমি ফেরত পাইবে। চাঁদ সপ্তাহের জাহাজ ডুবি হইবার ফলে যে পাগল হইয়া

গিয়াছিলেন, সে কাহিনী তো বঙ্গবাসী অনেকেরই শোন আছে। কিন্তু বর্তমান যুগের চাঁদ সপ্তাহগর অনেকেরই তাহাদের ব্যবসাবাণিজ্য বীমাবদ্ধ করিয়া রাখেন বলিয়া অনেকটা নির্ভর থাকেন—গয়েড্‌স্ প্রভৃতি কোন একটা বীমা কোম্পানিকে একটা টেলিফোনের দ্বারা দুর্ঘটনার সংবাদ দিগেই নিশ্চিত হইতে পারেন। তদ্ব্যতীত যে সকল দারদ্র লোক খাটিয়া খায়, যেমন ছাপাখানার, পাটকলের, কয়লাখনির কুলি, অথবা বৌগকার, সেতারী বা তবলাচি প্রভৃতি, অথবা তোমার আমার ন্যায় সাধারণ ব্যক্তি—এই সকল দরিদ্র লোকের অস্থখাবস্থ আছে, দুর্ঘটনা বা অপঘাতমুখ্য আছে। বাহাদের খাটিতে না পারিলে উপবাসে দিন কাটিবার সম্ভাবনা আছে, আমাদের এই দরিদ্র দেশে তাহাদের অস্থখবিস্ত্র বা সহসা মৃত্যুর ফলে তাহাদের পরিবার যে কি কষ্টে পড়ে তাহা বাহারা প্রত্যক্ষ করেন নাই, তাহারা তাহা কল্পনাতেও আনিতে পারেন কি না সন্দেহ। কিন্তু তাহারা যদি অস্থখ-বিস্ত্রের বিরুদ্ধে বা আকস্মিক দুর্ঘটনার বিরুদ্ধে নিজের জীবন বীমা করিয়া রাখে, তাহা হইলে মনে হয়, তাহারা অস্থখের সময়ে বা তাহাদের মৃত্যুতে তাহাদের পরিবার উপবাসে অনাহারে মরিবে না।

এই সকল কথা শুনিয়া মনে হইতে পারে যে, আমি বীমা কোম্পানিগুলিকে ঐক্সকালিকরূপে প্রতিপন্ন করিতে চাই। না, তাহা নহে। ইহাদের কার্য্যের মধ্যে কোন প্রকার ইক্সকালিক্রিয়া বা গুপ্ত মন্ত্রতন্ত্রের সাধনার ব্যবস্থা নাই। তবে এই সকল কোম্পানি যে প্রকারে সমাজের আর্থিক ক্ষতি পূর্ণ করে, বস্তুর মূল্যের অতি সামান্য অংশ পাইয়া যে ভাবে সমস্ত মূল্য পরিশোধ করে, তাহা আলোচনা করিলে এই সকল বীমা কোম্পানিকে ঐক্সকালিক বলিতে ইচ্ছা হয় বটে। আসল ব্যাপারটা এই যে, দৈবকে মানুষ যতটা উচ্ছৃঙ্খল, অনিশ্চিত বা স্বেচ্ছাচারী ভাবিয়া আসিতেছিল, প্রকৃতপক্ষে দৈবতত্বটা স্বেচ্ছাচারী নয়। সর্বপ্রকার দৈব ঘটনা ও কার্য্যের মধ্যে একটা নিয়ম ও সংঘের প্রণালীর অস্তিত্ব দৃষ্ট হয়। যদি খুব বেশী সময় ও বৃহৎ স্থান লইয়া দোঁরিবার চেষ্টা করি, তবে দেখিব যে, মৃত্যু, দুর্ঘটনা, অগ্নিদাহ, অপহরণ, জাহাজডুবি প্রভৃতি প্রায় সকল ঘটনারই শতকরা একটা হার আছে। বীমা কোম্পানিয়া এই হার অবলম্বনে আন্দাজ ধরিয়া লয় যে, বৎসরে ঐ প্রকার ঘটনা কত-গুলি সংঘটিত হওয়া সম্ভব এবং কত টাকার দাবী বা চুকাইতে হইবে। ইহারই ভিত্তিতে তাহারা শতকরা বা হাজার করা কতটাকা বীমার জন্য লইতে হইবে তাহাও স্থির করে।

বীমার সাহায্যে যখন সমাজের বিশেষ কল্যাণ সাধিত

হইতেছে, তখন ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় যে, পৃথিবীর নরনারী অধিকাংশই বীমার বিষয়ে কিছুমাত্র মনোযোগ দিতে চায় না। অধিকাংশ ব্যক্তিই সকল বিষয়ে নিজেদের অব্যবহিত লাভলোকসান ব্যতীত অন্য কোন কিছুই প্রতি দৃষ্টি দিতে চায় না। বীমার দালাল আসিয়া আমাদেরকে বীমার উপকারিতা বুঝাইয়া এবিষয়ে যখন আমাদের দৃষ্টি ফিরাইয়া আনে, তখন নিজের জীবনকে বীমাবদ্ধ করিয়া স্থগী হই।

বীমার দালালের কাজ ক্রমাগত গোঁড়া দিয়া মানুষকে তাহার ঐহিক মঙ্গলসাধনের উপায় সম্বন্ধে জাগ্রত করা। অবজ্ঞা লাঞ্ছনা সে গ্রাহ্যই করে না, অনিচ্ছা ও আশ্রয়িতাকে সে আমলই দেয় না। তাহার কাজ হইতেছে মানবমনের দুর্বলতা চিকিৎসা করা। মহত্বের বড়াই না করিয়া, নিজের স্বার্থের খাতিরেও বটে, আর তোমার মঙ্গলসাধনের উদ্দেশ্যেও বটে সে আমাদের কাছে আসে, এবং এই অপরিচিত ও অবজ্ঞাত কথাশিল্পী পরিশেষে নিজের বিশ্বাসের বলে ও কথার জোরেই আমাদের সমস্ত বিজ্ঞতা ভাসাইয়া দিয়া বীমার বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া ফেলে।

—

ময়ূরভঞ্জের প্রাচীন কীর্তি-নিদর্শন

(শ্রীমতী প্রসাদ চন্দ)

উড়িষ্যা এবং রাঢ়ের পশ্চিমভাগে যে অসুচ পর্বত-মালামণ্ডিত বনভূমি আছে, তাহা এক সময় ঝাড়খণ্ড নামে পরিচিত ছিল। উড়িষ্যাবাসীরা এই ঝাড়খণ্ডের অধিবাসিগণকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করে; এক শ্রেণীর নাম হাটুয়া, আর এক শ্রেণীর নাম কলাপিঠিয়া। হাটুয়া বলিতে উড়িয়া গোড়িয়া (বান্দাল) সভ্য লোক বুঝায়। হাটুয়া শব্দের অর্থ বোধ হয়, যাহারা সচরাচর হাটে-বাজারে যাতায়াত করে। কলাপিঠিয়া বলিতে কোল, সাঁওতাল, ভূঁইয়া, ভূমিজ, বাথুড়ী প্রভৃতি বনভূমির আদিম অধিবাসীকে বুঝায়। কলাপিঠিয়া শব্দের অর্থ, যাগাদের গায়ের (পিঠের) রং কাল। কলাপিঠিয়াগণের মধ্যে আবার দুই শ্রেণী দেখা যায়। কোল, সাঁওতাল প্রভৃতি যে সকল জাতি এখনও নিজেদের “ঠার” (আদিম ভাষা) ছাড়ে নাই, তাহারা এক শ্রেণীর সামিল এবং ভূঁইয়া, বাথুড়ী প্রভৃতি যে সকল কলাপিঠিয়া জাতি উড়িয়া ভাষা অবগদন করিয়াছে, তাহারা অন্য শ্রেণীভুক্ত। এই শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে ভূঁইয়ারাই প্রধান এবং বাথুড়ী সাঁওতালী জাতি তাহাদেরই শাখা। ঝাড়খণ্ডের বা গড়জাতের কয়েক রাজ্যের মধ্যে ভূঁইয়াদিগের এক সময় যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল, এমন প্রমাণ পাওয়া যায়। কোন কোন

রাজ্যের রাজার অভিষেকের সময় ভূঁইয়া সর্দারই কপালে তিলক দিয়া থাকে। কোন কোন রাজ্যের প্রধান দেব বা দেবীর মন্দিরে ভূঁইয়াই দেহুরী বা পূজারী। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, এত সুযোগ সুবিধা সত্ত্বেও ভূঁইয়ারা কোল সাঁওতালের ভূগনায় সভ্যতার পথে অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। ভূঁইয়ারা যদিও সন্ধ্যা সন্ধ্যা ব্রাহ্মণ-পুরোহিত নিয়োগ করে এবং কতকগুলি ইতর জাতিকে অস্পৃশ্য জ্ঞান করে, তথাপি ইহারা ব্রাহ্মণ্যপন্থীর সংঘম শিক্ষা করিতে পারে নাই। কোল-সাঁওতালের ভূগনায় ভূঁইয়ারা গুণের মধ্যে অর্জুন করিয়াছে আলস্য। ঝাড়খণ্ডের বিভিন্ন জাতির অবস্থা বিচার করিলে মনে হয়, বিভিন্ন জাতির মানুষ মূলে যোগ্যতার হিসাবে পরস্পরের সমান, কিন্তু সুযোগের অভাবে বর্তমানে তাহারা অসমান অবস্থায় আছে, এই মতবাদ সত্য নহে।

ঝাড়খণ্ডের ভূঁইয়ার মূলতঃ বিভিন্নগোত্রী ভূঁইয়াগ এক সময়ে সর্বসর্বা থাকিলেও যাহাকে তাহারা বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয় মনে না করিত, এমন ব্যক্তিকে কখনও রাজপদ অধিকার করিতে দিতে প্রস্তুত ছিল না। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে কেউম্বরের রাজা গদাধর ভঞ্জের মৃত্যুর পরে কেউম্বর রাজ্যের ভূঁইয়ারা যাহাকে গদিতে বসাইতে চাহিয়াছিলেন, ইংরাজ সরকার তাঁহাকে মনোনীত না করিয়া অন্য এক জন দাবীদারকে গদি প্রদান করায় কেউম্বরের ভূঁইয়ারা “মেলিয়া” (বিদ্রোহ) হইয়া ইংরাজের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিল। ঝাড়খণ্ডের প্রবাদ এই, রাজ্যনির্বাচন-ব্যাপারে ভূঁইয়ারা এ বাৎসরিক দাবী অগ্রাহ্য করিয়া বাহিরের কোন না কোন ক্ষত্রিয় রাজবংশের বংশধরকে আনিয়া রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। এই প্রথা ফলে প্রাচীন কালেই ঝাড়খণ্ডে হিন্দু-সভ্যতা প্রবেশের অবকাশ পাইয়াছিল এবং স্থানে স্থানে তাহার প্রাচীন কীর্তির যথেষ্ট নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছে। ময়ূরভঞ্জ রাজ্যে এই প্রকার কীর্তির যে নিদর্শন এখনও বিদ্যমান আছে, এই প্রস্তাবে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব।

ময়ূরভঞ্জ রাজ্যে যে কিছু প্রাচীন কীর্তিনিদর্শন আছে, তাহা প্রধানতঃ খিচিং নামক স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। বর্তমান ময়ূরভঞ্জ রাজ্যের পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত একটা ক্ষুদ্র পল্লীর নাম খিচিং। এই পল্লীর উত্তরে খয়েরভড়ন নামক নদ এবং দক্ষিণে কণ্টাখয়ের নামক ক্ষুদ্র নদ। খিচিংএর উপকণ্ঠে এই ছোট্ট নদ মিলিত হইয়া আরও ৩ মাইল দক্ষিণে বৈতরণী নদীতে পতিত হইয়াছে। খিচিংএর ভয়াবশেব খয়েরভড়ন নদীর হইতে কণ্টাখয়েরের তীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। এত ভয়াবশেবের মধ্যে গুইটী গড়ের চিহ্ন আছে; একটিকে বগে বিরাট-গড়, এবং আর একটিকে বগে কীচক-গড়।

গ্রামের বর্তমান অধিবাসীরা বলেন, এই দুইটা গড় এবং খিচিংএর অন্যান্য কীর্তিকলাপ মহাভারতোক্ত বিরাট রাজার কৃত। বিরাট-গড়ের এবং কীচক-গড়ের ভগ্নস্থূপের ভিতর কি যে লুক্কায়িত আছে, তাহা খনন না করিলে বলা যায় না। খিচিংএর জমীর উপরে এখনও যে সকল কীর্তিনিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে গ্রামে পবে-শের পথে দর্শক প্রথম দেখিতে পাটবেন, কুটাইতুণ্ডী বা সর্কেশ্বর শিবের মন্দির (১নং চিত্র)। এই মন্দির শিখর-মুক্ত বাস্ত-শাস্ত্রোক্ত নাগর রীতিতে নির্মিত। এই রীতির মন্দির দ্বিবিড় দেশের মন্দির অপেক্ষা আকারে স্বতন্ত্র। এই এই জন্য ফার্মুগুসান এই রীতির নাম দিয়াছে হিন্দু-আর্য্যরীতি। নাগর-মন্দিরে যে অংশে উপাস্য বস্তু প্রতি-ষ্ঠিত থাকে, তাহার নাম গর্ভগৃহ। গর্ভগৃহ চতুর্দোণ। গর্ভগৃহের উপরে স্তম্ভপঙ্কীর নাসার বা চম্বুর আকারের শিখর বা মঞ্জরী অবস্থিত। বাস্তশাস্ত্র অনুসারে গর্ভগৃহের সম্মুখে মুখমণ্ডপ বা মুখশালা থাকার কথা। কুটাইতুণ্ডীর মুখমণ্ডপ নাই, মন্দিরটা এককটে দণ্ডায়মান। রোজ-বৃষ্টি বড় ঝড়া হইতে আশ্রয় লাভ করিবার জন্য উপাসক মুখ-মণ্ডপ নির্মাণ করেন। মুখমণ্ডপ বিহীন মন্দির দেখিলে মনে হয়, উপাসক নিজের সুবিধার বিষয় একেবারে বিস্মৃত হইয়া উপাস্য দেবতার গ্রাসাদ নির্মাণ করিয়া-ছেন। কুটাইতুণ্ডীর কারুকার্য-খচিত অনেক পাণরই খদিয়া পড়িয়াছে এবং শিখরের বতটা অংশ এখন বিদ্য-মান আছে, সম্বর মেরামত না করিলে তাহাও ভূমিসাৎ হইবে। এই কারুকার্য উচ্চ অঙ্গের না হইলেও এই মন্দিরের শিখরের আয়তন মানানসহি এবং বাক বড় সুন্দর। আকারের অল্পপাতে ভূগনেশ্বরের মূর্ত্তেখরের শিখর অতুচ্চ এবং ভিজরাঙ্গের শিখর অতুচ্চ মনে হয়। ভিজরাঙ্গের শিখরের বাকও সহজে লক্ষিত হয় না। কুটাইতুণ্ডী যখন পূর্ণাঙ্গ ছিল, তখন ইহার অঙ্গসৌষ্ঠব চমৎকার ছিল।

কুটাইতুণ্ডীর প্রায় ৪ শত গজ পশ্চিমদিকে ঠাকুরাণী-শালা বা ঠাকুরাণী বাড়ী। এই স্থানে কতকগুলি মন্দিরের ভগ্নাংশের এবং একটি ছোট (চন্দ্রশেখরের) মন্দির এখনও দণ্ডায়মান আছে। ১২২৩ খৃষ্টাব্দে এই স্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ঠাকুরাণী বা কিঞ্চকেশ্বরীর মূর্ত্তি একটি ভগ্নস্থূপের উপর ইষ্টকনির্মিত একটি ক্ষুদ্র মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত ছিল। একটি ভগ্ন চামুণ্ডা-মূর্ত্তি কিঞ্চ-কেশ্বরী নামে পরিচিত। কিঞ্চকেশ্বরী চামুণ্ডা ময়ূরভঞ্জের মহারাঙ্গের কুলদেবী। ময়ূরভঞ্জের বর্তমান রাজধানী বারিষদার রাজবাড়ীতে এবং বহলদায় কিঞ্চকেশ্বরী চামুণ্ডা প্রতিষ্ঠিত আছেন। ময়ূরভঞ্জের মহারাজগণের খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দে সম্পাদিত সনন্দে দেবী খিচিং-

খরী নামে অভিহিত হইয়াছেন। স্মৃতগাং দেখা যায়, বর্তমান কিঞ্চকেশ্বরী নানটা আদিম খিচিংখরী নামের অপভ্রংশ। ১২২২ খৃষ্টাব্দে আমি যখন খিচিং প্রথম পরিদর্শন করি, তখন কিঞ্চকেশ্বরীর ইষ্টক-মন্দিরের সম্মুখে, ভগ্নস্থূপে কটিদেশ পর্য্যন্ত প্রোথিত খণ্ডিয়া দেউল নামক একটি অসম্পূর্ণ মন্দির বর্তমান ছিল। ২নং চিত্রে এই মন্দিরের সম্মুখভাগমাত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। যখন সম্মুখের দিকে, তেমনই খণ্ডিয়া দেউলের অন্যান্য দিকেও দেবদেবীর এবং নাগনাগিনীর অনেক ভগ্নমূর্ত্তি পড়িয়-ছিল। খণ্ডিয়া দেউলের দ্বারের উর্দ্ধ-ফলক এবং পার্শ্ব-ফলকদ্বয় আদৌ নিশ্চয়ই কোনও প্রাচীন বৃহত্তর মন্দিরের দ্বারফলক ছিল। এই ফলকদ্বয় মনোরম কারুকার্যে অলঙ্কৃত। দক্ষিণদিকের পার্শ্বফলকের নিম্নাংশে গঙ্গামূর্ত্তি এবং বামদিকের পার্শ্বফলকের নিম্নাংশে যমুনামূর্ত্তি অঙ্কিত রহিয়াছে। এই দুইখানি প্রতিমাও নিকট প্রণিপাত করিয়া যে উপাসক মন্দিরে প্রবেশ করিত, সে বোধ হয় মনে করিত, তাহার দেহ গঙ্গাবনুনাঙ্গকে স্নানের পবিত্রতা ও ফললাভ করিয়াছে।

১২২৩ খৃষ্টাব্দে আমি এই ভগ্নস্থূপ খনন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম এবং ১২২৫ খৃষ্টাব্দে তাহা সমাপ্ত করিয়াছিলাম। এই ভগ্নস্থূপের গর্ভ এবং খণ্ডিয়া দেউলের প্রাচীরের ভিতর হইতে অনেক সুন্দর সুন্দর পাবাণের প্রতিমা এবং কারুকার্য-খচিত ফলক উদ্ধৃত হইয়াছে। পরীক্ষা করিলে দেখা যায়, এই সকল প্রতিমা এবং ফলকের দ্বারা দুইটি পাবাণের মন্দির অলঙ্কৃত হইয়াছিল। এই দুইটি মন্দিরের মধ্যে যেটি আয়তনে বড় ছিল, তাহাকে আমি খিচিংএর বিলুপ্ত বড় দেউল বলিব। বড় দেউলের কোন ফলকে কোন লিপি আবি-ষ্কৃত হয় নাই। কিন্তু খিচিংএর অন্য একটি ভগ্নস্থূপে আবিষ্কৃত একটি ভগ্ন অবলোকিতেশ্বরের প্রতিমার পাদ-দেশে এই লিপিটি ক্ষোদিত আছে,—

“ও রাজঃ শ্রীরায়ভজঙ্গম্য লোকেশো ভগবানময়ঃ।

শ্রীধরণীবরাঙ্গেন সহ কীর্ত্য্য বিনির্মিতঃ॥”

“ভগবান্-লোকেশের এই প্রতিমা রাজা শ্রীরায়ভজঙ্গম জন্য কীর্ত্তির সহায়তায় শ্রীধরণীবরাহ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল।”

এই লিপিতে ব্যবহৃত অক্ষরের ছাঁদ অনুসারে এই লিপি খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দে সম্পাদিত হইয়াছিল, এইরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। এই লিপিসূক্ত প্রতিমা যে চঙ্গে নির্মিত এবং যেরূপে অলঙ্কৃত, বড় দেউলের সংলগ্ন প্রতিমা-নিচয়েও সেই চঙ্গ এবং সেই রীতি দেখা যায়; স্মৃতগাং অনুমান হয়, বড় দেউল এবং লিপিসূক্ত অব-লোকিতেশ্বরের প্রতিমা একই যুগের সৃষ্টি। ময়ূরভজ

রাজ্যে অস্তর্গত বামনঘাটীর এলাকায় তিনখানি তাম্র-শাসন পাওয়া গিয়াছে। এই তিনখানির মধ্যে দু'খানির সম্পাদক রাজা রণভঞ্জ এবং একখানির সম্পাদক রণভঞ্জের পুত্র রাজা রাজভঞ্জ। এই সকল তাম্রশাসনের অন্তরে ছাঁদ অবলোকিতকালের প্রতিমার লিপির অক্ষরের ছাঁদের অনুরূপ। সুতরাং এই তাম্রশাসনত্রয়ও খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে সম্পাদিত হইয়াছিল, মোটের উপর এরূপ সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে।

এই তাম্রশাসনত্রয়ে কথিত হইয়াছে, বীরভদ্র আদিভঞ্জ ময়ূরগুপ্ত ভেদ করিয়া ভূমিষ্ট হইয়াছিলেন এবং বশিষ্ঠ মুনি কর্তৃক প্রাতিপালিত হইয়াছিলেন। আদিভঞ্জের বংশে রাজা কোটভঞ্জ ঔর্যগ্রহণ করিয়াছিলেন। কোটভঞ্জের পুত্র রাজা দিগভঞ্জ। দিগভঞ্জের পুত্র রাজা রণভঞ্জ। রণভঞ্জ খিজিরকোট (খিচিং) নিবাসী ছিলেন এবং শৈব ছিলেন। রণভঞ্জের পুত্র রাজা রাজভঞ্জ। এই রাজভঞ্জ এবং অবলোকিতকালের প্রতিমার লিপির রায়ভঞ্জ অভিন্ন ব্যক্তি। খিচিংএর বড় দেউলে শিবমূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং এই বড় দেউল সম্ভবতঃ রাজা রণভঞ্জ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

খিচিংএর মন্দির প্রতিষ্ঠাতা রণভঞ্জ, রাজভঞ্জ প্রভৃতি প্রাচীন ভজ্ঞরাজগণ স্থানীয় কিংবা কোনও বিদেশ হইতে আগত, এই বিষয়ে শিল্পরীতি হইতে কথঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইতে পারে। খিচিংএর পার্শ্ববর্তী প্রদেশের মধ্যে বেণুসাগর ভিন্ন আর কোথাও প্রাচীন কীর্তিচিহ্ন দেখা যায় না। বেণুসাগরের তীরে যে সকল মূর্তি ও মন্দিরের চিহ্ন আছে, তাহা খিচিংএর মন্দিরাদির মত অতটা প্রাচীন নহে। খিচিংএর শিল্প স্থানীয় প্রাচীনতর শিল্পের পরিণতির ফল নহে, আগন্তুক বস্তু; সুতরাং আগন্তুকগণের কীর্তি। এই আগন্তুকগণ কোন্ দেশ হইতে আসিয়াছিলেন? ৩ নং চিত্রে খিচিংএর বড় দেউলের পার্শ্বফলকের এবং ৪ নং চিত্রে ঐ দেউলের শিখরের কারুকাণ্ডের মধ্যে উড়িষ্যার প্রভাব অত্যন্ত প্রবল দেখা যায়। নমুনাশ্বরূপ ভুবনেশ্বরের ব্রহ্মেশ্বরের মন্দিরের কতকাংশ ৫ নং চিত্রে প্রদর্শিত হইল। তুলনা করিলে দেখা যাইবে, উভয় মন্দিরের শিলাবিন্যাসরীতি এবং লতাকর্ষ প্রায় এক প্রকার, যেন একই শিল্পশিক্ষালয়ের শিক্ষিত শিল্পীর হাতের কাৰ। সুতরাং অনুমান হয়, যে সকল কারিগর বড় দেউল অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, তাহারা উড়িষ্যা হইতে আনীত। খিচিংএর প্রাচীন মন্দিরাদির নিদর্শন দেখিলে সহজে মনে হয়, উড়িষ্যা হইতে কোনও অসমসাহসিক কৃতী ব্যক্তি আসিয়া এই বনভূমিতে এক নবরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন এবং উড়িষ্যা হইতে কারিগর আনিয়া নব একাধিকানন (ভুবনেশ্বর) প্রতি-

ষ্ঠার উদ্যোগ করিয়াছিলেন। কিন্তু খিচিংএর প্রাচীন মন্দিরের অলঙ্কারপদ্ধতি উড়িষ্যার অনুরূপ হইলেও মূর্তির গড়ন-রীতি অন্য প্রকার। দৃষ্টান্তস্বরূপ ৬ নং চিত্রে খিচিংএর শিবমূর্তির সহিত ৭ নং চিত্রে প্রদর্শিত ভুবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ মন্দিরের নাথিরের একটি নিসার (niche) বা প্রকোষ্ঠের কার্তিকেয়মূর্তির তুলনা করা যাইতে পারে। শিবমূর্তির দাঁড়াইবার ভঙ্গী স্বাভাবিক, কার্তিকেয় মূর্তির ভঙ্গী অস্বাভাবিক, যেন ছাঁচে ঢালা। খিচিংএর মূর্তির মুখাকৃতি মানানসহী; কার্তিকেয়ের মুখগানি অধিক প্রশস্ত এবং চিবুক কতকটা সন্ধীর্ণ। খিচিংএর মূর্তির উপরার্দ্ধ বেষ্রপ যত্নের সহিত গড়া হইয়াছে, নিরাক্ষর ততটা যত্নের চিহ্ন দেখা যায় না। উভয় মূর্তির চাগচিত্রের ভঙ্গী সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ভুবনেশ্বরের মন্দিরনিচয়ে মুঙ্গনি পাথরের বৃত্ত মূর্তি আছে, তাহা এই কার্তিকেয়ের চক্ষে গঠিত। পার্শ্ববর্তী বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যা এবং অন্যান্য প্রদেশে একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে গঠিত মূর্তির সহিত খিচিংএর মূর্তির তুলনা করিলে দেখা যায়, অন্যান্য প্রদেশের মূর্তিতে কারখানার ছাঁচের প্রভাব বত প্রবল, খিচিংএর মূর্তিতে ছাঁচের প্রভাব তত প্রবল নহে। খিচিংএ শিল্পী কারখানা-নমুনার দিকে যেমন লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন, তেমনই স্বাভাবিক মনুষ্যাকৃতি এবং মনুষ্যদেহের ভঙ্গীর দিকে লক্ষ্য রাখিয়া মূর্তি গড়িয়াছিলেন। খিচিংএর শিল্পবিদ্যাগণের ধরণীবরাহ এবং কীর্তি এই দুই জন ভাস্করের নাম আমরা জানি। ইহারা বা ইহাদের ওস্তাদ বোধ হয় উড়িষ্যা ছাড়া অন্য কোন দেশ হইতে আসিয়াছিলেন এবং মৌলিক প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। রণভঞ্জ বা আর যে কোন প্রাচীন ভজ্ঞরাজা এই শ্রেণীর ভাস্কর আনয়ন করিয়া প্রতিমা গড়িতে প্রথন নিয়োগ করিয়াছিলেন, তিনিও বোধ হয়, উড়িষ্যা ব্যতীত আর কোন সভ্যদেশ হইতে আসিয়া প্রাচীন ভজ্ঞরাজ্য এবং খিজিরকোট (খিচিং) প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। শিল্পরীতির সূত্র ধরিয়া ময়ূরভঞ্জ রাজ্যের উৎপত্তি সম্বন্ধে আর বেশী কিছু বলা সুকঠিন। *

* খিচিংএর বিস্তৃত বিবরণ এবং প্রবন্ধে উদ্ধৃত প্রমাণের টিকানার জন্য এই সকল গ্রন্থ গ্রহণ্য:—

Annual Report of the Archaeological Survey of India 1922-23, pp. 124-128 Ibid, 1923-24, pp. 85-87; Ibid, 1924-25, pp.

এই প্রবন্ধের অনেক কথা Journal of the Bihar and Orissa Research Society, Vol xiii (pp. 131-136)এ প্রকাশিত লেখকের Notes on the Ancient Monuments of Mayurbhanj প্রবন্ধে বিনিবদ্ধ হইয়াছে।—মাসিক বহুমতী।

ন্যায়বিধান সামাজিক মর্যাদানিরপেক্ষ।

(জৈনিক শিক্ষক)

সমাজে হোমার স্থান কোথায়, আদালতের বিচার-স্থলে সে কথা ভাবিতে গেলে চলে না। বর্তমান যুগে রাজা, সামন্তগণ, ধনী, দরিদ্র প্রভৃতির সমাজে বিভিন্ন স্থান আছে, ইহা তো জানা কথা। ধনী ও সম্ভ্রান্তগণ সমাজে অনেক অধিকার প্রাপ্ত হন; দরিদ্রগণ অনেক অধিকার হইতে বঞ্চিত থাকে। এখন, দরিদ্রই বল, আর ধনীই বল, সকলেই ঘোড়া রাখিতে ভাল বাসে। এই ঘোড়া রাখিবার স্বত্বকে আইন-কাহুন ধনী-দরিদ্রনির্কির্শেষে সকলেরই পক্ষে সমানভাবে প্রযুক্ত হয়—ঘোড়া রাখিতে গেলে ধনী লোকেরও লাইসেন্স লওয়া দরকার, আর দরিদ্রেরও লাইসেন্স লওয়া দরকার। ইহা সত্য যে, লাইসেন্স লইবার “ফী” দেওয়া গরীব লোকের পক্ষে ধনী অপেক্ষা কষ্টকর হয় বটে; কিন্তু আইনের মূলনীতি হইতেছে যে ধনীদরিদ্র সকলেরই পক্ষে আইন একই হওয়া উচিত। লাইসেন্স-ফী বা কর অবস্থাবিশেষে কমবেশী হইলে হয় তো নিক্তির ত্রোলে ন্যায়বিচার হয়। কিন্তু একবার সেই করের পরিমাণ নির্দিষ্ট হইলে ন্যায়বিচার করিতে হইলে তাহা ধনীদরিদ্র সকলেরই প্রতি সমভাবে প্রয়োগ করা কর্তব্য।

বহুকাল ধাবৎ ইংলণ্ডে আইন প্রচলিত আছে যে, সকল লোকের প্রতিই ন্যায়বিচার সমভাবেই প্রয়োগ করিতে হইবে। ইংলণ্ডের রাজা জনের সময় ইংরাজেরা যে “মাগনাচার্টা”র বলে যে সকল অধিকার লাভ করিয়া-ছিল, তাহাদের অন্যতর অধিকার হইতেছে—“ন্যায়বিচার কাহাকেও বিক্রয় করা হইবে না বা কাহারও প্রতি ন্যায়-বিচার বিতরণে বিলম্ব করা হইবে না”। ন্যায়বিচার বিতরণে সামাজিক শ্রেষ্ঠতম আসনও যে বাধা দিতে পারে না, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপে পঞ্চম হেনরির যুবরাজ অবস্থায় বিচারক ন্যাসকই কর্তৃক কারাগারে প্রেরণ উল্লেখ করা যাইতে পারে। দ্বিগুণ্যেণ্ডের ইতিহাসে উল্লিখিত ইহার অনুরূপ একটি কাহিনী সুপ্রসিদ্ধ রসওয়েলের “হেব্রাইডিন ভ্রমণে” বর্ণিত হইয়াছে। লর্ড স্যানকাহার নামক এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি অপিকিড়ায় পারদর্শিতার জন্য খুবই বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং এক পেশাদার অসিক্রীড়কে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আন্তরিক করিলেন। হুত্যাগবণত তাঁহার একটি চণ্ড পেশাদারের হরণারি লাগিয়া বিনষ্ট হইল। লর্ড স্যানকাহার সেই বেচারী অসিক্রীড়কে বধ করাইলেন। উক্ত লর্ড পরা পড়িয়া হত্যাপরাধে বিচারার্থ আদালতে আনীত হইলেন। বিচারকালে বিচারক তাঁহাকে

তাঁহার লর্ড উপাধি ব্যবহার করিতে দেন নাই। পরিশেষে তিনি দোষী সাব্যস্ত হইয়া সামান্য বাক্তির ন্যায় বন্দ-দণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। ভারতের ইতিহাসেও এইরূপ অনেক ঘটনার উল্লেখ দেখা যায়। আপাতত একটি ঘটনাব কথা স্মরণ হইতেছে। গরানুদ্দিন নামে বঙ্গের এক নবাব ছিলেন। কি এক অপরাধে তিনি বিচারার্থ বিচারালয়ে আনীত হইলেন। তাঁহার হস্তে একটি লণ্ড ছিল। বিচারের ফলে তিনি শাস্তি পাইলেন এবং অমান-বদনে সেই শাস্তিগ্রহণে স্বীকার করিয়া বিচারককে বলিলেন যে, “আপনি ন্যায়বিচার করিয়া আমাকে দণ্ড-প্রদান না করিলে আমার এই হস্তস্থিত লণ্ড প্রহারে আপনার মাথা ভাঙ্গিয়া দিতাম”। তদন্তরে বিচারকও নিতীকভাবে বলিলেন “আপনি দণ্ড গ্রহণ না করিলে আপনাকে কারাগারে আবদ্ধ রাখিতাম”।

বিচারালয়ে যখন বিচারকগণ সামাজিক মর্যাদার খাতিরে বা কালা-ধলা প্রভৃতি বর্ণভেদের কারণে অন্যায় বিচার করেন, তখন বিচারার্থীদের বিশ্বাস দাঁড়াইয়া যায় যে, বিচারালয়ে নিরপেক্ষ বিচার পাওয়া যাইবে না। এই প্রকার এক-একটি বিচারের পরিণামে শাসনের ভিত্তি শিথিল হইয়া যায়, ইহা শাসনকর্তৃপক্ষদিগের স্বদয়ঙ্গম করা কর্তব্য। হুগের বিষয়, জানিয়া গুনিয়াও অনেক বিচারক বিচারবিপর্যাস করিয়া থাকেন। আমেরিকাতে নিগ্রো-দলন, ভারতীয় প্রভৃতি বিদেশীয়দিগকে অধিকার বঞ্চিত করা প্রভৃতি কার্যসকল বিচারবিপর্যায়ের জাজ্ঞ্যমান প্রমাণ। ইহার বিষময় পরিণাম, আজ হোক, ছদ্মনিবাদে হোক নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইবে।

এখন দেখা যাক, সামাজিক অবস্থানিরপেক্ষভাবে ন্যায়বিচারের ভাব কি প্রকারে গড়িয়া উঠিল। এই বেকর ধাৰ্য্য হয়, সকলেই জানে যে, গবর্ণমেন্ট বা মিউনিসিপালিটি প্রত্যেকের নিকট হইতে অল্প অল্প কর লইয়া রাজ্যশাসন, রাস্তাবাট-পরিষ্কার প্রভৃতি হিতজনক কার্য সাধন করে। ইংলণ্ডের ইতিহাস যাহারা পড়িয়াছেন, তাহারাই বলিতে পারেন যে কত কঠোর সংগ্রামের ভিত্তর দিয়া পার্লামেন্টের “কমন্স সভা” জাতীয় ধন-ভাণ্ডারে প্রভুত্ব স্থাপনে সক্ষম হইয়াছিল। ইংলণ্ডীয় ইতিহাসের কোন পাঠক না হ্যামডেনের কথা জানেন? তাঁহার মনের কথা এই ছিল যে, প্রজারা যখন টাকা করস্বরূপে দেয়, তখন দেশের শাসনবিষয়েও প্রজাদের হাত থাকা উচিত—ইহাই ন্যায়বিচার। তাঁহার সময় হইতে প্রজাদিগকে দেশের শাসনে বিস্তৃত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে। এখন বলিতে গেলে প্রত্যেক নরনারীরই একটা করিয়া “ভোট” (vote) আছে, অর্থাৎ শাসক-নির্বাচনের অধিকার আছে। ফ্রান্সে রাজা এই ক্ষমতা

দিতে অস্বীকার করার শতাব্দীর অধিক অতীত হইল, ভীষণ গৃহযুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। সেই যুদ্ধের নাম ফ্রান্সি-বিপ্লব। সেই বিপ্লবে রাজতন্ত্র ও অভিজাত-তন্ত্র ভূমিসাৎ হইয়া গেল। এই যুদ্ধের নিগূঢ় কারণ এই যে, ফ্রান্সের অভিজাত সম্প্রদায় নিজেদের অধিকার ও স্বার্থ লইয়াই ব্যস্ত হইয়াছিলেন, ন্যায়ের দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন নাই।

এই প্রকার অধিকারের একটা দৃষ্টান্ত দিই। ঐ সকল অভিজাত সম্প্রদায়ের হাতে তাহাদের প্রজাদের শিক্ষা-নবিশি বাধা ছিল। আত্মকালকার ছেলেমেয়েদিগকে যদি বলা যায় যে, তাহারা কোন দোকানে শিক্ষানবিশ করিতে গেলে তাহাদের বাপমাদের কিছু টাকা দিয়া কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির নিকট হইতে অগ্রমতি পর আনিতে হইবে, এ প্রকার নিয়ম শুনিলে তাহারা হাসিয়া উঠিবে। কিন্তু ফ্রান্সে এ নিয়ম বহুকাল পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। ইংলণ্ডেও যে ইহা প্রচলিত না ছিল তাহা নহে—তবে ফ্রান্সের মত দীর্ঘকাল ধরিয়া ছিল না। যেখানে যে অনুগ্রহণ করিত সেখানে সে থাকিয়া তথাকার সম্ভ্রান্ত সামন্তের বাড়ীতে কাজকর্ম করিতে বাধ্য হইত। তাহার ছেলে সেই সামন্তের অগ্রমতি ব্যতীত শিক্ষানবিশ করিতে পারিত না, এমন কি মেয়েদের বিবাহও হইতে পারিত না। এই প্রকার অবস্থার নাম দাসপ্রথা। সামন্ত তাহার অমী-অন্নাত বিক্রয় করিলে ঐ সমস্ত দাস প্রজাগণও সঙ্গে সঙ্গেই বিক্রীত হইয়া বাইত। এই প্রকার অবস্থার অধীনে আত্মকালকার কোনও লোকই বাস করিতে চাহিবে না। তবু এই দাসপ্রথা ক্রীতদাসপ্রথার মত মন্দ ছিল না। যদিও দাসপ্রজার সহসা মনিব পরিবর্তন সম্ভব ছিল, কিন্তু তাহার পরিবার ছিন্নভিন্ন হইত না। ক্রীত-দাস প্রথায় ছাগল গরু প্রভৃতি জীবজন্তুর মত ক্রীতদাসের ক্রীপূত্র কন্যা মাতা প্রভৃতিকে পৃথক পৃথক ভাবে বিক্রয় করিবার অধিকার ছিল। এমন কি, দাসপ্রভুগণ ইচ্ছা করিলে তাহাদের ক্রীতদাসদিগকে বধ করিতে পারিত। রোমে এই প্রথা প্রচলিত ছিল। অবশেষে রোমের জন-সাধারণ একদিন গুনিয়া স্তম্ভিত হইল যে একজন ক্রীত-দাসপ্রভু তাহার ক্রীতদাসদিগকে বধ করিয়া তাহাদের শবদেহ তাহার জলাশয়ে মৎস্যদিগের আহারের নিমিত্ত ফেলিয়া দিয়াছে। তখন রোমকগণ এই আইন করিল যে, কেহ ক্রীতদাসকে বধ করিতে পারিবে না। এই প্রকার নানাবিধ ঘটনাচক্রের ষাটপ্রতিষাতের ফলে সামাজিক অবস্থা অল্পসারে ন্যায়বিধান সম্বন্ধীয় মানুষের ধারণাসকল অনেক উন্নতলাভ করিয়াছে। এক সময়ে মানুষেরা বাহা ন্যায় ও সঙ্গত বিবেচনা করিত, এখন আমরা তাহা অন্যায় ও অকর্তব্য মনে করি। ইহা সকলেরই জানা

উচিত যে, কোনও মানবসমাজই এখনও আদর্শ সামাজিক ব্যবস্থায় উপনীত হইতে পারে নাই। সমাজে অনেক লোক আছে, যাহারা অতি দরিদ্র, যাহারা নিজে কোনও দোষ না করিলেও অস্বাভাব্য বস্তুভাবে ও স্থানা-ভাবে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছে। ইহা সত্য যে, অনেকে আছে, যাহারা নিজেদের দোষে ও গাফিলতিতে কষ্ট পায়; কিন্তু অনেকে আছে, যাহারা নিজেদের গুণপনা দেখাই-বার কোনও অবসরই পায় না। জগতে এখনও দুঃপকষ্ট ও দারিদ্র্যের রাশি রাশি কারণ আছে, সেইগুলি দূর করিবার চেষ্টা করা আমাদের অন্যতর প্রধান কর্তব্য। এই দুঃখদৈন্য দূর করা একটা দিবা সমস্যা। ইহা বিদূরিত করিতে গেলে আমাদের শুধু কষ্ট অশ্রুও করিলে চলিবে না, কিন্তু উহা দূর করিবার পথ উদ্ভাবনের জন্য রীতিমত মাথা ঘামাইয়া চিন্তা করিতে হইবে।

জগতের দুঃখদৈন্য দূর করিবার অন্যতর প্রধান উপায় হইতেছে সমাজের সকল শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষাবিস্তার। আমাদের দেখিতে হইবে, শিক্ষা সম্বন্ধে ন্যায়সঙ্গত ভাব জনসাধারণের মধ্যে কতকটা উন্নত হইয়াছে। বহুবৎসর পূর্বে গরীব লোকদের ছেলেরা শিক্ষালাভের কোনও অবসরই পাইত না। কিন্তু আত্মকাল আমরা মনে করি, প্রত্যেকেরই শিক্ষালাভ করা কর্তব্য, তাহার সামাজিক অবস্থা বাহাই হোক না কেন। সকলের বোঝা উচিত যে, শিক্ষা সম্বন্ধে শেষোক্ত ধারণা কত উন্নত। ইহা বুঝিয়া আমাদের কাহারও শিক্ষাদান সম্বন্ধীয় কোনও অবসর ও সুবিধা পাইলে ছাড়া উচিত নয়। এখন যে শিক্ষা আমরা লাভ করিতেছি, সেই শিক্ষার ফলে আমরা ব্যক্তি-গত হিসাবে সংসারযাত্রা সুখে নির্বাহ করিতে সক্ষম হইলেও তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকা আমাদের কর্তব্য নহে। বর্তমান অবস্থা অপেক্ষা সমাজের মঙ্গলতর অবস্থা কিসে আসে, সমাজে সুশান্তি কিসে অধিকতর সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, এই প্রকার শিক্ষা প্রবর্তনের জন্য আমাদের বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে।

মানবদেহের বৈশিষ্ট্য ও তাহার কারণ।

(রায়বাহাদুর শ্রীমূরেশচন্দ্র গিংহ এম-এ বি-এল বিদ্যার্য)

প্রকৃতি অতীব বিস্ময়কর উপায় অবলম্বনে মানবের মস্তকে এই বিশিষ্টতার ছাপ অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন যে, সে অপরের কল্যাণার্থ নিজের স্বার্থত্যাগ করিতে ভাল বাসে। অন্যান্য জীবের সঙ্গে তুলনায় মানবের যে সকল বিশিষ্টতার উল্লেখ হইয়াছে, তন্মধ্যে প্রথম ও প্রধান

লক্ষ্যের বিষয় এই যে, মানবশিশু নিঃসহায় অবস্থায় জন্ম গ্রহণ করে, এবং জীবনরক্ষার জন্য তাহাকে বহুকাল অপরের সেবা ও গুপ্তস্বার্থ উপর নির্ভর করিতে হয়। দৃষ্টান্তস্বরূপ মানবের সর্বাঙ্গের নিকটবর্তী জীব একটি বানরশিশুর সঙ্গে মানবশিশুর তুলনার উল্লেখ করা হইয়াছে। জন্মগ্রহণ করিবার পর কয়েক দিনের মধ্যেই বানরশিশু জননীর সঙ্গে পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণরূপ স্বাধীন ও স্বতন্ত্রভাবে নিজের জীবন ধারণ করিতে সমর্থ হয়, মানবশিশুর পক্ষে ব্যবস্থা ইহার অনারূপ। বাঁচিয়া থাকিতে হইলে স্নান, খাদ্যের পর মাস নহে, বৎসরের পর বৎসর একাদিক্রমে তাহাকে অন্যের সুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে। উভয়ের মধ্যে হস্তপদাদি অঙ্গসকলের বিষয়ে কোনরূপ প্রভেদ নাই, তথাপি মানবশিশু যে সময়টা একটি নিঃসহায় মাংসপিণ্ডবৎ এক স্থানেই পড়িয়া থাকে, ঐ সময়ের মধ্যে বানরশিশু অবলীলাক্রমে পর্কত-শূন্য ও উচ্চতম বৃক্ষের শিখরপ্রদেশ পর্যন্ত আরোহণ করতঃ নিজের আহাৰ্য্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হয়। মানব-শিশুর এই যে নিঃসহায় অবস্থা ইহা কোনরূপ আকস্মিক ঘটনা সম্ভব নহে। প্রকৃতি ইহার ভিতর দিয়া স্বকারণ-সাধনে তৎপর রহিয়াছেন। বাধ্য করিয়া জননীকে তিনি শিশুর রক্ষণাবেক্ষণ-কার্য্যে মিরোগ করিতেছেন। দীর্ঘ-কাল এই পরিচর্যা কার্য্যে নিযুক্ত থাকার ফলে তাহার মধ্যে নৈতিক জীবনের উদ্ভব হইতেছে। একটুকু নিবিষ্ট চিন্তে বিবেচনা করিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে, সম্ভান মানবের শ্রেষ্ঠ শিক্ষক; জননীর নিকট সম্ভান হট্টা শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, সম্ভানের নিকট হইতে জননী তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী শিক্ষা লাভ করেন। প্রকৃত প্রস্তাবে এইস্থানে ইতর প্রাণীর জীবন ও মানবজীবনের মধ্যে এক প্রবল রেখাপাত হইয়াছে এবং ক্রমে তাহা হইতে এক অলঙ্ঘ্য প্রাচীর উৎখত হইয়া একের জীবনকে অন্যের জীবন হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্ করিয়া দিয়াছে। আত্মরক্ষার্থ সংগ্রাম এবং ঐ সংগ্রামে সামর্থ্যশালীর জয়—বিবর্তনের এই যে মূল তত্ত্ব, তৎকাল ইহা সমভাবে সর্জনীবে কার্য্য করিয়া আসিতেছিল; কিন্তু মানবশিশুর পরিচর্যায় তাহার মাতাকে এরূপ দীর্ঘকাল নিযুক্ত রাখার ফলে বিবর্তন ছই স্বতন্ত্র ধারায় বিভক্ত হইয়া চলিয়াছে। একধারা যাগ মানবের জীবনগিরের মধ্যে একই ভাবে কার্য্য করিয়া চলিয়াছে, ইহাকে পৃথিবীর সর্বপ্রধান বেগ-বহী শ্রোতবিনীর সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে, অপরটি কিন্তু গজায়নূনার সজ্জসদৃশ শ্বেতধারা ও নীল-ধারার সন্মিলনের ন্যায় নৈসর্গিক ও নৈতিক রাজ্যে (Physical plane and Ethical plane) নিজ নিজ স্বাভাব্য রক্ষা করতঃ জুপের প্যাচের ন্যায় পর-

স্পরকে আলিঙ্গন করিয়া মানবজীবনের গতিপথ নির্ধারণ পূর্বক চলিয়াছে। আর একটি বিষয়ের উল্লেখ এখানে আবশ্যিক; প্রথম হইতেই সকল জননীই যে তাহার সম্ভানের জীবনরক্ষার জন্য এতটা স্বার্থত্যাগ ও কষ্টস্বীকার করিতে রাজি হইয়াছিলেন এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে না—পশুজীবনের উপর নৈতিকজীবনের এত সহজে প্রতিষ্ঠালাভ সম্ভব হয় নাই। এক্ষেত্রেও জীবন-সংগ্রামে সমর্থকগণের জয়রূপ যে বিবর্তনের মূল তত্ত্ব তাহা পূর্ণশক্তিতে কার্য্য করিয়া স্বার্থপর দেহাঙ্গবুদ্ধি-সম্পন্ন আত্মস্থখপায়ণা জননীর সম্ভানের উচ্ছেদ সাধন করিয়া তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের বংশেরও উচ্ছেদ সাধন পূর্বক সমাজকে উন্নতির দিকে উন্মোচন করিয়াছে।

মানবশিশুকে এরূপ অসহায় অবস্থায় দীর্ঘকাল রাখার ভিতর ইহা অপেক্ষাও বৃহত্তর যে আর একটি উদ্দেশ্য রহিয়াছে তাহাও সন্ধান পাওয়া যায়। পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, মস্তিষ্কের রচনা ও তাহার কোটরের সাজসজ্জার মানবশিশু ও অপর যে কোন প্রাণীশাবকের মধ্যে আকাশ পাভাল প্রভেদ রহিয়াছে—এই প্রভেদ একটা ড্রেডনটের সঙ্গে একটা জেসে ডিসির প্রভেদ হইতেও বৃহত্তর। একের প্রয়োজনীয়তা জীবনধারণকে পশুজীবননির্ভরোপযোগী করা, অপরকে স্নান গতাঃ-গতিকের শ্রোতের মধ্যে জীবন অতিবাহিত না করিয়া অনেক নব নব কার্য্যধারা জগতকে নানা প্রকার উন্নতির পথে পরিচালিত করিতে হইবে এবং তাহার জীবনে সৃষ্টি-রূপ লীলার পরিসমাপ্তি ও সার্থকতা হইবে। একটা কলের কার্য্যের ন্যায় কেবল গতাঃগতির প্রবাহের ভিতর দিয়া তাহার জীবন চলিতে পারে না, প্রতিপদক্ষেপে তাহার স্বাভাব্য রক্ষা প্রয়োজন, উহা দ্বারা অনেক নূতন কার্য্য সম্পন্ন হইবে। তাহার চিন্তাপ্রবাহ নূন পথ খুঁজিয়া বাহির করিবে। তাহার নিকট প্রকৃতির ভাণ্ডার উন্মুক্ত হইবে এবং তাহাকে প্রকৃতির সহযোগীরূপে বিশ্বনিয়ন্ত্রার এই জগৎরূপী বিচিত্র কারখানা-গৃহে তাহার সাহচর্য্যায় নিজের জীবনকে বরণ করিতে হইবে। শারীরতত্ত্বের ভিতর দিয়া দেখিলে ইহা যে কতদূর বিস্ময়কর ব্যাপার তাহার উপলব্ধি হইবে। জীবনের সম্মুখে যে অনন্ত কার্য্যক্ষেত্র বিস্তৃত রহিয়াছে, মস্তিষ্কে তাহার উপযোগী করিয়া গঠন করা হইতেছে।

এই মস্তিষ্কের সাহায্যে মানসিক চিন্তারূপ কার্য্য সম্পন্ন হয়। টেলিগ্রাফের তার কিম্বা তড়প অপর কোন পদার্থকে অবলম্বন করিয়া বিদ্যুৎপ্রবাহ যেমন বার্তা-বহন কার্য্য সম্পন্ন করে, সেইরূপ মস্তিষ্কের সুসজ্জিত কোটরাদ্বর্গত কোষ হইতে অতিসূক্ষ্ম দ্বারু অবলম্বনে প্রবা-

হিত হইয়া চিত্তাশক্তি তাহার কার্য নিষ্পন্ন করে। চিত্তাশক্তি যে সকল দ্রাব্য অবলম্বনে প্রবাহিত হয়, তাহাদিগের মধ্যে চিত্র রাধিরা যায়; এই চিত্র থাকে বলিয়া অসীম ঘটনা আদ্যাদিগের স্মরণ হয়।

মানবের মস্তিষ্ক অপেক্ষাকৃত আয়তনে বড়, সুতরাং সমধিক আয়ুসমষ্টিসম্পন্ন; ইহাদের সাজসজ্জা এবং সন্নিবিষ্টতাও অতি নিম্নরূপ। একটি আয়ুকোষের বাস এক ইঞ্চির দশ সহস্র ভাগের এক ভাগ মাত্র। যে সকল স্ত্রী দ্বারা ভাগ্য পরম্পরে সংযুক্ত রহিয়াছে, তাহার স্মৃতিশক্তি আদ্যাদিগের ধারণার অতীত।

মস্তিষ্কে যদি একটি সমস্তল ক্ষেত্ররূপে কল্পনা করা যায়, আর প্রত্যেক দ্রাব্যকে যদি এক-একটি চিত্তাপ্রবাহের প্রণালী বা রাজপথরূপে গণ্য করা যায়, এবং মনে রাখা যায় যে কেন্দ্র হইতে কেন্দ্রান্তরে তাড়িতপ্রবাহের ন্যায় কোষ হইতে কোষান্তরে এই চিত্তাপ্রবাহ সরল বা চক্রগতিতে প্রবাহিত হইতে পারে, তাহা হইলে কতক বুঝা যাইবে কিরূপ কার্যসম্পাদনের উদ্দেশ্যে এই মস্তিষ্করূপ যন্ত্রটি নির্মিত হইতেছে। ইহার কণগুলি অতিশয় জটিল, সুতরাং ইহার নির্মাণকার্য বিশেষ দৈর্ঘ্য ও সময়সাপেক্ষ। জ্যোতিষি তৈয়ার করিতে বেশী সময়ের প্রয়োজন হয় না, ড্রেড্‌নট নির্মাণ এত সহজে চলে না, উভয়ের কার্যকারিতাতেও তেমন প্রভেদ। পশুপক্ষী প্রভৃতি ইতর জন্তর জীবন ও মানুষের জীবনে তজ্রূপ অনন্ত প্রভেদ রহিয়াছে। কোন স্তম্ভ চিত্রকরের পক্ষে তাহার অঙ্কিত ছবি থানাকে জীবন্তভাবে ফুটাইয়া তুলিতে হইলে যেমন দীর্ঘ সময়ের আবশ্যক এবং তাহার গৃহস্থানা মনবিক্টিপ্তকর সর্বপ্রকার কোলাহলবিবর্জিত হওয়া প্রয়োজন, তজ্রূপ জগতের বড় চিত্রকরের পক্ষেও তাহার অঙ্কিত সর্বোচ্চ ছবিথানাকে অঙ্কন করিবার সময় যথেষ্ট সময়ের প্রয়োজন হইতে পারে এবং ইহাকে সর্বপ্রকার কোলাহলপরিশূন্য শান্তিময় স্থানে সংস্থাপন করা আবশ্যক, তাহা সংক্ষেপে অসম্ভব। তাই ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর এত দীর্ঘকাল মানবশিশুকে এরূপ অসহায় ও নিশ্চল অবস্থায় রাখা করিতে হয় এবং তাহার অধিকাংশ সময় নিদ্রাবিষ্ট অবস্থায় কাটিতে থাকে। এই সময় একদিকে জন্মদায়িনীর দ্বারা দার্থত্যাগের অঙ্কুর উন্মেষিত হইয়া নৈতিক জীবনের ভিত্তি সংস্থাপিত হইতে থাকে, আর এক দিকে ভবিষ্যৎ জীবনে বাহ্যতে নানারূপ মহৎ কার্য সম্পন্ন করিতে পারে শিশুর মস্তিষ্করূপ বিশ্বকর জটিল যন্ত্রটি তদনুরূপভাবে গড়িয়া উঠে।

একটি ক্ষুদ্র অস্থিখণ্ড ও তৎসংলগ্ন মাংসপেশীর সমাবেশ হইতে বৃদ্ধাকৃষ্ট গঠনের এই তারতম্য ঘটিয়াছে। প্রথম দৃষ্টিতে ইহা এক সামান্য মনে হয়, যেন ধর্তব্যের

মধ্যেই আসে না; কিন্তু বিশ্বনিয়ন্ত্রার বিচিত্র সৃষ্টিকৌশলে, একটি অঙ্কুরের মধ্যে ভাবী বিশাল বটবৃক্ষের লুক্কায়িত ভাবে অবস্থিতির ন্যায় এই ক্ষুদ্র মাংসপেশী ও অস্থিখণ্ডের সমাবেশ-চাতুর্ঘ্যের মধ্যে মানবজীবনের সর্বপ্রকার ভাবী সামর্থ্য ও সাফল্যের বীজ লুক্কায়িত ভাবে বর্তমান রহিয়াছে। এই তারতম্য নিবন্ধন মানবের বৃদ্ধাকৃষ্টটি অপর কোন অঙ্গুলির সম্মুখীন হইতে পারে, এবং তাহা হইতে পায়ে বলিয়াই হস্ত এত সব কার্য সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছে। কি লিখন-কার্য, কি কোনরূপ যন্ত্র-নির্মাণ, কিম্বা অস্ত্রচারণা—যে কোন কার্যই হউক, এই বৃদ্ধাকৃষ্টকে তজ্জ্বলী কিম্বা অপর কোন অঙ্গকৃষ্টের সম্মুখীন করা প্রয়োজন। মানবকে প্রাণীজগতে নিজের প্রাধান্য স্থাপন করিবার জন্য এবং উন্নতিপথে অগ্রসর হইবার জন্য যত উপায় অবলম্বিত হইয়াছে, তাহার প্রায় সকলটাতে এই বৃদ্ধাকৃষ্টের প্রচুর প্রভাব দৃষ্ট হয়। এই প্রসঙ্গে একলব্যের গুরুদক্ষিণার কথা মনে পড়ে।

কি সকল বিশ্বকর উপায় অবলম্বনে মানবের শক্তিকে ফুটাইয়া তুলি হইয়াছে। উপরে বর্ণিত ব্যাপার হইতে আমরা কতক পরিমাণে তাহার আভাষ পাইতেছি; কিন্তু এ সকলই বুঝা হইত, মস্তিষ্কের নির্মাণে যে এত নৈপুণ্যপ্রকাশ তাহারও কোন সার্বিকতা থাকিত না যদি মানবের কথা বলিবার শক্তি না থাকিত। প্রাণীজগতে একমাত্র মানবের মধ্যেই এই শক্তি প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার গুণ, মুখগহ্বর ও জিহবার রচনাতে এমন বিশেষ কিছু রহিয়াছে যাহা হইতে মানব এই বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছে এবং বাহ্যিক অভাবে অপর কোন জীবতে এই শক্তির স্মরণ নাই।

Prof. macalester ইহার কারণ এইরূপ নির্দেশ করিতেছেন :—

“The acquisition of articulate speech became possible to man only when the alveolar arch and palatine area became shortened and widened, and when his tongue by accommodation to the modified mouth, became shorter and more horizontally flattened, and the higher refinements of pronunciation depend for their production upon the more extensive modifications, in the same direction.”

অর্থাৎ মানুষের দাঁতের ঝাড়ি ও মুখগহ্বরের উপরিভাগ অপরপূর্ণ জন্ত অপেক্ষা আরতনে অনেক ছোট। এই উপরিভাগের বক্রতাও অনেক কম; সুতরাং মুখগহ্বর

অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রায়বিশিষ্ট ও প্রশস্ততর; এই হেতু ভাষার মধ্যে আকারে অধিকতর প্রশস্ত অংশ পরিমাণে ছোট জিহ্বার সমান্তরাল ভাবে অবস্থিত স্থান হইয়াছে এবং জিহ্বাকে সমান্তরালভাবে পরিচালনা করিবার শক্তি জন্মিয়াছে। এই সহজভাবে রসনাকে যত্নে পরিচালনার শক্তি হইতে বাকশক্তির উদ্ভব হইয়াছে। বাকশক্তি হইতে ভাবের সৃষ্টি হইয়াছে। ভাষা মানবের উন্নতির দিকে অগ্রসর হইবার পথে যে কত বড় সাহায্য, তাহার উল্লেখই নিম্নপ্রয়োজন।

সার্বজনীন সম্মিলন।

(ত্রিচিহ্নামণি চট্টোপাধ্যায়)

বিগত ১৬ই ভাদ্র ও তাহার পরদিন সার্বজনীন উৎসবের আয়োজন কলিকাতা এলবার্টহলে হইয়াছিল। ইহার প্রধান উদ্যোগী ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়। বলা বাহুল্য ইহার চেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। ১৬ই ভাদ্র শনিবার অপরাহ্নে মুক্তি-ফৌজদলের (Salvation Army) উপাসনা ও সঙ্গীত হয়। তৎপরে হিন্দুস্থানী-গের রামচন্দ্রাস্বক সঙ্গীত চোল ও করতাল সহ গীত হয়। সন্ধ্যা ৭।০টার সময় শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর উদ্বোধন করেন; পরে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস উপাসনা ও শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপদেশ দেন। পরদিন রবিবারের প্রভাত হইতে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীগণের সম্মিলন হয়। সকলে নিজ নিজ ধর্মের সংক্ষেপ পরিচয় দেন। হিন্দু, মুসলমান, খ্রিষ্টান, বৌদ্ধ, পার্শী, নানকপন্থী ও আহম্মদীয় ধর্মাবলম্বীগণের পরস্পরের যুগপৎ মিলন এবং পরস্পরকে প্রেমদান আমাদের চক্ষে বেশ লাগিয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে, পরস্পরের মধ্যে মতপার্থক্য থাকিলেও মিলনের ভূমি ও যে যথেষ্ট পরিমাণে বিরাজমান, এইরূপ সরস চিত্রা মানুষের চিত্তকে সত্য সত্যই উদার ও বিরাট করিয়া তোলে। আমরা বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ে বিভক্ত থাকিলেও ও নানা জাতিতে খণ্ডিত ও বিখণ্ডিত হইলেও এইরূপ পরস্পরের মিলন ও প্রীতিবিনিময়, মত-বিভিন্নতাজনিত অসহিষ্ণুতার ভাবকে ক্রমে ধ্বংস করিয়া আনিবে; কেবল ধর্মক্ষেত্রে বলি কেন, রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও ভবিষ্যতে অশেষ কল্যাণ বিধান করিবে, ইহাই আমাদের ধারণা।

ব্রাহ্মগণ সমগ্র ভারতের জনসংখ্যার তুলনার মুষ্টিমেয়। কিন্তু স্পষ্ট করিয়া বলিতে গেলে আমরা পরস্পরের মধ্যে মিলনের স্থানের উপর বেশী জোর না দিয়া পার্থক্যকে বড় করিয়া দেখিতে বাই, তাই আমরা ছিন্ন-বিছিন্ন হইয়া বাইতেছি, তাহার সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম

প্রচারের পথও দিন দিন অবরুদ্ধ হইয়া বাইতেছে। আমাদের মনে রাখিতে চাইবে, সত্য বাহা তাগা স্বীয় মহিমার অচিরে জয়যুক্ত হইবে। এই জানোমত যুগে বাহা কিছু মণিন ও নিশ্চিন্ত তাহা আপনা হইতেই জানের আলোকে ব্যয়িত পড়িবে। তাহার জন্য আমাদের বিশেষভাবে চিন্তিত হইতে হইবে না। পরনিকা বা কোন কোন ধর্মসম্প্রদায়ের কোন কোন মতবাদের প্রতি আক্রমণ করিতে গেলেই সত্যের পরিবর্তে পার্থক্যই প্রবলমূর্ত্তি ধারণ করিবে এবং বিবাদই চরম হইয়া দাঁড়াইবে; ফলে পরস্পরের মধ্যে অশান্তির সৃষ্টি হইবে।

আমরা বিগত ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে রাজা রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী আবার নিবর্তিত হইতে পড়িতে আরম্ভ করিয়াছি। বলা বাহুল্য, দেশপ্রচলিত প্রতিমাপূজার স্থানে এক নিরাকার নির্মিকার ঈশ্বরের পূজার প্রবর্তনই রাজার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু ধীর ও শাস্তভাবে শাস্ত্রের উপর দোহাই দিয়া এবং একমাত্র শাস্ত্রের অবলম্বনে বিরুদ্ধ পক্ষকে ক্ষুণ্ণ করিয়া এক অপ্রতিম পরমেশ্বরের উপাসনার প্রাধান্য প্রতিপন্ন করাই তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল। কোন বিচ্ছিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করা তাঁহার অভিপ্রেত ছিল না। তাই তিনি প্রতিমাপূজাকে নিষ্প্রভভাবে আক্রমণ করেন নাই। তিনি প্রতিমাপূজা সম্বন্ধে যেরূপ সহৃদয়তা দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা আজকালকার দিনে কেমন কেমন বলিয়া মনে হইতে পারে। ১৭৫০-৬ই ভাদ্র তারিখে প্রজ্ঞার রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ যে ব্যাখ্যান দেন, তাহা কাহারও কাহারও মতে রাজা রামমোহনের লিখিত হইলেও উহা রাজার সম্মুখে কমল বস্তুর বাটীতে পঠিত হয়। উক্ত ব্যাখ্যানের এক স্থানে আছে :—“যে সকল ব্যক্তির পাষণ্ডের কথা বুদ্ধের কথা নদীর কথা মূর্ত্তিবিষয়ের উপাসনা করিয়া থাকেন, তাঁহারা ঐ পাষণ্ডকে পাষণ্ডবোধে, বুদ্ধকে বুদ্ধবোধে, নদীকে নদীবোধে ও মূর্ত্তিবিষয়ে কেবল মূর্ত্তিবোধে উপাসনা করেন না, কিন্তু পরমেশ্বরবোধে কথা পরমেশ্বরের আবির্ভাব স্থানবোধে উপাসনা করিয়া থাকেন, অতএব তাঁহাদের প্রতি ঘেঁষ ও মানি শাস্ত্রতঃ এবং যুক্তিতঃ সর্বথা অমান্য হয়।” * “তথাচ সাংখ্য পরমেশ্বরের উপাসনা সর্বথা প্রেষ্ঠ হয়, ইহা বেদে ও মনু-সংহিতাতে পুনঃ পুনঃ প্রাপ্ত হইতেছি। আশ্বানমেধো পাসাত (প্রতি) পরমাত্মাই কেবল উপাসনা করিবে * * সকল ধর্মের মধ্যে পরমাত্মার জ্ঞান প্রেষ্ঠ হইতেছে। যেহেতু সকল বিদ্যার প্রধান আশ্ববিদ্যা, তাহা হইতেই মোক্ষপ্রাপ্তি হয়।” * “যিনি জীৱপাণ্ডিত্যকে (দেবতাকে) অগতের কারণ ও সর্বপ্রধান বলেন, তাঁহার সহিত যিনি পুরুষাত্মকত্বনিষ্ঠকে (দেবতাকে) সর্বকারণ

ও সর্বপ্রধান বলিয়া উপাসনা করেন, তাহার বিরোধ ও বিবাদ হইতেছে; * * কিন্তু আত্মোপাসনার কোন নাম-রূপের নির্দেশ নাই, কেবল তটস্থ লক্ষণে অর্থাৎ জগতের যিনি কারণ তাহারই এ ধর্ম্মে উপাসনা হইতেছে; অতএব ইহাদের সহিত অন্য কোন উপাসকের বিরোধের সম্ভাবনা রহিল না। * * অতএব প্রত্যক্ষ সিদ্ধ হইল যে ধর্ম্ম ও বিরোধ, যাহা ধর্ম্মাত্মকানে অত্যন্ত দূরীয় হয়, তাহা অন্যের প্রতি আত্মোপাসকের হয় না। বিদ্যাবাগীশ তাহার অন্যান্য ব্যাখ্যানেও অশরীরী পরমেশ্বরের উপাসনারই প্রাধান্য প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন।

রাজা তাহার নিজের জীবনীর যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেন এবং পরে তাহার ইংরাজী গ্রন্থাবলীর প্রথম খণ্ডের ৪৭৯ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য (ঈশান বসুর সম্পাদিত) তাহাতে দেখা যায় যে তিনি বলিতেছেন যে পূর্বপুরুষদিগের আচরিত এবং অদ্যাপি সম্মানিত প্রাচীন ধর্ম্মের স্থানে প্রতিমাপূজাযুক্ত যে বিসদৃশ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা তাহার তর্কের ও আলোচনার বিষয়ীভূত।

সে যাহা ইউক, আদিব্রাহ্মসমাজের ঐষ্টডীডে তিনি তাহার মতামত সংক্ষিপ্ত ভাষায় ও সুনিপুণভাবে যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তাহার উদার হৃদয়ের ও মতামতের সুস্পষ্ট পরিচয় মিলে। আদিব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের পূর্বে অন্য কোথাও তিনি এমন সুনির্দিষ্ট ভাবে ব্রাহ্মসমাজের ভাবো পরিচালন সম্বন্ধে তাহার মতামত ব্যক্ত করেন নাই। তিনি বলিতেছেন :—(১) জাতি ও সম্প্রদায়নির্কিঞ্চেবে সকল লোক মিলিত হইতে পারিবেন, তাহার শাস্ত ও ধীরভাবে ধর্ম্মভাবে ও শ্রদ্ধার সহিত জগতের স্রষ্টা পাতা সেই সনাতন অপরিবর্তনীয় পুরুষের পূজা ও তাহার মহিমা কীর্তন করিতে পারিবেন—কিন্তু কোন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের দেবতার নামের অবলম্বনে নহে। (২) কোন হস্তরচিত দেবমূর্তি বা প্রস্ত-মূর্তি চিত্র বা ছবি বা কোন দ্রব্যের সাদৃশ্য এই গৃহে বা জমিতে স্থান পাইবে না। কোন নৈবেদ্য বা পূজার উপকরণ বা সামগ্রী এখানে আনীত হইতে পারিবে না। (৩) ধর্ম্মের জন্য কোন পণবধ এখানে হইতে পারিবে না। এখানে মাংস মদ্য আহার-পান চলিবে না, (অকস্মাৎ বিপদ পাত ব্যতীত)। কোন সাধারণকে আমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের পান-ভোজন চলিবে না; বা কেহ এখানে আসিয়া (rioting) কোলাহলের সৃষ্টি করিতে পারিবে না। (৪) কোন সচেতন বা অচেতন বস্তু যাহার অবলম্বনে বর্তমান পূজা হইয়া থাকে বা ভবিষ্যতে পূজা হইবার সম্ভাবনা, তাহার নিন্দাবাদ, প্রাণি, উপাসনায় ব্যাখ্যানে বা দঙ্গীতে হইতে পারিবে না বা এই গৃহের কোনও স্থানে হইতে পারিবে না। (৫) এই ভাবে উপাসনা বা সঙ্গীত

হইবে যাহাতে জগতের স্রষ্টা ও পাতার প্রতি আমাদের চিন্তার ভাব জাগিয়া উঠে এবং সকল প্রকার ধর্ম্মাবলম্বী ও জাতীয় ভিতরে বন্ধন ও যোগের ভাব স্রব্ধ হইয়া আসিতে পারে। (৬) ঈশ্বরের পূজা প্রতিদিন অস্তুত সপ্তাহের মধ্যে একদিন চলিবে।

উপরে যাহা লিপিবদ্ধ হইল তাহাতে সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয় যে, রাজা অমর্তের পূজা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তাহার নেতৃত্ব ও মনোব সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন; এবং তাহার জন্য শাস্ত্রীয় পন্থা ও সূক্তি আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। সকল ধর্ম্মাবলম্বীদিগের মধ্যে যাহাতে সদ্ভাব প্রতিষ্ঠিত হয় সে নিকেও তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল এবং একেশ্বরবাদ ও অমর্তের পূজাই যে সকল সম্প্রদায়ের মিলন ভূমি এবং আত্মোপাসনাই যে সর্বশ্রেষ্ঠ ইহাই তিনি প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন। অপর অপর ধর্ম্মসম্প্রদায়ের ও রীতির যাহাতে নিন্দাবাদ না হয়, বক্তৃতায় বা সম্মোহিত অপর ধর্ম্মের প্রাণিকর কোন উক্তি না থাকে, তাহার জন্য যথেষ্ট নিবেদ-বাক্য তাহার রচিত ট্রিউডিডে দেখিতে পাই। তিনি যে কেবল মাত্র নিবেদবাক্য লিখিয়া গিয়াছেন তাহা নহে, সকল ধর্ম্মাবলম্বীর ভিতরে যাহাতে মিলনের ও সদ্ভাবের ভাব জাগিয়া উঠে ও স্রব্ধ হয় তাহার বিধানও রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি চাহিয়াছিলেন সকল ধর্ম্মাবলম্বীর ভিতরে বিরোধের পরিবর্তে শান্তিহাপন, প্রকৃত মতের ভাবসমৃদ্ধি দেখাইয়া। তাহার হৃদয়ের এ উদার ভাব ছিল বলিয়া তিনি বাইবেল সংকলন করিয়া “Precepts of Jesus” এবং মুসলমান ধর্ম্ম পাঠ করিয়া “তফতুল মোয়াদিন” গ্রন্থ রচনা করিতে দেখিয়াছেন। একশত বৎসরে পূর্বে রাজার হৃদয়ের বিরাট ভাব দেখিয়া আমরা সত্য সত্যই স্তম্ভিত হইয়া যাই।

তাই বিগত ১৭ই ভাদ্র তারিখের সম্মেলন আমাদের অন্তরকে স্পর্শ করিয়াছিল। এক এক ধর্ম্মের বক্তা বক্তার জন্য উঠিতেছেন, আর তিনি অন্য অন্য ধর্ম্মের বক্তার গলে প্রেমভরে মালা দান করিতেছেন, গৃহীত বক্তৃতা মর্ম্মস্পর্শী হইয়াছিল। লোকানাগম যথেষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু আমরা নিকটে থাকিয়াও সকল বক্তার সব কথা শুনিতে পাই নাই। যাহারা দূরে বসিয়াছিলেন, তাহারা যে বিশেষ কিছু শুনিতে পাইয়াছিলেন, তাহা মনে হয় না।

আমরা ব্রাহ্মসমাজের লোক। তাহা হইলেও আমরা দেব পরম্পরের মধ্যে সামান্য বা আধিক যে মতভেদ রহিয়াছে, তাহা সহ্য করার আমাদের সহিষ্ণুতা বড় কম। এক ব্রাহ্মসমাজের লোক অপর ব্রাহ্মসমাজে গিয়া উপাসনাদি শ্রবণ করিতে আমরা কতকটা বিরূপ।

বিশেষ ভাবে স্বরণ রাখিতে হইবে। তাঁহার কথা এই যে, সকল ধর্মাবলম্বীর সহিত সত্য ও বন্ধুত্বের ভাব ভাগাইয়া তুলিবে এবং বিবেচকের ভাব ও নিন্দাবাদের ভাব পরিহার করিবে। সত্যধর্মের জলন্তমূর্ত্তি আত্মোপাসনার ভাব সকলের সম্মুখে তুলিয়া ধরিতে হইবে।

ভিক্ষা ।

হে প্রভু আগে চরণপরশ দাও ।
 কি আনন্দ চিতে আগে ভরি' দেহ যন—
 চরণপরশ দাও হে ।
 শৌক স্নান করা করি' দূর
 হরষিত কর মোর হিয়া
 হে প্রভু আগে চরণপরশ দাও ।

স্বরলিপি—সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীমুরেশ্বরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

१ गा आसा -ा -ना I २ सा आ गा -ा । ३ मां गा -ा -आ । ४ -सा -ा -ा गा II
अ अ . . अ अ अ . . दा . . . , ७ "हे"

১	২	৩	৪
{গা IIগা 'ক্ষা -ধা না I সী সী -া সী।	সী -না খী খী।	-া -সনা -া}	সী।
শো ক রা . ন জ রা . ক	রি . . দ্	. . . র	হ
১	২	৩	৪
সী সনা -খী গা।	খী সসী -া নখী।	-সসী ননা -খী না।	'ক্ষা -'মা -গা ক্ষা।
র বি . . ত	ক র . . যো .	. . র . . হি	রা . . . হে
১	২	৩	৪
-া ধা সা না।	'ক্ষা -া -পক্ষা -পক্ষা।	'মা গা -া -া।	-া -া -া মা।
. . প্র ভু	প্রা চ
১	২	৩	৪
গা ঋসা -সা -না I	সা ঋ গা -া।	-মা -গা -া ঋ।	সা -া -া গা IIII
র গ . . .	প র শ .	. . দা ও "হে"

গ্রন্থ পরিচয়।

PROVATI—by Sj. Nolini Mohan Chatterji & published 1/A Haro Kumar Tagore Square.

গ্রন্থখানি ইংরাজীতে লিখিত—ভাবোচ্ছ্বাসের মধুধারী বর্ণন করিতেছে। ইহা বাংলায় লিখিত হইলে আরও কত যে সুখী হইতাম তাহা বলিতে পারি না।

নারদীয় ভক্তিসূত্র।—শ্রীগৌরীনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক অনূদিত ও ব্যাখ্যাত। ভবল ক্রাউস আকারে—১৮০ (= ৭) + ৬৪ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। মূল্য ১০ আনা মাত্র।

এই “ভক্তিসূত্র”টী ইহার সর্বশেষ সূত্রে “নারদ-প্রোক্তং শিবানুসানম্” “নারদকথিত মহাদেবের উপদেশ” বলিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছে। ভক্তি সম্বন্ধে যতগুলি প্রাচীন সূত্রগ্রন্থ দেখা যায়, তাহাদের মধ্যে এই “নারদীয়” অর্থাৎ নারদপ্রোক্ত “ভক্তিসূত্র”খানি ভাল বলিয়া মনে হয়। শাণ্ডিল্য প্রভৃতি অপর ভক্তিসূত্র-কারগণ ভক্তির দার্শনিকতা সম্বন্ধে অধিক আলোচনা করিয়াছেন। ভক্তিসাধনা কিরূপে করিতে হয়, সে সম্বন্ধে “নারদীয় ভক্তিসূত্রে” যেমন আছে, সেগুলিতে তেমন নাই। সুতরাং এই খানির বাঙ্গলা ভাষায় অনুবাদ ও ব্যাখ্যা প্রচার দ্বারা শাস্ত্রী মহাশয় বঙ্গীয় পাঠকসাধারণের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। গ্রন্থখানি নাতিদীর্ঘ; দশটি অধ্যায়ে সর্বমুদ্র ৮৪টি সূত্র লইয়া ইহা গ্রন্থিত হইয়াছে। প্রথমতঃ বড় অক্ষরে সংস্কৃত মূল লিখা হইয়াছে; অতঃপর অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র অক্ষরে তাহার

যথাযথ বাঙ্গালানুবাদ; এবং সর্বশেষে উহার সুবিস্তৃত ব্যাখ্যা। এই ব্যাখ্যাটির জন্য সকলেই ব্যাখ্যাকর্তাকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিবেন না। ‘ব্যাখ্যা’ বলিতে আমরা সাধারণতঃ যে কতকগুলি অবুদ্ধ বা অর্ধবুদ্ধ শব্দ লইয়া পাণ্ডিত্যের উদ্ধত প্রচার বুঝি, ইহা তাহা নহে; প্রত্যাহিক জীবনে যে সব সত্যের সহিত আমাদের নিত্য সাক্ষাৎকার ঘটে, অথচ বাহাদের সমগ্র পরিচয় আমরা পাই না, লেখক সেই সব সত্যকে আপন অনুভূতির সহজ আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া তাহাদেরই সাহায্যে ঐসম্পন্ন সংযত ভাষায় “বজ্রাদপি কঠোরানি কোমলং কুমুদাদপি” ভক্তির এই অপূর্ণ স্বরূপের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আমাদের ধারণা এই ব্যাখ্যাটী বঙ্গিলার সংসাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিবে।

শ্রী. চ. সা.।

দাসের তীর্থপথের প্রসঙ্গ—“দাস” শ্রীবোগী.

জনাথ কুণ্ড লিখিত। প্রকাশক শ্রীবিজয়কৃষ্ণ কুণ্ড ৬১ এ কানাই মুখার্জি লেন, হরিতকী বাগান কার্তিক প্রেস—২২ নং স্ক্রিয়ারী স্ট্রীট মূল্য ১০।

তীর্থভ্রমণের বৃত্তান্ত মাত্রই আমাদের মনোজ্ঞ হয়। আলোচ্য পুস্তিকাও বেশ সরল ভাষায় লিখিত হইয়াছে। ইহাতে অনেক তীর্থস্থানে কিরূপে বাইতে হয় তাহার ইঙ্গিত পাওয়া যায়।

নবযুগধর্মের দাসের বিশ্বাসধারা—প্রকাশক শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী, ৬নং কালুঘোষের লেন।

গ্রন্থখানিতে দাস ত্রিযোগীন্দ্রনাথ কুণ্ডু ধর্মবিখ্যাসের
দ্বারা অভিব্যক্তি বিধিত হইয়াছে।

দাসের সাধনসিদ্ধি—দাস ত্রিযোগীন্দ্রনাথ কুণ্ডু
লিখিত। প্রকাশক ত্রীনীলাচল মুখোপাধ্যায়, ৩৭নং হুগা-
চরণ মিষের ষ্ট্রীট।

ইহাতে ধর্ম ও সমাজ প্রভৃতি সম্বন্ধে লেখকের মতামত
লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

ব্যবসা ও বাণিজ্য—সম্পাদক ত্রীশচীন্দ্রপ্রসাদ
বসু। ৯০ নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট কলিকাতা হইতে
প্রকাশিত। সডাক বার্ষিক মূল্য ৫০/০

আমরা এই মাসিকপত্রটির কয়েক সংখ্যা পাঠ করিয়া
বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি। বর্তমানে বাংলা মাসিকে
মামুলী গল্প ও উপন্যাসের বন্যা প্রবাহিত হইয়া
চলিয়াছে। কিন্তু “ব্যবসা ও বাণিজ্য” একটিও বাজে গল্প
না থাকে এবং যে আট বৎসর জীবিত থাকিয়া ইহা
বাঙ্গালীর সেবা করিতেছে, ইহাতেই এই মাসিকটির
প্রয়োজন পরিষ্কৃত হইতেছে। ইহার প্রতি পৃষ্ঠাই শিক্ষ-
ণীয় বিষয়ে পরিপূর্ণ। আমরা সকলকেই ইহার গ্রাহক
হইতে অনুরোধ করি এবং সাহসের সহিত বলিতে পারি
যে, ইহাতে এত অর্থনৈতিক ইঙ্গিত আছে যে কাহাকেও
কখনই ইহার গ্রাহকশ্রোতৃত্ব হওয়ার ফলে পশ্চাত্তাপ
করিতে হইবে না। আমরা আশা করি ইহা উত্তরোত্তর
ত্রিযুগলাভ পূর্বক বঙ্গভাষার এবং বাঙ্গালীর একটি
বিশেষ অভ্যাস মৌচন করিবে।

কাজের কথা—সম্পাদক ত্রীপানলাল দে।
বার্ষিক মূল্য ১০/০

যে সকল মাসিক বাঙ্গালীকে কর্মপ্রবণ করিবার
আশ্রয় চেষ্টা করিতেছে “কাজের কথা” তাহাদের অন্য-
তম। এই মাসিকটির ১ম বর্ষের ১ম সংখ্যা (শ্রাবণ ১৩৩৫)
সম্প্রতি আমাদের হস্তগত হইয়াছে। এই সংখ্যাতে
বাঙ্গালীর জরসমস্যার সমাধানের সহায়ক কতকগুলি
সারণ্য প্রবন্ধ আছে। “কর্মপালি” প্রবন্ধটি আমাদের
বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে। আমরা “কাজের
কথা”র পরবর্তী সংখ্যাগুলিতে আরও অধিক পরিমাণে
কাজের কথা সমাবেশ দেখিতে ইচ্ছা করি।

গৃহস্থমঙ্গল—সম্পাদক ত্রীঅশ্বিনীকুমার চট্টো-
পাধ্যায়; ৬৯নং মৌজাপুর ষ্ট্রীট। বার্ষিক মূল্য সডাক ৩০/০

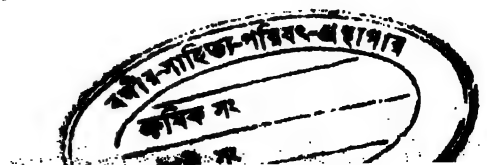
আজ আমরা পাঠকগণের সম্মুখে যে মাসিকটির পরি-
চয় লইয়া উপস্থিত, তাহার বিশেষত্বটি ইহার নামেতেই
স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হইতেছে। প্রকৃতই প্রতি সংখ্যাতে
গৃহস্থের প্রয়োজনীয় এতগুলি কাজের কথা একত্র
সমাবেশ আমরা আর কোনও মাসিকে দেখি নাই

বলিতে হয়। প্রকৃত কাজের লোক হইতে গেলে যে
সমস্ত বিষয়ে জ্ঞান থাকা দরকার, সেই সকল বিষয়ই
ইহাতে আলোচিত হয়। ইহাতে গুরুগম্ভীর দার্শনিক
প্রবন্ধ বা অতি আধুনিক গল্প উপন্যাসাদি নাই, কিন্তু
আছে নিত্যপ্রয়োজনীয় নিত্যনতুন বিষয়ের কথা—সে সকল
কথা জানিলে গৃহস্থের অর্থের ব্যথা অপব্যয় হয় না
অথচ যে সকল কথা আজকালকার দিনে অনেকের
জানেন না। এই সকল কাজের কথার তুলনায় ইহার
মূল্য অতীব সুলভ হইয়াছে সন্দেহ নাই। আমরা আশা-
করি, বাংলার প্রতি ঘরে ইহার প্রচার দেখিব।

ত্রিফল না. ঠা.

নানা কথা।

ইতিহাসে আবিলতা—ইদানীং যে যুগ চলি-
তেছে, বিশেষতঃ এদেশে, ইহাকে মিশ্র যুগ আখ্যা দিলে
কোথাও কিছুমাত্র অসঙ্গতি ঘটে বলিয়া মনে হয় না।
এদেশে বর্তমানে খাল্য বস্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের
সকল বিভাগে, এমন কি আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে পর্যন্ত
মিশ্র বা ‘ভেজালের’ আধিপত্য সুপরিষ্কৃত। ইতিহাস
এতদিন এই মিশ্রণের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছিল।
সম্প্রতি একটা মিথ্যা ঘটনাকে ঐতিহাসিক সত্যরূপে
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টায় ইতিহাসক্ষেত্রেও এইরূপ
মিশ্রণের সম্ভবপরতা প্রকট হইয়াছে। গত ১৯১৬
খৃষ্টাব্দে ‘বিহার উদ্ভিষা রিসার্চ সোসাইটি’র পত্রিকায়
ত্রিযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় লিখিত “বোদরাজ
কনকভঞ্জের তাম্রলিপি” শীর্ষক একটি ঐতিহাসিক
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। উহাতে বোদরাজ কনকভঞ্জের
নবাবিকৃত তাম্রলিপি সম্বন্ধে তাঁহার ঐতিহাসিক গবেষণা
স্থান পাইয়াছিল। এই ঘটনার সুদীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর পরে
সম্প্রতি ১৯২৮এ উক্ত পত্রিকায় গত মার্চ সংখ্যায় সুপ্র-
সিদ্ধ প্রবন্ধটিকে ত্রিযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
মহাশয় বোদরাজ কনকভঞ্জের ‘তাম্রলিপি’ খোদিত
বিষয়ের সন্মানস্বকান পূর্বক একটি প্রবন্ধে সমগ্রাণ
করিয়াছেন। উহাতে তিনি প্রাগট গবেষণা সহকারে
ভজরাজগণের অনেকগুলি তাম্রলিপির সঙ্গে তুলনা-মূলক
সমাধোচনায় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে,
কাহারও কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য স্বেচ্ছায়
লোক দ্বারা বর্তমান সময়ে এই তাম্রলিপি খানি খোদিত
হইয়াছে; ইহার সহিত প্রকৃত ইতিহাসের কোনও
যোগ নাই। উদ্ভিষা অঞ্চলের ইতিহাসের প্রকৃত মধ্যে
অজ্ঞ পণ্ডিতদিগের দ্বারা ঐতিহাসিক সত্যের সহিত মিথ্যা
চলানিবার চেষ্টার দুই একটি দৃষ্টান্ত আমাদের প্রত্যক্ষ
হইয়াছে। দ্বাদশ বৎসর পূর্বে এবিষয়ে বিবৃদ্ধ জনগণের
অভাবে বিজয়বাবু স্বভাবতই ভ্রমে পড়িয়াছিলেন বলিয়া
মনে হয়।



সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

৫ম বর্ষ

(বাঙ্গালার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র মাসিক পত্রিকা)

সম্পাদক—
সঙ্গীত বিভাগ :—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (রূপদক্ষ)
সাহিত্য বিভাগ :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম, এ, ডি, লিট (প্যারিস)

বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ ওস্তাদ গুণীমণ্ডলীর গীতবাদ্য-বিষয়ক সৃষ্টিস্থিত প্রবন্ধ, স্বরলিপি, যন্ত্র ও কণ্ঠ-সঙ্গীত এবং সেতার, এস্রাস, বেহালা, হারমোনিয়ম, য়ুদঙ্গ ও তবলা প্রভৃতি সকল প্রকার যন্ত্র ঘরে বসিয়া শিখিবার সহজ প্রণালীসমূহ এই সংখ্যাতে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইবে।

ইহা ছাড়া সুখপাঠ্য গল্প ও উপন্যাস, বহু ত্রিবার্ণী ও বিবিধ একবর্ণী ছবিতে স্নসজ্জিত হইয়া এই সংখ্যা বন্ধিত কলেবরে বাহির হইবে।

বিশেষ সংখ্যা ১০ ডাঃ মাঃ ১/০ আনা একুনে ১/০ আনা পাঠাইয়া আজই নাম রেজেষ্ট্রারী করিয়া রাখুন।
বার্ষিক মূল্য ৩৬০ আনা মাত্র।

আফিস :—৮ সি লালবাগার স্ট্রীট কলিকাতা।

সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির মুখপত্র

বঙ্গলক্ষ্মী

অগ্রহায়ণ সংখ্যা হইতে ৪র্থ বর্ষে পদার্পণ করিবে

বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতায়

এবং চিত্রে সুশোভিত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে।

শ্রীমতী হেমলতা দেবী সম্পাদিত।

মহিলাদের উপযোগী এরূপ সর্বাঙ্গসুন্দর মাসিকপত্রিকা হাতপূর্বে বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। কল্পা, বধু, গুণিনী, প্রভৃতির অবশ্য পাঠ্য। এই পত্রিকা পাঠ করিলে মেয়েরা ঘরে বসিয়া ভারতের এবং সমগ্র জগতের মহিলাদের শিক্ষা, সভ্যতা ও উন্নতির সহিত পরিচিত হইতে পারিবেন। আর বাংলার গ্রামে গ্রামে মহিলা-সমিতির ভিতর দিয়া যে কর্মের স্রোত প্রবাহিত হইয়া জাতীয় জীবনকে পুনরুজ্জীবিত করিতেছে, তাহারও সহিত সংযোগ স্থাপন করিতে পারিবেন।

বার্ষিক মূল্য সড়াক ৩০ ; 'তিঃ পিঃতে' ৩০।

গ্রাহক হইবার জন্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখুন :—

ম্যানেজার, 'বঙ্গলক্ষ্মী',

৪৫, বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা।

মন্মথবাবুর আর একখানি গ্রন্থ

কর্মবীর

কিশোরীচাঁদ মিত্র।

আজ হইতে ৫৫ বৎসর পূর্বে কিশোরীচাঁদ স্বর্গারোহণ করিয়াছেন ; তাই বিন্মতিশীল বাঙ্গালী আমরা ইতিমধ্যেই সেই উদ্যোগী, কর্মবীর, নির্ভীক, দেশপক্ষ সমর্থক, শক্তিশালী লেখক কিশোরীচাঁদকে ভূমিতে আরম্ভ করিয়াছি। মন্মথ বাবু বখাযোগ্যকালে তাঁহার এই জীবনীখানি প্রকাশ করিয়া সভ্যই বাঙ্গালীসাধারণ আমাদের বিশেষ উপকারই সাধন করিয়াছেন। সেকালে কিশোরীচাঁদই বলিতে গেলে সুপ্রসিদ্ধ দেশবাসীগণের জীবনী লিপিবদ্ধ করিয়া তাঁহাদিগকে অমর করিয়া রাখিয়াছেন। ইহাতে কিশোরীচাঁদের জীবনীর সহিত বাঙ্গলার ১০১৭৫ বৎসরের সমসাময়িক ঐতিহাসিক তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আর্ট পেপারে মুদ্রিত খ্যাতনামা ব্যক্তিগণের ২৩ খানি হাকটোন চিত্র সংবলিত ডবল ক্রাউন আকারে ২০৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ৩৬ টাকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—৫৫নং লাপার চিংপুর রোড, পাবনা জেলায়, কলিকাতা।

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ স্বতে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্ট্রীক্টও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগন্নিয়াত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালাগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আত্মাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সাধনাঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের কৃতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালাগ পাঠান হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে যতপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪/- টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বথানান্ত্র প্রস্তুত।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনাপ্রশ—সের ৩/- টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি যাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বথানান্ত্র প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি, ধম্মা, ক্রুরোগ, জ্বরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার দুর্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ।

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টায় ছাড়িয়া যায়। স্নীহা যত্নে ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্বপ্রকার লোকেই হাতাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা

গেল, বথা—১৬ বটী ১/- টাকা, ৫০ বটী ২৫০, ১০০টি ৫/- টাকা।

পাতিয়ালা রাজ্যের শিল্পবিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর
প্যারিসের কেমিস্ট্রি মিষ্ট জে, চক্রবর্তী,
বি-এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত
ফুলেলিয়া

“ক্যাসারো ক্যাটের অয়েল”

ক্যাসারাইডিন ও ভৃঙ্গরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক।

নিত্য ব্যবহারে স্নান বিশুদ্ধতা, সুগন্ধে প্রীতি এবং “কেশস্বাস্থ্য” লাভ। এই তেলটি কিরূপ আশ্চর্য্য ফল প্রদ
তাহা শুধু—

“আমার এই বৃদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইতেছিল, এক দিন “ফুলেলিয়া ক্যাসারো ক্যাটের অয়েল”
মাখিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে। অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে
সম্পূর্ণপেক্ষা অধিক ফল পাইয়াছি।”—শ্রীকতিজ্ঞনাথ ঠাকুর।

“গত কয়েক মাস যাবত আপনার “ক্যাসারো ক্যাটের অয়েল” ব্যবহার করিতেছি। চুলপড়া বন্ধ, মস্তক নীতল
স্বাধা, খুঁসি নিবারণ সম্পর্কে এই তেল মাখিয়া যে আশ্চর্য্য ফল পাইয়াছি তজ্জন্য আপনাকে কিরূপে সমুচিত ধন্যবাদ
জানাইব তাহা বৃত্তিতে পারিতেছি না। আমার কয়েকজন বন্ধুও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ
করিয়াছেন।” শ্রীকামিনীকুমার লক্ষর বি-এ, এসিষ্ট্যান্ট মাস্টার, হরগোবিন্দ হাই স্কুল, ব্রীহট্ট।



বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয়।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,
১১১১ বি, মাণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

হতাশের আশা—

বর্তমানে ঘাঁহারা যক্ষ্মারোগে পীড়িত হইয়া নানা প্রকার চিকিৎসাতে কোন ফল না
পাইয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন কেবল তাঁহাদিগকেই ৩০ বৎসরের অভিজ্ঞ বৈজ্ঞ
কবিরাজের গবেষণা-প্রসূত চিকিৎসা-চাতুৰ্য্য পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। বিফল
হইবেন না।

কবিরাজ—পি, সি, রায়।

১৫২ নং আমদাউ স্ট্রীট, কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬২ শক ১লা ভাদ্র মাসে দেবেজনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

স্বাধীন কল—দ্বিতীয় ভাগ

সংখ্যা
১০২৩

কার্তিক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমেবাদ্বিতীয়ং নামী প্রাচীন কলিকাতা গ্রন্থাগারের সর্বস্বত্ব। তদনন্তর বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছে। একমেবাদ্বিতীয়ং নামী প্রাচীন কলিকাতা গ্রন্থাগারের সর্বস্বত্ব। তদনন্তর বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছে।

১৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

১। অঞ্জলি	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৭৫
২। অতীতের রাজ্য	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	...	১৭৬
৩। বৈরাগ্য-নাট্যমালা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর এবং শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৭৭
৪। হিমালয় পরিভ্রমণ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৭৮
৫। মানবজীবনে ধর্ম	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৭৯
৬। প্রাচীন-বন্দনা (কবিতা)	কথক শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮০
৭। সহজ ব্যাকরণমালা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮১
৮। স্বাধীনতা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮২
৯। ব্রহ্মসংহিতা-সংলিপি—	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮৩
১০। জীবনের কথা-তত্ত্ব	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮৪
১১। গ্রন্থপরিচয়—পুস্তকাদির নাম; The Cross in the Crucible; পণ্ডিতপ্রবর শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮৫
১২। সংবাদ—বেঙ্গালী ব্রাহ্মসংহিতা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮৬
১৩। শোকসংবাদ—সংবাদপত্রের নাম; পরলোকে লালা ললিত রায়	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮৭
১৪। আদিব্রাহ্মসংহিতার আর ব্যাখ্যা—তত্ত্ব	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮৮

৫০ নং অংশের টিউব রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসংহিতার দ্বারা প্রকাশিত।

সাল ১৩৩০। শক ১৮৫০। খৃঃ ১৯২৮। সপ্তম ১৯০৫। কলিকাতা ৫০২২। কার্তিক।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

আদিব্রাহ্মসংহিতার কর্মসংস্থানের নামে

ডাকমাওল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

পাঠাইতে হইবে।

২. বৎসর এই চিকিৎসা-
প্রণালী প্রচলিত হইয়াছে।
এখনই ইহার প্রতিষ্ঠা
করে যাবে।

ইলেক্ট্রিক-আম্বুর্সেদিক

সাহস্র্য তত্ত্ববোধিনী

মাত্র ৭টি ওয়্য

পকেটকেশ পুস্তক সহ মূল্য ৪।০ টাকা।

ইলেক্ট্রিক-আম্বুর্সেদিক ফার্মেসী, কলেজস্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের স্তব্ধতা ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প
জ্বর, প্লীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,
দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎ-
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে
পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

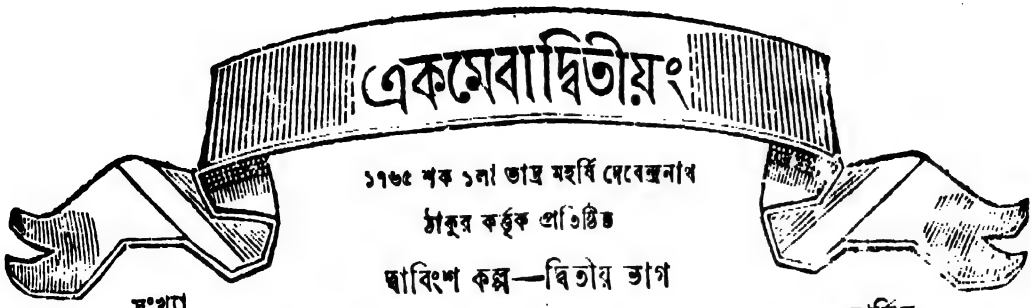
আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামে একমাত্র শাস্ত্রের কল্পনা করা হইয়াছে। ভগবৎশিষ্যঃ আনন্দমণ্ডঃ শিবঃ শতশ্রীরবরবর্ষে একমেবাদ্বিতীয়ং নামে
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরঃ সর্বাপ্রয়ঃ সর্ববিনঃ সর্বশক্তিঃ সর্বদয়ঃ পূর্ণমতিঃ সর্ববিদঃ। একমেবাদ্বিতীয়ং নামে
পারমিতিকৈবৈহিককঃ শুভভবতি। তস্মিন্ পীঠিতস্য পিরকাব্যসাধনকঃ শুভপানম্বেব”।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

কলিগণ্ডাক্ষ ৫০২৯। সখ্যং ১২৮১। খৃঃ ১৯২৮। শক ১৮৫০। সাল ১৩৩৫। ব্রাহ্মসংবৎ ১৯১।

অঞ্জলি।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১০২ অঞ্জলি—বন্ধু দেবতা।

১। হে ভগবান! তোমার শাসনে অধর্ম পরাভূত হইয়াছে এবং ধর্ম বিজয়লাভ করিয়া সংসারে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। নরনারী সকলে একস্বরে ধর্মের এবং ধর্মপ্রবর্তক তোমার জয়গান করিতেছে। আমরাও তোমার আদেশে শতবিধ সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছি। তুমি আমাদের সহায় হও।

২। হে মহাশক্তি! তুমি একমাত্র, কিন্তু তুমি সকল অপেক্ষা বলে বীর্যো ও শক্তিতে অধিক। সমস্ত ব্রহ্মচক্র তোমার বল ও শক্তি অতিক্রম করিতে পারে না। আমরা এক একটা ক্ষুদ্র কীট; তুমি চিরপুণাতন, সকলের আদি ও অনাদি পুরুষ। তোমার অক্ষয় ধনভাণ্ডার হইতে আমাদের পক্ষে ধনরত্ন প্রদান করিয়া, হে সকল ঐশ্বর্যের আকর! তোমার সম্ভানের উপযুক্তরূপে সংসারে বিচরণ করিতে দাও।

৩। সংসারসংগ্রামে যখন মানুষ অবতীর্ণ হয়, তখন যে পক্ষে ধর্ম, সেই পক্ষে তুমি থাক এবং সেই পক্ষই জয়লাভ করে। যে তোমার সহায়তা

লাভ করে, সেই পক্ষই অনায়াসে শত্রুগণের গর্ব দর্প বিচূর্ণ করিয়া দেয়। এই প্রকারে উত্থান ও পতনের ভিতর দিয়া, জীবন ও মরণের ভিতর দিয়া সমগ্র সংসারই তোমার অভিযুক্তে অগ্রসর হইতেছে।

৪। কর্মপ্রবর্তনের কারণে তুমি আমাদের নিকট তোমার সুমঙ্গল মূর্তিতে প্রকাশ পাইতেছ। অলস, কর্মহীন ও পাপাত্মাদিগের নিকটে তুমি তোমার রূপমূর্তি প্রকাশ কর। তোমার স্নেহ প্রেম পান করাইয়া তুমি নিয়তই আমাদের বলবোধ বৃদ্ধি করিতেছ। তুমি সুন্দর। চন্দ্রসূর্য্যগ্রহতারকা প্রভৃতি অসংখ্য বেগবান অশ্ববাহিত রথের আরোহণ করিয়া তুমি তোমার এই সুমহান ব্রহ্মচক্র নিয়তই পর্য্যবেক্ষণ করিতেছ। তুমি আমাদের পাপাত্মা শত্রুগণের পরাজয় সাধন করিয়া বজ্রদণ্ডে তাহাদের গর্ব বিচূর্ণ করিয়া আমাদের পক্ষে ধনসম্পদে পরিপূর্ণ কর।

৫। তোমার তেজে দ্ব্যলোক ও ভূলোক পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে। তোমারই জ্যোতির কণামাত্র লইয়া এই অগণিত গ্রহনক্ষত্র উজ্জ্বল মূর্তিতে প্রকাশ পাইতেছে। হে বন্ধু! তোমা অপেক্ষা মহত্তর কেহ নাই। তুমিই একমাত্র অক্ষয়

সেতুস্বরূপ হইয়া সমগ্র জগৎ ধারণ করিয়া
আছ।

৬। হে ভগবান! তুমি তোমার স্বাভাবিক
পালনীশক্তিবলে আমাদের যথাযথরূপ পালন
করিতেছ। বন্ধু যেমন বন্ধুকে ধনরত্নাদি প্রদান
করিয়া পরিপোষণ করে, তুমিও আমাদেরকে
সেইরূপ প্রচুর ধনরত্ন প্রদান করিয়া পরিপুষ্ট কর।
হে বন্ধু! তুমি আমাদেরকে কলহবিবাদ হইতে
মুক্তি প্রদান করিয়া এবং আমাদের প্রাপ্য ধনধান্য
প্রদান করিয়া আমাদের বশশানী কর।

৭। তুমি আমাদের অন্তরের গভীরতম
প্রদেশও প্রতিমুহুর্তেই দেখিতেছ। আমাদের
অন্তর হইতে তোমার চরণাভিমুখে নিয়তই তোমার
নামে জয়ধ্বনি সমুৎপন্ন হইতেছে। তুমি আমাদের
প্রতি প্রসন্ন হও। তুমি রাজরাজেশ্বর। আমরা
তোমার সম্মান। তুমি আমাদেরকে তোমার
সম্মানের উপযুক্ত ধনসম্পদে বিভূষিত কর। তুমি
আমাদের অন্তরে নিয়ত শুভবুদ্ধি প্রদান কর,
যাহাতে আমরা নিত্যনিয়ত তোমার পূজার্চনা
সর্বতোভাবে সুসম্পন্ন করিতে পারি।

৮। তুমি আমাদেরকে শৌর্যবীৰ্য্য প্রদান
কর। তুমি আমাদেরকে অভয় প্রদান কর,
যাহাতে আমরা তোমার নাম লইয়া নির্ভয়ে
সংসারে বিচরণ করিতে পারি। জগতে যাহা
কিছু ঐশ্বর্য্য আছে, সে সমস্ত তোমারই। আমরা
বড়ই বিপদে পড়িয়া তোমার চরণতলে আসিয়া
দাঁড়াইয়াছি। হে বন্ধু! তুমি আমাদেরকে রক্ষা
কর—রক্ষা কর।

৯। আমাদের শত্রুগণ অধর্ম্মের সহায়তা
গ্রহণ করিয়া আমাদের উপর জয়লাভের চেষ্টা
করিতেছে। আমরা কিন্তু তোমাকে আমাদের
বন্ধুরূপে পাইয়া নির্ভয় হইয়া গিয়াছি। শত্রুগণ
অন্যায় পূর্ব্বক আমাদেরকে আমাদের প্রাপ্য ধন-
সম্পদ হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছে; তুমি আমাদের
সেই অন্যায়সংকীর্ণ ধনসম্পদ হরণ করিয়া আমা-
দিগকে প্রত্যর্পণ কর। তাহারা ধর্ম্মের অপ্রতিহত
মহিমা উপলব্ধি করুক।

১০৩ অঙ্কলি—রক্ষক দেবতা।

১। হে মহেশ্বর! আমরা মিলিত কণ্ঠে

তোমাকে আহ্বান করিতেছি। তুমি আমাদের
অন্তরে আসিয়া আমাদেরকে কৃতার্থ কর। তুমি
যেমন আমাদের অন্তরতম বন্ধু ছিলে, চিরকাল তুমি
সেইরূপ বন্ধু থাকো। হে প্রিয়! হে সত্যসন্ধ!
তুমিই আমাদের যোগক্ষেম বহন করিবে বলিয়া
অঙ্গীকার করিয়াছ। তোমার সেই অঙ্গীকার
সফল কর। আমরা নিজের ভাবনা আর ভাবিতে
পারি না। তুমি বায়ুবেগে আসিয়া আমাদেরকে
শত্রুহন্ত হইতে মুক্ত কর।

২। শত্রুগণ বড়ই উদ্ধত হইয়া উঠিয়াছে।
মুখে তোমার প্রবাস্তিত ধর্ম্মের শ্রবুহ স্বীকার
করিলেও ধর্ম্মকে প্রতিপদে অবমাননা করিয়া
চলিয়াছে। তুমি তোমার রুদ্রতেজে আবিভূত
হও। শত্রুগণ ভয়ে কম্পমান হইয়া চতুর্দিকে
বিক্ষিপ্ত ভাবে পলায়ন করুক। আমরা তোমার
চরণে শত কোটি প্রণিপাত করি। তুমি শীঘ্র
আসিয়া আমাদেরকে রক্ষা কর।

৩। তুমি আমাদের মস্তকে তোমার মঙ্গল
আশীর্ব্বাদ শতধারে বর্ষণ কর। আমরা যেন বংশ-
পরম্পরায় তোমারই অনুগত হইয়া চলি। তুমি
আমাদের বংশকে ধনরত্নে চিরকাল পরিপূর্ণ রেখো,
যাহাতে আমাদের গৃহ তোমার জয়গানে নিত্য মুখ-
রিত হয়। তুমিই আমাদের অন্তরে চির-অধিষ্ঠিত
থাক এবং আমাদের মঙ্গল কামনাসকল পূর্ণ কর।

৪। আমাদেরকে শত শত গাভী প্রদান
কর। সেই সকল গাভী আমাদের গৃহের প্রান্তরে
ক্ৰীড়া করিয়া নিত্য আমাদের আনন্দ বর্দ্ধন
করুক। তুমি আমাদের ভাগ্যরসকল ধনধান্যে
পরিপূর্ণ কর। আমরা যেন বংশপরম্পরায়
তোমার প্রিয়কার্য্য জানিয়া জগতের হিতসাধনে
প্রবৃত্ত থাকি।

৫। হে কর্ম্মপ্রবর্তক! তুমি আমাদের
কর্ম্মসভার মধ্যস্থলে সমাসীন হও। আমরা যেন
তোমাকে কেন্দ্রে রাখিয়া চতুর্দিকে আমাদের কর্ম্ম-
ক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া দিই। আমাদের পত্নীগণ
আমাদের সহধর্ম্মিণী হইয়া সেই সকল কর্ম্মে নিত্য
সহায়তা করুন। সপত্নীক আমাদেরকে তুমি সেই
প্রকার আশীর্ব্বাদ দাও।

৬। আমাদের ইন্দ্রিয়সকলকে তোমারই

আদেশের অনুবর্তী কর। ইন্দ্রিয়গণ আমাদেরকে সর্বদাই তোমা হইতে দূরে লইয়া যাইবার জন্য উন্মুখ হইয়া আছে। অথ যেমন বজ্রাঙ্কুর দ্বারা নিয়মিত হইয়া যথাপথে চলিতে থাকে, তুমিও সেইরূপ আমাদের ইন্দ্রিয়সকলকে তোমার ধর্মরাজ্য দ্বারা নিয়মিত করিয়া তোমারই পথে পরিচালিত কর। আমাদের গৃহ কর্ম-কলরবে এবং তোমার জয়গানে নিত্য মুখরিত হউক। আমাদের পত্নীগণ কর্ম ও ধর্মসাধনে সানন্দচিত্তে আমাদের সহায়তা করুন।

অতীন্দ্রিয় রাজ্য।

(শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ)

কেহ কেহ উপহাস করিয়া বলেন যে তোমরা কল্পনা-প্রভাবে জগতের পশ্চাতে একজন অনন্ত পুরুষকে বসাইয়া তাঁহারই পূজা করিতেছ এবং মনে করিতেছ যে তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছায় তোমাদের সকল স্বপ্ন সফল হইবে। তাঁহারা বলেন যে মানুষ স্বীকার করিতে চায় না যে ভ্রমবুদ্ধিতেই জীবনের পরিসমাপ্তি, তাই পরলোক ও অনন্ত জীবনের সৃষ্টি। তাঁহারা বলেন যে কল্পনার বলে মানবসমাজ হইতে পাপ ও অত্যাচার মুছিয়া ফেলিয়া তোমরা তাহারই নাম দিয়াছ স্বর্গরাজ্য, আর রোগশোক-জরামরণহীন চিরযৌবনই তোমাদের কল্পিত অনন্ত জীবন। তাঁহাদের মতে ধর্ম সামগ্রীটা নিতান্তই অলীক। তাঁহাদের উপদেশ এই যে যদি সত্য লাভ করিতে চাও তবে বিনয় অন্তরে প্রকৃতিদেবীর কাব্য-প্রণালী লক্ষ্য কর; যাহা চক্ষু কর্ণের বাহিরে তাহার উপরে আস্থা স্থাপন করা উচিত নহে।

কিন্তু চক্ষু কর্ণের বাহিরে এবং জড় রাজ্যের অতীত কি আর কোন সত্য নাই? মানুষ কি একপে গঠিত যে যাহা কিছু সত্য তাহা ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে কেবল বহির্জগৎ হইতে তাহাকে সংগ্রহ করিতে হইবে? অন্তর্জগৎ হইতে গ্রহণ করিবার কি কিছুই নাই? যদি বহির্জগতে ঈশ্বর, পরকাল ও অনন্ত জীবন সম্বন্ধে কোন প্রমাণ বা ইঙ্গিত নাই থাকে; যদি এই সকল আশা ও বিশ্বাসের মূল মানব-অস্তরের সহজ অমুভূতিই হয়, তবে কি এই সকল আশা ও বিশ্বাসকে অলীক বলিয়া উড়াইয়া দিতে হইবে? ঈশ্বরকে চক্ষে দেখিতে পাই না বলিয়া কি তাঁহাকে অস্বীকার করিব এবং যতদিন না পরলোকে উপস্থিত হইব ততদিন কি পরলোকে স্বপ্ন বলিব? ইহাই কি জ্ঞানবুদ্ধির চরমসিদ্ধান্ত? চক্ষু কর্ণ ভ্রূতি ইন্দ্রিয় অনেক ইতরপ্রাণীরও আছে। কোন

কোন পতঙ্গক্ষী কীটপতঙ্গের দৃষ্টিশক্তি শ্রবণশক্তি ও খাণশক্তি মানুষের অপেক্ষাও বহুগুণে প্রবল। যদি ইন্দ্রিয়ের তীক্ষ্ণতা ধরিয়া বিচার করা যায় তবে মানুষকে চিল ও শকুন, পিপীলিকা ও মোষাছির নিকটে পরাজয় মানিতে হয়। চক্ষু কর্ণই মানুষের শ্রেষ্ঠ গৌরব নহে। বাস্তবিক মানুষের যত প্রকার শক্তি আছে ইন্দ্রিয়ানুভূতির স্থান তাহাদের সকলের নীচে।

একথা বলাই বাহুল্য যে আমাদের ইন্দ্রিয়সকলের কার্যবিভাগ আছে। একের দ্বারা অন্যের কর্ম হয় না। চক্ষু দেখে কিন্তু শুনে পায় না, কর্ণ শুনে কিন্তু দেখিতে পায় না। সেইরূপ বহিরিন্দ্রিয়ের ও অন্তরিন্দ্রিয়ের মধ্যেও কার্যবিভাগ আছে, তাহাদের বিষয়গুলিও পরস্পর হইতে স্বতন্ত্র। যে ব্যক্তি বাতির লইয়াই থাকে তাহার কাছে যাহা দেখা যায়, শুনা যায়, হস্তের দ্বারা স্পর্শ করা যায়, যাহার দৈর্ঘ্যবিস্তার পরিমাপ করা যায় কেবল তাহাই সত্য; তাহার অন্তরিক্ত যাহা কিছু সে সমুদায়ই অলীক। আমরা কি বহিরিন্দ্রিয়ের সাক্ষ্যকেই মান্য করিব আর অন্তরিন্দ্রিয়ের সাক্ষ্যকে তুচ্ছ করিব? ঈশ্বর পরকাল প্রভৃতি আত্মার অমুভূতির বিষয়, বহিরিন্দ্রিয়ের গোচর নহে। কিন্তু যেমন চক্ষু থাকিতেও চক্ষু বন্ধ করিয়া রাখিলে দেখা যায় না এবং কর্ণ থাকিতেও কর্ণ বন্ধ করিয়া রাখিলে শুনা যায় না, সেইরূপ যদি আমরা আমাদের আত্মাকে ঈশ্বর পরলোক ও অনন্ত জীবনের দিকে উন্মুক্ত না রাখি তবে উহারা থাকিয়াও আমাদের নিকট না থাকার সমান হইতে পারে।

সামান্য আত্মপরীক্ষা করিলেই বুঝা যায় যে প্রত্যেক মানুষের মধ্যে দুইটী নিকট প্রকৃতি আছে। এই দুইটী প্রকৃতির চিন্তা ও ভাব, মত ও বিশ্বাস পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। একটী প্রকৃতি যাহা বলে দ্বিতীয়টী তাহার প্রতিবাদ করে। একটী প্রকৃতি জড়রাজ্য লইয়া থাকে; যাহা কিছু অতীন্দ্রিয় তাহা এই প্রকৃতির অগ্রাহ্য। ইহার অনেক নীচে অতি গভীর প্রদেশে আর একটী প্রকৃতি আছে যাহার দৃষ্টি অতীন্দ্রিয় অধ্যাত্ম জগতের দিকে, যাহা জগতের ঘটনাবলী তাহাকে বিচলিত করিতে পারে না। প্রথম প্রকৃতি হইতে বিজ্ঞানের জন্ম, দ্বিতীয় প্রকৃতি হইতে দর্শনের উদ্ভব। প্রথম প্রকৃতি মানুষকে সংসারযাত্রা নির্বাহে দক্ষতা দেয়, দ্বিতীয়টী মানুষকে সৌন্দর্য্যদর্শনের চক্ষু দেয় এবং কঠোরসাধনে শ্রদ্ধাবৃত্ত করে। প্রথমটী আমাদের ভবিষ্যৎদৃষ্টি খুলিয়া দেয়, দ্বিতীয়টী আমাদের অন্তর্দৃষ্টি উজ্জ্বল করে। প্রথমটী আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রামে অবরুদ্ধ করে, দ্বিতীয়টী আমাদেরকে অসীমের দিকে ইঙ্গিত করে ও ঈশ্বরের চরণে লইয়া যায়। যেমন অগাধ জলরাশির তলদেশ

অলঙ্কা, সেইরূপ আমাদের হৃদয়ের গভীরে কতকগুলি আশা ও বিশ্বাস আছে তাহাদের মূলদেশ অদৃশ্য। যে ব্যক্তি অপরাধকে লম্বু মনে করে এবং আপনাদিগকে পাপ দূর করিয়া যে লজ্জিত ও কল্পিত না হয়; তন্মতের জীবনের সঙ্গে নিজ জীবনের দৈন্য তুলনা করিয়া বাতীর প্রাণে আক্ষেপ না জাগে; মানবের জন্ম ও মৃত্যু, সুখ ও দুঃখ, পরসেবা ও আত্মোৎসর্গের মধ্যে যে বিষয়ের কোন-কিছু গুঁজিয়া না পারে; আকাশ-পৃথিবীর মহিমাগোরবে, শিশুর মুখের সরলতায় এবং সাধুর মুখের স্বর্গীয় শান্তিতে যে ব্যক্তি থাকে অতীত ও বুদ্ধির অগম্য কোনরূপ রহস্য না দেখে; যে একান্তে সঙ্গোপনে অব্যক্ত বেদনা লইয়া ভগ্নচরণে কখনও মাথা না রাখে—তাহার হৃদয়ের গভীরতা কোথায়?

যেমন কোন সামগ্রী চক্ষুর অতি নিকটে ধরিলে ভাল দেখা যায় না, কিন্তু চক্ষু হইতে খানিকটা দূরে ধরিলে তবে পরিষ্কার দেখা যায়, সেইরূপ কতকগুলি বিষয় আমাদের অন্তরের এত নিকটে যে, সেগুলিকে আমরা খুব পরিষ্কার বুঝিতে পারি না। সেগুলি তর্কবিতর্কের বিষয় নহে কিন্তু চিন্তার ভিত্তি। শব্দ কাণে যেমন কথা অসম্ভব, বর্ণ বাতীত যেমন রূপ অসম্ভব, ঠিক তেমনি কতকগুলি সত্য আছে যেগুলি বাতীত চিন্তা অসম্ভব। অপর কতকগুলি সত্যের মূলে বিবেকের নিঃশব্দ বানী, প্রেমের নির্মল প্রেরণা, এবং শোকের শান্তিহীন বেদনা। ইঞ্জিয়সক্তি অপেক্ষা যে সংঘর্ষ ভাল, শঠতা অপেক্ষা যে সরলতা শ্রেষ্ঠ, ক্ষমার সিংহাসন যে প্রতিহিংসার বহু উর্ধ্বে—ইহা ত চক্ষু-কর্ণের বিষয় নহে। বহির্জগতের সত্যগুলিকে আমরা যেমন বিশ্বাস করি অন্তর্জগতের সত্যগুলিকে কি আমরা সেইরূপ নিঃসংশয়ে গ্রহণ করিব না?

জড় বস্তুর গুণ ও ক্রিয়া লইয়াই বিজ্ঞান। ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন গুণ বা শক্তি আছে, এই সকল গুণ বা শক্তির কখনও ব্যতিক্রম দেখা যায় না। জড় জগৎ অলঙ্ঘ্য নিয়মের শৃঙ্খলে বাঁধা। বিজ্ঞান ইহার অতিরিক্ত কিছু জানেও না, মানেও না। জড়ের যে নানা প্রকার শক্তি বা গুণ আছে তাহা কে দিল; জড়জগতের যে অলঙ্ঘ্য নিয়ম তাহা কে সংস্থাপন করিল, বিজ্ঞানের মতে এসকল প্রশ্নের উত্তর মানবের জানিবার উপায়ও নাই, প্রয়োজনও নাই। জড়রাজ্যের নিয়মগুলি অবধারণ করিয়া সেগুলি মানিয়া চলিলেই মানুষ সুখে স্বচ্ছন্দে সংসার-যাত্রা নিরূপিত করিতে সমর্থ হইবে—ইহাই বিজ্ঞানের শিক্ষা, উচ্চাঙ্গ আমাদের প্রথম প্রকৃতির উপদেশ। কিন্তু আমাদের দ্বিতীয় প্রকৃতি এই উপদেশে একেবারেই সায় দেয় না। সুখে পান ও ভোজন করিয়া মানব-

জীবনের তৃপ্তি কোথায়? জগতের অন্তরালে অন্ধ নিয়তি না জীবন্ত ঈশ্বর? এ প্রশ্নটা উপেক্ষার কথা নহে, জ্ঞানদৃষ্টিতে ইহার অপেক্ষা বড় কথা আর কিছু নাই। আর একটি বিষয় দেখ। কোন কাজ ভাল আর কোন কাজ মন্দ ইহার উত্তরে আমাদের প্রথম প্রকৃতি বলে, যে কাজের ফল ভাল তাহাই ভাল আর যে কাজের ফল মন্দ তাহাই মন্দ, যে কাজে লোকের ভাল হয় তাহাই উত্তম, আর যে কাজে লোকের ক্ষতি হয় তাহাই গহিত। কিন্তু আমাদের দ্বিতীয় প্রকৃতি ফলবাদী নহে, মানুষ কি উদ্দেশ্যে কর্ম করে আমাদের দ্বিতীয় প্রকৃতিটির দৃষ্টি সেই দিকে। একজন লোক প্রশংসার জন্য বা হুনার ঢাকিবার জন্য সাধারণের উপকার করিতে পারে, বা ভয়ানক পাপ অভিসন্ধি লইয়া আর একজনের উপকার করিতে পারে। আমাদের প্রথম প্রকৃতিটির নিকটে অভিসন্ধির কোন মূল্য নাই, কিন্তু দ্বিতীয় প্রকৃতিটির নিকটে অভিসন্ধিটাই খুব বড় কথা। আবার দেখ, পৃথিবীতে কত লোক জন্মগ্রহণ করিতেছে, পৃথিবী হইতে কত লোক চলিয়া বাহিতেছে, কে তাহার সংখ্যা করে? একজন লোকের মৃত্যুর কথা আমরা কত উদ্বিগ্নের সঙ্গে শুনি, কিন্তু তাহার শোকার্ভ আত্মীয়গণের মনের অবস্থা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাহারাই তাহাদের প্রিয়জনকে পরলোকে আমরা আত্মীয়গণের মধ্যে দর্শন করেন। প্রেমই তাহাদিগকে এই দিব্য দৃষ্টি দান করে। জননীর কোড় হইতে যখন একটি শিশুসন্তান চলিয়া যায়, জননী ভাবিতে পারেন না যে তাহার জীবন পরিসমাপ্ত হইল। তিনি মনে করেন যে, নূতন রাজ্যে গিয়া তাহার সন্তান আরও কত নূতন নূতন জ্ঞান লাভ করিবে, তাহার হৃদয়ের সাধুভাবসকল আরও কত বিকশিত হইবে, তাহার কার্যক্ষেত্রও আরও কত প্রসারিত হইবে। একথা কেহ বলিও না যে প্রেম অন্ধ এবং মানুষ বাহ্যকে ভালবাসে তাহার সম্বন্ধে অনেক ভাল ভাল কথা করনা করে। প্রেম অন্ধ! প্রেম যদি অন্ধ তবে আর চক্ষু আছে কার? একজন মানুষকে ঠিক দেখে কে? যে ব্যক্তি ঘৃণার চক্ষে দেখে সে না যে ব্যক্তি প্রেমের চক্ষে দেখে সে? সংসারে এমন অনেক লোক আছে বাহারা কাহাকেও ভালবাসে না, লোকের কেবল দোষই খুঁজিয়া বেড়ায়, মানুষের মধ্যে নীচতা ও শঠতা ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পায় না, এবং নিজেদের চালাকির অহঙ্কারেই ক্ষীত। তাহাদের কেহ ঠকাইতে পারে না, এই তাহাদের গর্ব। কিন্তু এই শ্রেণীর অতিবুদ্ধি লোকেরা যেরূপ আত্ম-প্রতারণিত হয় সংসারে এমন আর কেহই নয়। ভাল অভিপ্রায়ে কাজ করিলেও তাহারাই হ্রস্বভিসন্ধি ধরিতা

লয়। তাহাদের কথাবার্তায় অপরের প্রতি এত ভাঙ্কিয়া এত বিক্রম এত বিবেচ্য থাকে যে, সন্তদয় লোকেরা তাহাদের সহিত আলাপে আনন্দ পান না, তাহাদের মন তাহাদের কাছে খোলে না, এবং তাহারা যথাসাধ্য তাহাদের হইতে দূরে থাকেন। কাজেই এই চালাক লোকগুলো অন্য প্রকৃতির লোক বড় দেখিতে পার না এবং মনে করে ছনিয়া কেবল শঠ ও স্বার্থপর লোকের বাসস্থান। তাহাদের মত অন্ধ কে ?

তবে দেখা যাইতেছে যে আমাদের এমন কতকগুলি শক্তি ও প্রবৃত্তি আছে যেগুলি যাহা মৎস্য যাহা উদার এবং যাহা নিত্য তাহারই অবেষণ করে কিন্তু জড়রাজ্যে তাহার সন্ধান পায় না। পিঞ্জরের পাখী যেমন ক্ষুদ্র স্থানে রুদ্ধ থাকে কিন্তু তাহার পক্ষপটী পিঞ্জরের বাহিরে মুক্ত গগনে উড়িবার জন্য অধীর হয়, তেমন মানুষ ইঞ্জিরের কারাগারে এক বটে কিন্তু তাহার অন্তরে এমন কতকগুলি শক্তি ও প্রবৃত্তি আছে যাহারা উদারতর জীবনের জন্য অধীর। মানুষ যাহা দেখে যাহা শুনে ও যাহা লাভ করে তাহাতে তাহার তৃপ্তি কোথায় ? সে যত পথই অতিক্রম করুক না কেন, তাহার সম্মুখে আরও কত দীর্ঘ পথ প্রসারিত ! সে যতই উন্নতি করুক না কেন তাহার মধ্যে যে উন্নতির সম্ভাবনা নিহিত আছে সে উন্নতি আরও কত বিশাল ! মানুষ চিরদিনই অপূর্ণ থাকিবে কিন্তু তাহার অন্তরে অদী-মের অতিমুখে অগসর হইবার জন্য কি গভীর ব্যাকুলতা !

আমাদের বিবেকই যে শুধু এই গূঢ়ত্ব আমাদের নিকটে প্রকাশ করে তাহা নহে কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে আমাদের স্মৃতির মধ্যেও ইহার আভাস আছে। স্মৃতি আমাদের ইন্দ্রিয়জ্ঞানের প্রতিচ্ছায়া মাত্র কিন্তু ইহার একটি আশ্চর্য্য নিষ্কাশন শক্তি আছে। সম্প্রতি যাহা ঘটয়াছে বা সম্প্রতি যাহা দেখিয়াছি তাহার স্মৃতি তেমন স্মরণ নয় ! কিন্তু বাস্তব স্মৃতি কত মধুর, সেই স্নানের ঘাট, সেই খেলিবার মাঠ, সেই পাঠশালা, সেই আঁকাবাঁকা পল্লীপথ, সেই ভাঙ্গাচোরা বেড়া, প্রতি উষায় বাড়ীর প্রান্তরে ঘাসের উপরে সেই হীরামুক্তার ছড়াছড়ি, সন্ধ্যায় বাড়ীর নিকটস্থ গাছের শাখাপত্রের বিশেষ দিয়া সেই চন্দ্রোদয়—যেন এত সব স্মৃতিগুলি স্বর্গেব ছাঁবি। যে আলো ও যে ছায়া দিয়া এই চিত্রগুলি আঁকিত সে আলো কত উজ্জ্বল, সে ছায়া কত স্নান ! কিন্তু বিশেষ করিয়া যাহাদের নিকট ০০০০ সেই স্মরণ অত্যন্ত কত স্নেহ ভালবাসা পাওয়াই কিন্তু যাহারা এখন আর পৃথিবীতে নাই, সেই পিতামাতা ভাইভগিনী

ও বালাবন্ধুদের মুখ মনে পড়িয়া আমাদের হৃদয় গাছাঘো পূর্ণ হয়। কত উজ্জ্বল সুবককে যে তাহার পরলোকস্থ জননীর স্নেহময় মুখের স্মৃতি কুপথ হইতে ফিরাইয়া নব-জীবন দান করিয়াছে তাহা কে বলিতে পারে ? যেমন কোন স্নানপূর্ণ চিত্রকর পর্লিত ও উপত্যকা নদী ও নিখার প্রান্তর ও কাস্তার প্রভৃতির দৃশ্য হইতে যাহা কিছু তুচ্ছ ও কুৎসিত তাহা পরিহার করিয়া শুধু স্মরণ স্মরণ উপাদানগুলি বাছিয়া লইয়া মনোহর চিত্রপট আঁকিত করেন, সেইরূপ স্মৃতি অতীত ঘটনার মধ্য হইতে যাহা কিছু তুচ্ছ ও সামান্য সে গুলিকে মুছিয়া ফেলিয়া যাহা কিছু স্মরণ, যাহা কিছু মধুর, যাহা কিছু আমাদের ধর্মজীবনের অমূল্য কেবল সেইগুলিকে সযত্নে রক্ষা করে। প্রত্যেক মানুষের অন্তরে এইরূপ অনেক পুণ্যস্মৃতি সঞ্চিত আছে। এই স্মৃতিগুলি ধর্ম-বিশ্বাসের অমূল্যমৌ। যখন আমাদের ধর্মবিশ্বাস জালিয়া যায়, সঙ্গে সঙ্গে এই স্মৃতিগুলিও স্নান ও শুষ্ক হইয়া যায়। তর্কের অনুরোধে কেহ কেহ এ কথা অস্বীকার করিতে পারে কিন্তু কথাটা সত্য।

মানুষ বাস্তবিক শুধু বহিজ্জগৎ লইয়া থাকিতে পারে না। আমাদের ইন্দ্রিয়গণ বহিজ্জগতের কথা যাহা আন-দিগকে বলে আমরা তাহাদের অসার অংশ বর্জন করি এবং সারাংশকে নিত্য বস্তু বলিয়া গ্রহণ করি। কিন্তু যাহাকে আমরা নিত্য বস্তু বলিয়া গ্রহণ কর তাহা যদি মিথ্যা ও কল্পনা হয় তবে বলিতে হইবে যে আমরা বিশ্বব্রহ্মের গূঢ় মন্ত্র অবধারণ করিতে একেবারেই অক্ষম। এখন প্রশ্ন এই যে, জ্ঞান বুদ্ধি ও স্মৃতি, বিবেক ও কর্মবান্ধিতা, স্নেহপ্রীতি ও ভগবদ্ভক্তি প্রভৃতি যাহা কিছু আমাদের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহারা কি আমাদের সত্যদর্শনে সমর্থ করে, না মোহের অন্ধকারে ডুবাইয়া দেয় ? এই প্রশ্নের উত্তরের উপরে জনসমাজের কল্যাণ ও প্রত্যেক মানুষের জীবনের উন্নতি ও শান্তি নির্ভর করিতেছে। এসম্বন্ধে আমাদের অন্তরের সহজ দাবীকে যদি আমরা কল্পনা মনে করি তবে গভীর ধর্মবিশ্বাস ও উন্নত ধর্মজীবন লাভ করা অসম্ভব। যদি আমরা ভোগবিলাসকেই পরমার্থ জ্ঞান না করি, যদি ভগবতের শোকসতাপকে নিজের কার্য লইতে চাই, যদি নিষ্কলঙ্ক পুণ্যজীবন কামনা করি, তবে আমাদের জড়বস্তুত্বের আবরণ ভেদ করিয়া অতীন্দ্রিয় রাজ্যে যত্নে হইবে এবং প্রেমময় পবিত্রস্বরূপ ঐশ্বর্যের চরণে মা ন বাধিতে হইবে।

বৈয়াকিক-ন্যায়মালা ।

[প্রথমাদ্যায়ের দ্বিতীয় পাদ]

(ঐরামচন্দ্র শাস্ত্রী এবং শ্রীক্ষীতীক্ষণ ঠাকুর তত্ত্ববোধিনী)

(দ্বিতীয়, ঐশ্বর্যমোপমেচনং ক ইত্যাদি অধিকরণে সূত্রে—)

সূত্র । অত্র চরাচরগ্রহণাৎ ॥ ৯ ॥ প্রকরণাচ্চ ॥ ১০ ॥

দ্বিতীয়াধিকরণমারচয়তি—

শ্লোক—

জীবোৎপাদ্যশো বাহতা স্যাদোদনে জীব ইষ্যতাম্ ।

স্বাদভ্যতি ত্রুতৈবহি নবাহগ্নিরনাদ ইত্যাহ ॥ ৩ ॥

ত্রক্ষকত্রাদিজগতো ভোজ্যাহং সাদাহৈশ্বর্যঃ ।

ঐশ্বর্যশ্রোত্রদ্বাচ্চ সংহারস্তস্য চাভূতা ॥ ৪ ॥

টীকা—কঠবল্লীষু দ্বিতীয়বল্লীষমানে পঠ্যে—

“যস্য ব্রহ্ম চ ক্ষত্রং চ উভে ভবত ওদনঃ ।

মৃত্যুর্নামোপমেচনং ক ইত্যা বেদ যত্র সং” ॥ ইতি ।

অয়মর্থঃ—“ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়জাতী যস্যোদনস্থানীয়ে মৃত্যুশ্চোপমেচনস্থানীয়ঃ স পুরুষো যত্র বর্ত্ততে তৎ স্থানং ‘উদমিখং’ ইতি কো বেদ । ন কোহপি জানাতি ইত্যর্থঃ । অত্র ‘ওদনোপমেচনশব্দাভ্যাং কশ্চিৎ ভক্ষকঃ প্রতীয়তে । স জীবঃ, অগ্নিঃ, ঐশো বা ইতি ত্রেয়া সংদিহাতে । ‘জীব’ ইতি তাবৎ প্রাপ্তম্ । কুং—“তয়োঃ পিঙ্গলং স্বাদভ্য” ইতি জীবস্যাভূত্বপ্রদগাৎ । অথবা বহির্ভবেৎ, “অগ্নিঃ” ইত্যভূতাবগমাৎ । ইতি প্রাপ্তে—

উচ্যতে—ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়পুংলক্ষণেন কুংসং জগ-
দিহ ভোজ্যদেহাদগমাতে । নহি তাদৃশস্য ভোজ্য-
সে, শ্রাদদ্যোহভ্যাস্তবতি । কিং—

“অন্যত্র ধর্ম্মাদন্যত্রাদন্যত্রাদন্যত্রাৎ কৃতাকৃত্যৎ ।

অন্যত্র ভূতাস্ত ভব্যাস্ত যৎপশ্যসি ওদন” ॥

ইতি ধর্ম্মাদন্যত্রাদন্যত্রাদন্যত্রাৎ পর-
মেত্রে নটিকেতসা পুণেইতি “যস্য ব্রহ্ম চ”—
ইতি বাকোন যম উত্তরং দদৌ । তস্যাৎ ঐশ্বর্যোহত্র
প্রতিপাদ্যঃ—“অনগ্রন্যোহা কচা চশ্যতি” ইত্যম্বরে
ভোক্তৃং নির্বিধাতে—ইতি চেৎ । ওদনোৎপাদ্য
নাম সংহৃত্ত্বং ভবিষ্যতি । তচ্চৈশ্বর্যম্য সর্বে
বেদান্তেসু প্রসিদ্ধম্ ॥

(দ্বিতীয়, ঐশ্বর্যমোপমেচনং ক ইত্যাদি অধিকরণে দুইটা
সূত্রের অনুবাদ । (ব্রহ্ম) ভোক্তা চরাচরগ্রহণ
হেতু ॥ ৯ ॥ এবং প্রকরণ হেতু ॥ ১০ ॥

(দ্বিতীয় পাদের) দ্বিতীয় অধিকরণ রচিত
হইতেছে—

শ্লোকের অনুবাদ । (শ্রুতাক্ত) ওদন বিষয়ে
জীব, অগ্নি অথবা ঐশ্বর্য ভোক্তা ? জীব ইচ্ছা
করা (ধরা) হউক । “স্বাদু ভোগ করেন” এই
শ্রুতি হেতু ; অথবা “অগ্নি অন্নভোক্তা” এই শ্রুতি
হেতু অগ্নি (ভোক্তা হউন) । ৩ । ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়-
মূলক জগতের ভোজ্য হেতু এবং ঐশ্বর্যবিষয়ক
প্রশ্ন ও উত্তর হেতু এস্থলে ঐশ্বর্য (ভোক্তা হউন) ।
সংহারই তাহার অভিপ্ৰায় ।

টীকার অনুবাদ । কঠবল্লীর দ্বিতীয় বল্লীর
শেষোক্ত যে শ্রুতি “যস্য ব্রহ্ম চ ক্ষত্রং চ.....
বেদ যত্র সং” (টীকার উক্ত হইয়াছে,) তাহার
অর্থ এই—ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জাতি বাহার ওদন-
স্থানীয়, এবং মৃত্যু সংহার উপমেচন (আহারের
উপকরণ) স্থানীয়, সেই পুরুষ যেখানে থাকেন,
সেই স্থানে “ইহা একরূপ” এই প্রকারে কে জানে ?
অর্থাৎ কেহই জানেন না । এস্থলে ওদন ও উপ-
মেচন, এই দুই শব্দের দ্বারা কোন ভক্ষক সূচিত
হইতেছে । সেই (ভক্ষক) জীব, অগ্নি অথবা
ঐশ্বর্য, এই তিন প্রকার সন্দেহ হইতেছে । ‘জীব’ই
তবে (ভক্ষক) ধর গেল কারণ “তাহাদের অন্য-
তর স্বাদু পিঙ্গল (কর্ম্মফল) ভোগ করেন” এই
(শ্রুতিতে) জীবেরই ভোক্তৃ হইতে হয় । কিম্বা
বহি (ভোক্তা) হউক, কারণ “অগ্নি অন্নভক্ষক”
এই (শ্রুতি হইতে অগ্নির) ভোক্তৃ হইয়া যায় ।
ইহা প্রাপ্ত হইলে (তত্ত্ববোধিনী)—

বলা যাইতেছে—ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের দ্বারা
উপলক্ষিত হইয়া এস্থলে সমস্ত জগত ভোজ্যরূপে
উপলব্ধ হইতেছে । তাদৃশ ভোজ্যের ভোক্তা
ঐশ্বর্য বাহীত অপর কাহারও হওয়া সম্ভবপর নহে ।
অধিক কি—“ধর্ম্ম হইতে পৃথক, অধর্ম্ম হইতে
পৃথক, এই কৃত ও অকৃত হইতে পৃথক, ভূত হইতে
পৃথক এবং ভবিষ্যৎ হইতে পৃথক, সেই বাহীকে
দেখিতেছ, তাহার বিষয় বল” এই (শ্রুতিতে)
ধর্ম্ম, অধর্ম্ম, কার্য, কারণ এবং ত্রিকালের অতীত
পরমেশ্বর সম্বন্ধে নটিকেতা প্রশ্ন করিলে যম উত্তর
দিলেন “বাহীত ব্রাহ্মণ এবং” (ইত্যাদি) । অত
এব এস্থলে ঐশ্বর্য প্রতিপাদ্য । যদি বল যে, “অন্য

নিরশন থাকিয়া কেবল দর্শন করেন” এই (শ্রুতি দ্বারা) ঈশ্বরের ভোক্তৃত্বের বাধা পড়ে, তবে এস্থলে অভ্যুত্থের (অর্থ) সংহারকর্তৃক ধরা যাইবে। বেদান্তের সর্বত্র ঈশ্বরের তাহাও (সংহারকর্তৃক) প্রসিদ্ধ আছে।

তাৎপর্য্য। কঠোপনিষদের যমনাটিকেতসংবাদে দেখা যায় যে, নটিকেতার পিতা গোতম সর্বদ্বন্দ্ব দক্ষিণামুখ দান করিয়া বিশ্বজিৎ যজ্ঞানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নটিকেতা নিজেকে পিতারই অধিকৃত বস্তুর মধ্যে পরিগণিত করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“পিতঃ আমায় কাহাকে দান করিবেন?” বালকের ন্যায় তাঁহার প্রশ্ন শুনিয়া পিতা বারম্বার বিরক্তি প্রকাশ করিতে থাকিলেও যখন নটিকেতা প্রশ্ন করিতে বিরত হইলেন না, তখন বিরক্ত হইয়া বলিলেন—“তোমায় যমের হস্ত দিব”। নটিকেতা পিতার সেই উক্তি শ্রবণ করিয়া যমগৃহে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে স্নেহবশত পিতা তাঁহাকে তাহা হইতে নিরস্ত করিতে বিস্তর চেষ্টা করিলেন। নানা বাদানুবাদের পর পিতার সম্মতি লইয়া নটিকেতা যমগৃহে গমন করিলেন। সেখানে ষাইয়া তিনি যমের নিকট তিনটি বর প্রার্থনা করিলেন। তন্মধ্যে তৃতীয় বা শেষ বরের দ্বারা, মৃত্যুর পরে মানুষ থাকে বা থাকে না, এই তত্ত্বটি তিনি জানিতে চাহিলেন। এই তত্ত্ব শিক্ষা দিতে যম প্রথম প্রথম অস্বীকার করিলেও পরিশেষে নটিকেতার বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া তাঁহাকে এবিষয়ে উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হইলেন, সেই প্রসঙ্গে যম নটিকেতাকে পরলোক ও পরমাশ্রা বিষয়ক অনেক তত্ত্ব উপদেশ দিলেন। এই সকল উপদেশ যেভাবে যম দিলেন, তাহাতে সকলের অতীত পরব্রহ্ম বিষয়ক এই সকল উপদেশের অন্তর্নিগূঢ় তত্ত্ব দুর্বোধ্য হওয়ায় নটিকেতা বলিলেন—“বর্ষের অতীত ও অবর্ষের অতীত; কার্যের অতীত ও কারণেরও অতীত; অতীত কালের অতীত ও ভবিষ্যৎ কালের অতীত যাঁহাকে তুমি দেখিতেছ, তাঁহার বিষয় আমাকে বল”। এস্থলে ধর্ম্ম অর্থে বিহিত কর্ম্ম বুঝাইতেছে। আবার, কর্ম্ম, অনুষ্ঠান ও উপকরণাদি ব্যতীত সম্ভব হয় না;

সুতরাং ‘কর্ম্মের অতীত’ শব্দের অর্থে কর্ম্ম, তাহার অনুষ্ঠান, কর্ম্মের সহকারী উপকরণ দ্রব্যাদি এবং কর্ম্মের উদ্ভিদে দেবতাদি সকলেরই অতীত বুঝিতে হইবে। সেইরূপ ‘অবর্ষের অতীত’ শব্দের অর্থে নিষিক্ত কর্ম্ম, তাহার অনুষ্ঠান ও উপকরণ দ্রব্যাদি এবং তাহার উদ্দেশ্য ভোগাদি বিবিধ-স্বার্থেরও অতীত বুঝিতে হইবে। ‘কৃত’ শব্দের অর্থে যাহা করা হইয়াছে অর্থাৎ ‘জন্য বস্তু’ বা কার্য্য বুঝায়। কিন্তু এই ‘কার্য্য’ বা ‘কৃত’ শব্দের অর্থে উপরোক্ত কর্ম্মানুষ্ঠান বুঝায় না। বস্তুত, শাস্ত্রোক্ত ‘কৃত’ শব্দের অর্থে ‘জন্য’ বা যাহা উৎপন্ন হইয়াছে ধরা যায়। অকৃত শব্দের অর্থে যাহা কৃত নয়। কিন্তু এস্থলে উহার অর্থে ‘অজন্ম’ অর্থাৎ যাহা উৎপন্ন নহে, এইরূপ ধরিতে হইবে। সুতরাং ‘অকৃত’ শব্দের দ্বারা কালোর উৎপাদক বা কারণ সূচিত হইতেছে। অতএব “কৃতাকৃতের অতীত” শব্দের অর্থে “কার্য্যকারণের অতীত” বুঝিতে হইবে। “ভূতভব্যের অতীত” অর্থে অতীত কাল ও ভবিষ্যৎ কালের অতীত। কিন্তু “সংদংশ ন্যায়” অনুসারে ঐ দুই কালের ভিতর বর্তমান কালও অন্তর্ভুক্ত হইতেছে। সংদংশ শব্দের অর্থে সাঁড়াশি। সাঁড়াশি দ্বারা কোন বস্তুর দুই প্রান্ত আকর্ষণ করিলে যেমন তাহার অন্তর্বর্ত্তী অংশ স্বতই আকৃষ্ট হয়, সেইরূপ সংদংশ ন্যায় অনুসারে কালের দুই প্রান্ত অতীত ও ভবিষ্যৎ উল্লিখিত হইবার ফলে বর্তমান কাল স্বতই উপলব্ধিত হইতেছে। অতএব “ভূত ও ভব্যের অতীত” অর্থে ত্রিকালের অতীত বুঝিতে হইবে। টীকায় উদ্ধৃত কঠোপনিষদের উপরোক্ত শ্রুতিবাক্যের অর্থ দাঁড়াইতেছে—ধর্ম্মাধর্ম্ম, কার্য্যকারণ ও কাল-ত্রয়ের অতীত পরমেশ্বর বিষয়ে উপদেশ দিবার জন্য যম নটিকেতা কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইলেন।

তদুত্তরে যম বলিলেন—“যাহার ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় উভয়ই ভোজ্য, মৃত্যু যাহার (ভোজ্যের) উপকরণ, তিনি এই স্থানে বা এই প্রকার, ইহা কে জানে?” অর্থাৎ কেহই তাহা বলিতে পারে না। এখানে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় এই দুইটি শব্দ ধরা হইয়াছে। দুইটি প্রধান বর্ণ উল্লিখিত হওয়ায় অপ্রধান অপর দুইটি বর্ণ বৈশ্য ও

শূন্যও সূচিত হইতেছে। ভাবার্থ হইতেছে— চতুর্নগ উপলক্ষিত সমগ্র জগত। “সমগ্র জগত যাহার ওদন (বা ভোজ্য)” উক্ত হইয়াছে। এস্থলে প্রশ্ন এই যে “ওদন” শব্দ (যাহার বাৎ-পাণ্ডিলক্ষ অর্থ হইল ভোজ্য) তাহা কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে? ভোজ্য এবং ভোজ্যের উপকরণ বলিলেই ভক্ষকের অস্তিত্ব প্রতীত হয়। সেই ভক্ষক কে? ভক্ষকের স্বরূপ নিরূপিত হইলেই ভোজ্য কি তাহা সুস্পষ্ট হইবে। ভক্ষক ও ভোজ্য নির্ধারিত হইলেই নচিকেতার প্রশ্নের উত্তরে যমের উক্তির প্রকৃত অর্থ আমাদের নিকট সুস্পষ্ট প্রতি-ভাত হইবে।

ভোজনের কথা বলিলেই সর্বপ্রথমে জীবের কথাই মনে আসে। সাধারণত আমরা দেখি যে প্রাণী বা জীবমাত্রই ভক্ষণ করে। তদ্ব্যতীত, একটা শ্রুতিতে আছে—“তাহাদিগের অন্যতর শিল্পন বা কর্মফল সুখে ভক্ষণ করে”। ইহা দ্বারাও জীবের ভক্ষক স্বীকৃত হইতেছে। দ্বিতীয়ত, অগ্নির একটা নাম সর্বভুক সাধারণত প্রচলিত থাকিতে এবং বৃহদারণ্যকের একটা শ্রুতিতে “অগ্নি অন্নভক্ষক” উক্ত হওয়ায় ভোজনের কথায় অগ্নিকেও ভক্ষকরূপে ধরা হইয়াছে বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু চতুর্নগ উপলক্ষিত সমগ্র জগত ভোজ্যরূপে উল্লিখিত হওয়ায় ঈশ্বরই তাহার ভক্ষকরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছেন বলিয়া সংশয় উপ-স্থিত হয়। পূর্বপক্ষ মহা সংশয়ে পড়িয়া প্রশ্ন করিতেছেন—এইরূপে ওদন বা ভোজ্যের সহিত জীব, অগ্নি এবং ঈশ্বর তিনেরই সম্বন্ধ থাকায়, ত্রাহদের মধ্যে কোন্টী যমের উপরোক্ত উত্তরে প্রতিপন্ন হইতেছে?

প্রথমত জীবকেই ভক্ষকরূপে ধরা যাক। পূর্বপক্ষের এই প্রশ্নের উত্তরে উত্তর পক্ষ বলেন, উপরোক্ত শ্রুতিকথিত ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় উপলক্ষিত সমগ্র জগত একটা সামান্য জীবের ভোজ্য হওয়া অসম্ভব হইবার কারণে এস্থলে জীবকে ভক্ষক-রূপে ধরা যাইতে পারে না। তদ্ব্যতীত জীবকে ভক্ষকরূপে ধরিলে নচিকেতার প্রশ্নের সমাধান হয় না। তিনি জানিতে চাহিয়াছেন যে, ধর্ম্মার্থের অতীত, কৃতাকৃতের অতীত ও ভূতভব্যের অতীত

যিনি তিনি কে? পূর্বপক্ষের দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে, তবে অগ্নিকেই ভক্ষকরূপে ধরা হউক। ইহার উত্তরে উত্তরপক্ষ বলিতেছেন—সমগ্র জগত অগ্নিরও ভোজ্যরূপে ধরা যাইতে পারে না—কারণ অগ্নি নিজের অপেক্ষা স্থূল পদার্থকে ভক্ষণ করিতে পারে। কিন্তু নিজের অপেক্ষা সূক্ষ্মতর পদার্থকে (যথা বায়ু) ভক্ষণ করিতে পারে না। তদ্ব্যতীত, অগ্নিকে ভক্ষকরূপে ধরিলেও নচিকেতার প্রশ্নের সমাধান হইবে না। তখন প্রশ্ন হইল যে, তবে কি ঈশ্বরই জগতের ভক্ষক? সিদ্ধান্ত পক্ষ তদুত্তরে বলিতেছেন যে ঈশ্বরই জগতের ভক্ষক। কারণ সমগ্র জগৎ যদি ভক্ষণ করিতেই হয়, তবে সেরূপ ভক্ষক একমাত্র ঈশ্বর ব্যতীত অপর কেহ হওয়া সম্ভব নহে। কিন্তু মুণ্ডকোপনিষদের শ্রুতিতে ঈশ্বর সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে যে, তিনি “ভক্ষণ না করিয়া দর্শন করেন”। যেমন অগ্নিকে ভক্ষক বলিলে জীবের উপযুক্ত ভোজন উপলক্ষিত হইবে না, সেইরূপ ঈশ্বরকেও জগতের ভক্ষক বলিলে জীবের উপযুক্ত ভোজন-কার্য উপলক্ষিত হইবে না, কিন্তু বেদান্তের সর্বত্র স্বীকৃত ঈশ্বরের সংহার-কর্তৃহই ব্যক্তি হইবে। সুতরাং কঠশ্রুতিতে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়-উপলক্ষিত চরাচর গ্রহণ হেতু এবং প্রকরণ ঈশ্বরবিষয়ক হইবার কারণে ঈশ্বরই এই সূত্রধরের প্রতিপাদ্য হইতেছেন।

হিমালয় পরিভ্রমণ।

(শ্রীমদমালা দেবী)

কেন্দার দর্শনের পর যখন বদরীনাথ দর্শনে চলিলাম, তখন মনটা বিপুল আনন্দ উৎসাহে ভারী উঠিল। আবার সকলে নববলে নবীন উদ্যমে পথ চলিতে আরম্ভ করিলাম। একদিন পথ চলিতে চলিতে ক্রান্তভাবে বসিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম পাহাড়দ্বারা একটা সুতলে বহন কারয়া তাহার সমাধি দিবার জন্য লহরী বাহিতেছে। তাহার আত্মীয়স্বজনের করুণ আর্তনাদ শোনা বাহিতেছে। তাবিলাল, হায় এই অনিত্য সংসার! ইহার মধ্যে ত এতটুকু সত্যতা নাই। এই মিথ্যাময় মায়ার সংসারে আসিয়া জীবমোহ বশতঃ আমার আমার বলিয়া ভ্রান্ত হইয়া ভগবানকে ভুলিয়া থাকে; কিন্তু এ গৃহ যে আমার নিত্য নিকেতন নহে, এ যে আমার চিরদিনের

বাসস্থানও নহে—আমার সময় পূর্ণ হইলেই আবার আমাকে সেট নিত্য নিকেতনে ফিরিতে হইবে। স্বামী পুত্র আশ্রয় স্বজন সুহৃদ কেহই আমার শেব-বাড়ার সহগামী হইবে না। শুধু কৃতকর্ম পাপ-পুণ্যই আমার সহগামী হইবে। এ কথা ভ্রমেও একদিন কেহ মনে করে না। আহা! ঐ দেহের একদিন কত দৌন্দর্য্য ছিল! ঐ মুখের একদিন কত শোভা ছিল। ঐ কণ্ঠে একদিন মধুর বাক্যসুধরূপ হইত। আজ ঐ দেহের এই পরিণাম—শৃগাল-কুকুরের শকুনি-গৃধিপৌর আহার; অথবা শেব পরিণাম ভস্ম। হায় মাতৃহ, তবু এ অনিত্য দেহের পক্ষে দস্তে অহংকারে আশ্রয়হারা হইয়া তুমি আপনাকে কতই মহানু কতই শক্তিশালী মনে করিতেছ! এই মরণশীল মরণগতকে অমর ভাবিয়া কতই আমিষের গর্ভ করিতেছ!

এ সংসারে বাহ্য কিছু দেখিতেছি সকলই ক্ষণস্থায়ী সকলই বিকারময় সকলই অসৎ। সেই সংচিৎ আনন্দময় পুরুষই সত্য। তিনি নির্বিকার নিরঞ্জন, তিনি অনাদি জন্মমৃত্যু-বর্জিত। জীব জগতে জন্ম লইয়া নিজের স্মৃতি হৃষ্টি অনুসারে ফলভোগ করিতে থাকে। যতদিন নিবৃত্তির পথে বাইতে না পারে ততদিনই জীবের এই অবস্থা; কর্মবন্ধন মোচন হইলেই পরা গতি লাভ হয়। গীতাও বলিয়াছেন—

বাসাংসি জীর্ণাণি যথা বিহায়
নবানি গৃহ্ণান্তি নরোহপরাণি।

ঐ দেহটা যেন জীর্ণ বাস; উহাকে ত্যাগ করিয়া দেহী আবার নূতন দেহরূপ নববস্ত্র পরিয়া নূতন জগতে নূতন জীব হইয়া জন্মগ্রহণ করে। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আবার তাহার স্বথ হঃখরূপ কর্মফলগুলিও ভোগ হইবে। মানব যদি একই রক্তমাংসের উপাদানে গঠিত, তবে তাহার মধ্যে এই স্বথহঃখের তারতম্য কেন? কেহ বা জগতে সুখী কেহ বা দুঃখী, কেহ রাজাধিরাজ কেহ মুষ্টিমেয় অন্নের কাঙ্গাল। কেহ চির সুস্থ দেহ, কেহ বা চির রোগী। সৃষ্টিহস্তা ভগবান জীবকে একই উপাদানে গঠিত করিয়াছেন। তবে এ স্বথহঃখের তারতম্য হইল কেন তাহার উত্তর কর্মফল। কর্মই জীবের স্বথ-হঃখের হেতু।

এই সকল ভাবিতে ভাবিতে অনেক পথ চলিলাম। বেলা আতরিক্ত দেখিয়া একটা চটীতে আশ্রয় লইলাম। তথায় আনাদি করিয়া আবার বদরীনাথের পথে অগ্রসর হইলাম। তখন বেলা অপরাহ্ন হইয়াছে। ধূসর শৈলমালা যেন পথের চতুর্দিকে ঘিরিয়া আছে। অন্তঃগামী রবির সোনালি আগ্রা পশ্চিম গগন রঞ্জিত করিয়া তুলিয়াছে। পাখীগুলি দলে দলে কুণ্ডার করিতেছে, শান্ত লক্ষ্য যেন

ধীরে ধীরে ধূসরবাসে আচ্ছাদিত হইয়া নামিয়া আসিতেছেন। ক্রমে দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত হইল। নীরব নির্জন বনপথ যেন শান্ত মৌন ভাব ধারণ করিল। গোখলির লগাটে হ্রদকটা করিয়া তারকা দেখা দিল। আমার সঙ্গীরা 'মণ্ডল' চটী বলিয়া একটা চটীতে আশ্রয় লইলেন। আমিও গোলাপসিংকে লইয়া তথায় গিয়া আশ্রয় লইলাম। কিছুকণ বিশ্রাম করিয়া সন্ধ্যাবন্দনা সমাপনান্তে একটু দ্রুত ধাইয়া শয়ন করিলাম। শয়ন মাঝেই নিদ্রাদেবীর স্কোমল ফোড়ে আশ্রয় লইয়া জগতের সকল চিন্তা বিস্মৃত হইলাম।

আবার উষার তরুণ অরুণের আলোকে জগৎ হাসিয়া উঠিল। বিহগেরা ললিত কৃষ্ণনে বিভূর বন্দনাগান গাহিতে লাগিল। বনকুলগুলি ছুটিয়া সুবাসে বনপথটা ভরিয়া দিল। আমি শয্যা ত্যাগ করিয়া মুখহাত ধুইয়া গমনোপযোগী পরিচ্ছন্ন পরিয়া গোলাপ সিংহের সহিত পথে বাহির হইলাম।

চাহিয়া দেখিলাম, আবার নূতন জগত যেন নবীন শোভাসম্পদে সাজিয়াছে। টেক, এ জগত ত চিরদিনই দেখিয়া আসিতেছি, কোন দিন ত ইহার নূতনত্ব গেল না। চিরদিনই ত এই বিশ্বভরা অনন্ত দৌন্দর্য্য দেখিতেছি। পরে পুষ্পে লভ্য পাতায় আকাশে বাতাসে এ বিশ্ব নব নব ভাবেই সজ্জিত। এ চিরবৈচিত্র্যময় জগতের বুক রূপে রসে বর্ণে গন্ধে এক বিচিত্র সৌন্দর্য্যের আধার করিয়া রাখিয়াছে। দেখিয়াই মনে হয় কে গো তুমি বাছকর? তোমার অদ্ভুত কৃষ্ণকালে প্রতিদিনই আমরা এ জগত নূতন ভাবেই দেখি; তুমি কি বহুরূপী, তাই বহুরূপে এ সংসার খেলা করিতেছ? আমরা অনেক চেষ্টা করিয়াও তোমার স্বরূপট বুলিতে পারি না। ঐ প্রভাত অরুণে তোমারই ছবিটি দেখোপ্যমান। ঐ বিকসিত কুসুমেরদলে দলে তোমারি বাধুদী ও সুবাস। ঐ যুজল সমীরে তোমারি স্পর্শ। ঐ বিহগকৃষ্ণনে তোমারি মধুর কণ্ঠ মিলাইয়া রাখিয়াছে। ঐ অনন্ত নীলাকাশ তোমারি গভীর ঔকারনাদে পূর্ণ। ঐ বিশাল সাগর ক্ষণিকায় নদী ও নির্ঝল নির্ঝররূপে তুমিই জগতের বুক রসে পরিতৃপ্ত করিয়া রাখিয়াছ। ওগো নূতন! ওগো নবীন! কোন দিনই ত তোমার এ নূতনত্ব গেল না। তুমি কখনো জননীরূপে শিশুকে স্নেহের আড়ালে রাখিয়া জননীর ভিতর দিয়া দেখা দিওছ, কখনো বা পতিপত্নীর ভিতর দিয়া প্রেমের পরশে সংসারকে স্বর্ণ করিতেছ! শিশু তুমিষ্ট হইয়া যখন চক্ষু মেলিল প্রথমই দেখিল তোমারি আলো। প্রথমে চিনিল তোমারি স্নেহভরা মাতৃমুখ। প্রথমেই শিশুর অক্ষুট

কাকলীতে শিশু ডাকিল মা! কে মা তুমি জননীরূপে
ধাত্মরূপে পৌষদত্তরা স্তনাদানে শিশুর জীবন রক্ষার
ব্যবস্থা কর? জ্ঞানহীন মূখ আমি তাই তোমার এত
দয়া এত করুণা দেখিয়াও তোমার চিনিতে পারি না।
তাই তোমার খুঁজি মা; কিন্তু মা যে জগৎজননী
মা যে বিশ্বপ্রসবিনী তাহা ভুলিয়া বাই। চণ্ডীও
বলিয়াছেন—

নিত্যেব সা জগন্মুক্তিস্তয়া সৰ্বমিদং ততম্ ।

এই জগতই ত মায়ের রূপে উদ্ভাসিত। তবে আমার
আমরা নাকে কোথায় খুঁজি? মা যে আমার স্নেহের
বাহু ছুঁই বাড়াইয়া বলিতেছেন—এস এস আমার
সন্তান, আমার কোড়ে আসিয়া আশ্রয় লও। অমম
সন্তান আমরা মাতৃনামের মহিমা জানিতে না পারিলেও
মাতৃচক্ষু যে সন্তানের উপর চিরজাগ্রত। মাতাই
সন্তানের পালয়িত্রী রক্ষকত্রী। আমরা মোহজালে পতিত
হইয়া যদি বিশ্বজননী মাকে না চিনিলাম তবে আমাদের
জন্ম ও জীবনই বুঝা। মা আমার অরূপ হইয়াও কখন
মাতৃরূপে কখন পিতৃরূপে আমাদের পরিপালন করিতে-
ছেন। তিনি চির স্নহর! চির মধুর! চির আনন্দের
নিকেতন। তাঁহাকে জানিলে জীবের সকল হৃৎস্রুত
যায়। এই কথা ভাবিতে ভাবিতে একটি অপূৰ্ণ আনন্দে
মন উদ্ভাসিত হইল। নয়নে অশ্রুধারা বিগলিত হইল।
মনে মনে ডাকিলাম মা! অমম সন্তান যেন তোমার
ভুলিয়া না যায়।

ক্রমে বেলা অধিক হইল। ক্ষুধা ও তৃষ্ণার তাড়নায়
একটা চটীতে আশ্রয় লইলাম ও কিছুকণ বিশ্রাম করিয়া
রন্ধনের আয়োজন করিতে গেলাম। আহা! এর পর
কণকাল বিশ্রাম করিয়া আমার এই ভাবগুলি লিখি-
লাম। আমি আন-আহার সমাপনান্তে বা কোন দিন
সন্ধ্যায় দিনলিপি লিখিতাম। বাঁহারা সঙ্গে গিয়াছিলেন
তাঁহারা অভ্যস্ত বিষয়ী লোক। পাঁচরনে একত্র বসিলেই
বিষয়ের কথা কহিতেন। তিসাবপত্র কড়াক্রান্তি কম
হইলেই তাঁহাদের ঝগড়া বিবাদ বচসা চলিত। আমি
একপার্শ্বে নিষ্কণ্ঠে বসিয়াই লিখিতাম। কাহারও সহিত
আমার মনের মিল হইত না ও মতেরও মিল হইত না।
সমধর্মী ভিন্ন মতের বা মনের ঐক্য হয় না।

মানবজীবনে ধর্ম। *

(ঐহিকরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ)

একদিন ধর্ম ছিল মানুষের জীবনে অপাংক্তের।

মানব ভাবিত যে, তাহার দীর্ঘ জীবন ধরিয়া বাহ্য কিছু
পুণ্যার্জন করিবে তাহার কল পাইবে সে জীবনের পর-
পারে। সুব্রহ্ম বেদী নির্মাণ করিয়া সুবহুল দ্রব্য-
সমূহের আয়োজনে বেদের বিপুল বিধি-নিষেধের অশু-
শাসনে মানুষ দীর্ঘকাল ধরিয়া যে বাগ-বজ্ঞের অমুষ্ঠান
করিত তাহার প্রধান কল সে ভোগ করিবার আশা
করিত স্বর্গে বসিয়া। অরণ্যে কান্তারে গিরিশৃঙ্গার
লোকচক্ষুর অন্তরালে মানুষ গুহকঠোর ওপশ্চর্য্যার দ্বারা
জীবনকে শুক করিত ভবিষ্যতের আশায়—স্বর্গমুখের
কল্পনায়। এক কথায়, তখন মানুষের এই ঐহিক
জীবন তাহার নিজের দৃষ্টিতে নিতান্ত নগণ্য ও তুচ্ছ
হইয়া পড়িয়াছিল। মানুষের যাহা কিছু কাম্য বাহ্য কিছু
সাধ্য বাহ্য কিছু লভ্য সব গেন ঐ 'অসৌ'-লোকের
ভিতরে সমাবিষ্ট। তাই মানুষ আপন অন্ধকারাবৃত
জীবলোক হইতে উদ্ধৃমুখে কেবল ঐ জ্যোতির্ময় লোকের
প্রতিই আপন দৃষ্টিকে আগ্রত রাখিয়াছিল।

কিন্তু আজ আর সেদিন নাই। এখন যুগভেদে মানু-
ষের স্বভাব বদলাইয়া গিয়াছে। আজ মানুষ এত ঐহিক,
এত বর্তমাননিষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছে যে, কেবলমাত্র ভবি-
ষ্যতের প্রলোভনে তাহাকে আর আচার-অমুষ্ঠানে
প্রেরণিত করা যায় না। মানুষের ঐহিক জীবনের
ঐশ্বর্য্য অকস্মাৎ এত বাড়িয়া গিয়াছে যে, ভবিষ্যতের
ভাবনা ভাবিবার সত্যই যেন তাহার আর অবকাশ মিলি-
তেছে না। যাহারা কতীতের অবলম্বিত আচারের অন্ধ
অমুষ্ঠানে এখনো মানুষকে পরশোকনিষ্ঠ হইবার জন্য
তাগিদ ও তাড়না করিতেছেন, ভবিষ্যতের পূজা-বেদীতলে
বর্তমানকে বলি দিবার আয়োজন করিতেছেন, তাঁহাদের
সে সবই দিন দিন কেমন অস্তঃসারশূন্য ও ব্যর্থ হইয়া
পড়িতেছে। এখন মানুষ জীবনের এত তত্ত্ব ও অমুরক্ত
হইয়া পড়িয়াছে যে, যাহা উহার অমুতুল তাহাই তাহার
গ্রাহ এবং বাহ্য প্রতিকূল তাহাই ত্যাগ্য। বাহ্য জীবনকে
সুগঠিত স্নহর ও শোভন করে, মানুষ আজ তাহারই
অমুশীলনে রত; বাহ্য তাহার জীবনের বাধা ও বোকা,
নির্মমভাবে তাহাকে আজ উচ্ছেদ করিতে সে বদ্ধ-
পরিকর।

ধর্ম যদি কেবলমাত্র পারলৌকিকতা হয়, মানুষের
ইহজীবনের সহিত যদি উহার কোনই যোগ না থাকে,
তবে বর্তমানের মানুষ উহাকে বর্জন করিবেই। তোমার
আমার শত বাধা সত্ত্বেও এই যুগশ্রোত প্রতিকূল হইবার
নহে। আর যদি উহা সত্যই সনাতন হয়, তবে কালের
অমুশাসনে উহার আবশ্যক পরিবর্তন ঘটিলেও শাস্ত
সত্তার কখনও বিলোপ হইবে না।

আমরা সাধারণতঃ সংসারী লোকেরা বড়ই মূলদর্শী।

* ১৮৫০ শক ৩০শে কার্তিক শুক্রবার সাংকালে 'বোহালা
ব্রাহ্মসভা'র পঞ্চপুস্তকোৎসব সাংসদিক উৎসব উপলক্ষে বিবৃত।

চোখের দৃষ্টিতে বাতাকে স্পষ্টরূপে দেখিতে পাই, হিসাবের জালে বাতাকে জড়াইয়া ধরিতে পারি, তাহাকেই আমরা মানি আনি ও বুঝি। বাহা হুন্স বাহা 'করা মনোবা মনসাভিক্‌শণঃ' তাহাকে আমরা সব সময় ধরিতে পারি না। তাই জীবনের পথে আমরা এত ভুল করি, বার বার এত ঠিক যে তাহা বলিবার নহে। তবু কিন্তু আমরা উদ্ধত হই না—আমাদের সত্যবোধ আগ্রহ হই না। ছোট শিশুর মত আকাশের চানকে আমাদের খেলার সামগ্রী করিতে ছুটিয়া বাই, উহাকে হাতের মুঠায় ধরিতে না পারিলে তৃপ্ত হই না—কাঁদিয়া ভাসাইয়া দিই। মানুষের জীবনে আচার-অনুষ্ঠানের বাহ্যে ধর্মের কোন মূলরূপ বতরূপ আমরা লক্ষ্য না করি শুভরূপ আমরা কিছুতেই যেন সন্ধান হই না। যে ছেলেটা পড়িতে বসিয়া চোঁচাইয়া পাড়া সরগরম না করিল তাহার সেই পড়া যেন পড়াই নয়। তাই মানুষের বর্তমান সমাজজীবনের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বার বার আমাদের মনে এই শব্দ আগত হয়, বুঝি এককালের ধর্মবোধটা আজ আমাদের নিকট হইতে ধীরে ধীরে বিদায় গ্রহণ করিতেছে; আচার-অনুষ্ঠান ব্রত-উপবাস বিধি-নিয়মের প্রতি মানুষের আর সে নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধা নাই?

কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, আচার অনুষ্ঠান ত্যাগ করিতেছি বলিয়া কি আমরা ধর্মকেও ত্যাগ করিতেছি? ধর্মকে কি ত্যাগ করা যায়? নদী তাহার জলধারাকে ত্যাগ করিয়া যেমন আর নদী থাকে না, মানুষ তেমনই ধর্মকে ছাড়িয়া আর মানুষ থাকে না। ধর্ম যদি আমাদের জীবনের উপর প্রকৃষ্ট কতকগুলি বাহ্য আচারঅনুষ্ঠান ইত্যাদি ভাবে এরূপ কখনই হইতে পারিত না। কিন্তু উহা যে আমাদের জীবনের উপর দীপ্যমান সেই দিব্য আলোক, বাহ্য প্রভার আমাদের সমগ্র সত্য স্বর্ষ্যকরোদীপ্ত ক্ষুদ্র শিশিরবিন্দুর মত জানে ও প্রেম আশার ও আকাঙ্ক্ষার উজ্জ্বল হইয়া উঠে। মানবজীবনের এই অপরিহার্য উপাদান—শোভা ও শান্তি সত্যের কি কখনও বিলোপ ঘটতে পারে? মাতা যেমন অসহায় শিশুটিকে কোলে পিঠে করিয়া আপন বুকের রসধারার মাধুর্য করিয়া তুলেন, ধর্ম তেমনই সকল দিক হইতে আমাদের জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়া তাহার প্রচ্ছন্ন রসধারার আমাদের দিকে বর্ধিত করিয়া তুলিতেছে, ধর্ম আমাদের জীবনের সেই অতৃপ্ত আশা—অনন্তের ক্ষুধা, বাহা মানুষের সমষ্টি ও ব্যক্তি জীবনকে কোথাও স্থির থাকিতে না দিয়া প্রতি মুহূর্তে সমুদ্রের অভিমুখে অগ্রসর করিয়া দেয়। কিন্তু সংশয়ী হয় তো ক্ষুব্ধ হইয়া প্রশ্ন তুলিবেন যে, ইহা মিথ্যা কথা; এই যে আমরা সবাই আপন আপন সংসারের ক্ষুদ্র গভীরে বীধা পড়িয়া গিয়াছি—এখানে ধর্ম কোথায়? ধর্ম যদি

অনন্তের ক্ষুধা—ব্রহ্মজিজ্ঞাসা হয়, তবে এই ক্ষুদ্র গভীরে সত্যই কি তাহার কোন স্থান আছে? কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করি, আমাদের এই গভীরগুলি বতই ক্ষুদ্র যাই নিঃস্রু হউক না কেন তবুও কি তাহার মাথার উপর আকাশের বিশালতা জাগিয়া নাই? দরজা-জানালাগুলো ইহার বতই ছোট ও বতই অল্প হউক, তবু কি সেই ফাঁকে ফাঁকে অন্তর্কিতে অনন্তের আলো-বাতাস আসিয়া দাঁজির হয় না? আমরা বুঝি আর নাই বুঝি মানি আর নাই মানি তবু তাহা আসে। না আসিলে আমরা বাঁচি গমনা—মরিয়া বাইতাম। এই ধন-ধান্য-পুষ্পতরা বসুন্ধরার অনন্ত ঐশ্বর্য দেখিয়া মনে হয় এ বুঝি পৃথিবীরই একার সৃষ্টি, কিন্তু মাথার উপরের আকাশ হইতে যদি আলো-জল-বাতাস ইহার বুকের উপর ঝরিয়া না পড়িত তবে কি উহা কখনও সম্ভব হইত? তেমনই আমাদের এই জীবনের বা কিছু সৃষ্টি ও সম্পদ তার কিছুই আমাদের একার নহে। অনন্ত বসন আমাদের অন্তরকে আকুলিত ও হৃদয়কে নন্দিত করেন তখনই কবির কাব্য শিল্পীর শিল্প জ্ঞানীর জ্ঞান ও প্রেমিকের প্রেম শোভন ও সার্থক হইয়া উঠে। মানুষের সৃষ্টি বতই সান্ত্ব ও সীমাবদ্ধ হউক তবু অনন্তের প্রেরণার তাহার জন্ম ও অসীমের বুকে তাহার স্থিতি। এমন কি, যদি আনন্দবোধের অভাব না ঘটে—জীবন যদি শীর্ণ ও শিথিল মনে না হয় তবে বুঝিব যে আমাদের এই অতি তুচ্ছ দৈনন্দিন সংসারবাড়ার মাঝেও আমরা সেই অনন্তেরই স্পর্শগত করিতেছি। বনস্পতির সহিত তুলনার তৃণাকুর বতই ক্ষুদ্র হউক তবু কি তার মাথার উপর সেই এক অনন্ত আকাশই নামিয়া আসে নাই? মানুষ অন্ধকারকে ভয় করে; সে আলোর উপাসক, তাই তাহার প্রার্থনা—‘তমসো মা জ্যোতির্গময়’। তাই সে সবিত্ত্বদেবতার বিশ্বব্যাপী বরণ্য ভগ্নকে ধ্যান করে, উহাই তাহার বুদ্ধিবৃত্তিকে উদ্ধত ও হৃদয়কে উদার করে।

বনস্পতি যেমন আপন সহস্র পত্রপুটে স্বর্ষ্যরশ্মি পান করিয়া বুকের মধ্যেই উহাকে সঞ্চিত করিয়া রাখে, আমরাও তেমনই ‘বস্য ভাসা সর্কমিদং বিভাতি’ সেই জ্যোতির্-শ্রব পুরুষের পুষ্পস্পর্শ লাভ করিয়া, আমাদের অন্তরের গোপন গুহার জ্ঞানের প্রেমের প্রাণের অগ্নি নিত্য জালিয়া রাখিয়াছি। এ অগ্নির যাহা উপকরণ—যাহা ইন্ধন তাহা তুচ্ছ ও নগণ্য হইতে পারে, কিন্তু অগ্নি তুচ্ছ নহে; উহা ‘দীপ ইব প্রদীপাতঃ’ সেই পরম পুরুষের নিকট হইতেই লব্ধ। তাই তো উহার শিখা সদাই উর্দ্ধমুখী। উহাকে ‘অধঃকৃত’ করিলেও ‘নাধঃ শিখা যতি কদাচিদেব’। উহার শিখা কখনও অধোমুখী হয় না, সে সদা আপন ব্যগ্র বাহকে অনন্তের অভিমুখেই

উদ্যত রাখে। এই জনাই তো একটা তুচ্ছ বালুকণাকেও কেন্দ্র করিয়া যখন জ্ঞানের অগ্নি জলিয়া উঠে তখন সে আপন দিব্য বিভাষ জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় উভয়কেই ধন্য করে; অতি কুৎসিত ও রূঢ় সন্তানকেও ঘিরিয়া মায়ের হৃদয়ে যে কি অপূর্ণ প্রেমের আলো জলিয়া উঠে তাহার দৃষ্টান্ত কি আমরা ধরে ধরে পাই না? আর প্রাণের আশুনে দগ্ধ হইয়া কেমন করিয়া যে মাটি-জলের এই পাকভৌতিক অপূর্ণ পরিণাম ঘটে তাহা কি সত্যই বিশ্বের বিধ নহে?

এইরূপ, কেবল জীবনে নহে, জগতের যখন যেদিকে তাকাই, দেখি যে অনন্ত পুরুষ তাঁহার ভুবনজোড়া আসন-খানি বিছাইয়া বসিয়া আছেন, স্বর্ঘ্যচক্রগ্রহতারকার তাঁর আসনখানি যেমন ভুবনজোড়া অতি তুচ্ছ এক বালুকণারও উহা তেমনই ভুবনজোড়া। শিশিরে সাগরে তিনি সমান। কোথাও তিনি ছোট হইয়া যান নাই, অংশ হইয়া পড়েন নাই। পূর্ণ যিনি, এক যিনি, অনন্ত যিনি তাঁহার তো কখনও খণ্ড বা অংশ হইতে পারে না। ‘পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে’। যেমন প্রত্যেকেরই আমাদের মনে হয়, যে সৌম্যহীন প্রসারের মাঝে চক্রে-স্বর্ঘ্য-গ্রহতারকাগুলি ধূলিকণার মত ইতস্ততঃ ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে সেই আকাশ যেন আমাদেরই কেন্দ্র করিয়া দশ দিকে প্রসারিত হইয়া গিয়াছে—আমিই উহার মধ্যবিন্দু, অথচ একের অসুভূতির সহিত অপরের অসুভূতির বাস্তবক্ষেত্রে কোনও বিরোধ ঘটিতেছে না; ঠিক তেমনই কোনরূপ অসঙ্গতির সৃষ্টি না করিয়াই অনন্ত পুরুষ স্বীয় অনন্ত ভাবে এই জগৎ ভরিয়া রাখিয়াছেন।

এমন করিয়া চাহিবীর আগেই যদি তাঁহার সবখানি নিঃশেষে বিলান হইয়া গিয়া থাকে তবে আমাদের আর কি করিবার রহিল? মানুষের কি কোন সাধনা নাই? হাঁ আছে বৈকি। দাতা তো না চাহিতেই দিয়াছেন। আমাদের যে এখনও পাওয়া হয় নাই—তাঁহার ভুবন-জোড়া আসনখানিকে যে এখনও জব্দমাঝে আনা হয় নাই। ইগাই মানবজীবনের সাধনা—গ্রহণ করা, বিছান স্বীকার করিয়া লওয়া; দুঃখে সুখে, হর্ষে বিষাদে, ব্যথার বেদনায় তাঁহাকে পাওয়া—মানিয়া লওয়া। যেমন অম্বর ও অবনীর স্রুগস্তীর অন্তর দিগন্তে অনন্তের বুক ধীরে ধীরে মিলাইয়া গিয়াছে, তেমনই কুমার মাঝে ব্রহ্মের মাঝে আমাদের সাধ্য ও সাধনা এক হইয়া অভিন্ন হইয়া গিয়াছে। এখানে সাধনা ও সাধ্য কোনও ভেদ নাই—উভয়ই পাওয়া।

হে বিশ্বব্যাপী! হে অনন্ত, হে ভূমি, তোমার কাছে অধিক আর কি প্রার্থনা করিব, তুমি তো নিঃশেষে তোমার সকলই আমাদের কাছে বিলাইয়া দিয়াছ; এখন

আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তোমার এই অবাচিত দানের মধ্যমা রক্ষা করিতে পারি—উহাকে যথাযথভাবে গ্রহণ করিতে পারি। আমাদের অন্তরে ধর্মের সেই অনির্বাক্য শিখা জলিয়া উঠুক, বাহ্য সম্পদে বিপদে, সুদিনে দুর্দিনে, আলোর অন্ধকারে চিরদিন তোমাকেই আমাদের কাছে চিনাইয়া দিবে।

প্রভাতী--বন্দনা।

আশাবরী—ভেওরা।

মঙ্গলোচ্ছল উদারগীতি পূরিত মহাগগন
সুপ্রভাত! প্রণিপাত, বিশ্বনাথ, হে তবধন
অরুণালোকপ্রাবিত অম্বর তলে
গলিত-স্বর্ণ-রঞ্জিতধারা তটিনী চলে
গাহে বিহঙ্গ বৈতালিক দলে জয় জয় বিশ্বপালন।
উদ্ভাসিত হাসিত প্রকৃতি
গীতিমুখরিত করে আরতি
প্রথমজলি প্রথম প্রণতি
পুলকে করিছে অর্পণ
ক্লমক্লম মন্দ সমীরে
প্রণতি করিছে অবনত শিরে
সকল কর্তে গাহে গম্ভীরে
জয় জয় জগৎপালন

সহজ ব্যায়াম প্রণালী।

(শ্রীজিতেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, বি-এ)

“স্বাস্থ্যই সুখ, সুখই স্বাস্থ্য,” এ কথা বুঝন হই ব্যক্তি—এক, যিনি যত পূর্বক স্বাস্থ্য লাভ করিয়াছেন, আর যিনি স্বাস্থ্যলাভ করিয়া তাহা হেলার হারাইয়াছেন। যদি বল স্বাস্থ্য ধারা ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ সকলই লাভ হয় তাহা হইলেও আপত্তির কাহারও কোন কারণ দেখি না। বক্তৃতা করিয়া স্বাস্থ্য-সুখ বুঝান দার। স্বাস্থ্য-বান ব্যক্তির মনের উল্লাস দেখিয়া কিংসা কারয়া কোন লাভ নাই। চেষ্টা ও যত্ন করিলে সকলের পক্ষে স্বাস্থ্য-লাভ সম্পূর্ণ সম্ভব—এই আশার বাণী বজ্রগস্তার স্বরে জগতের নিকট প্রচার করা আবশ্যিক। চেষ্টা ও যত্ন করার অর্থ—নিরমিত ব্যায়ামচর্চা করা। ব্যায়াম জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত সর্বদা সকল ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব এবং অবশ্য কর্তব্য। ব্যায়াম প্রকৃতির অলঙ্ঘ্য নিয়ম এবং মানবের একমাত্র সুখের নিদান। যে কোন বয়সে ব্যায়াম করিলেই নিশ্চয় সুফল ফলে। “৩৫ বৎসরের পরে শরীরের আর বৃদ্ধি হয় না” ইহা সুখের উক্তি। ৫০ বৎসর বয়সে

ব্যায়াম আরম্ভ করিয়া ৭২ বৎসর বয়সে আমেরিকার বিখ্যাত স্বাস্থ্যবিদ ম্যানফোর্ড বেনেট্ নব যৌবন লাভ করিয়াছেন। তিনি এখনও জীবিত। তৎপ্রণীত “Old age, its cause and prevention”—“বার্দ্ধক্য, ইহার কারণ ও প্রতিকার” নামক পুস্তকখানি পাঠ করুন, যদি এ বিষয়ে কাহারও কোন সংশয় থাকে তাহা দূরীভূত হইবে। তাহার এই পুস্তকখানার মূল্য ১৪ টাকা, স্মৃতরাং সাধারণের পক্ষে ক্রয় করা কঠিন। আমেরিকা ও ইউরোপে উহার বহু সংস্করণ বিক্রীত হইয়াছে, আমাদের দেশেরও বড় লোকেরা অনেকে এই পুস্তক আগ্রহে ক্রয় করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার প্রমত্ত সকল যুক্তি তর্কের অবতারণার স্থান হইবে না। শুধু তাহার আবিষ্কৃত, অভিনব ব্যায়ামপদ্ধতির সঙ্ক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করা বাইবে। বাহারি কথা চান না, কাজ চান, তাহাদের পক্ষে ইহাই পর্যাপ্ত। এতদ্ব্যতীত অত্যাৱশ্যকীয় কতকগুলি স্বাস্থ্যরক্ষার সাধারণ নিয়ম সন্নিবেশিত হইল। সকলকেই হাত ধরিয়া বলিতে ইচ্ছা হয়, “ভাই, মাত্র একমাস কাল এই পুস্তকের নিয়মাবলী ও ব্যায়াম প্রণালীর অনুসরণ করিয়া দেখ, আশাহুত উপকার পাইবে। এমনি মন খাটি করিয়া লাগিয়া যাও।” বৈষ্ণব ভক্ত সকলকে বিনয় করিয়া বলিয়া থাকেন, “ভাই, তোর হাতে ধরি হরিবোল, তোর পায়ে ধরি হরিবোল।” এই জাতীয় অধঃপতনের দিনে, আমিও ততোধিক বিনয়ের সহিত সকলকে বলিতেছি, “ভাই, তোমার হাতে ধরি ব্যায়াম কর, তোমার পায়ে ধরি ব্যায়াম কর। তোমাদের মুখভরা হাসি দেখিয়া জীবন ধন্য করি।”

কোন ব্যায়াম সর্বোত্তম—মানব শিশুকালে যেরূপ ক্রম বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে হাঁটতে চলিতে আরম্ভ করিলে তরুণ হয় না কেন? আমরা কি কখনও এ বিষয়ে চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি? চিন্তা করিলে স্বতঃই আমাদের এ প্রশ্ন উঠে না কি যে—শিশু কি কোন ব্যায়াম করে?

আমরা সকলেই অবগত আছি যে, সকল দেশের সকল শিশুই শয্যাখা ক্রিয়া এপাশ ওপাশ করে, বাঁকা হয়, হাত পা ছোড়ে; ইহারই বা অর্থ কি? তবে কি তাহাদের ঐ সকল অঙ্গ চালনার মধ্যে কোন নিয়ম, কোন ধারা আছে? নিশ্চয় আছে। যিনি শিশুদের এই চরিত্র লক্ষ্য করিয়াছেন তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন, তাহার ঐ অঙ্গভঙ্গী অস্বাভাবিক করে না। ঐরূপ করিয়াই তাহার ব্যায়াম করে। এই ব্যায়ামপ্রণালীই, বিখ্যাত নিদিষ্ট সর্বোত্তম ব্যায়ামপ্রণালী। শিশুদের হৃৎপিণ্ডে সমধিক জোর থাকায় এবং মাংসপেশী ও অঙ্গপদাঙ্গ খুব কোমল থাকায় তাহার অতি ক্রম ঐ ব্যায়াম করিয়া যায়,

আমরা ধরিতে পারি না। কিন্তু একজন পরিচালক, তিনি জগতে এক নতুন বার্তা প্রচার করিয়াছেন, তাহারই নাম মহাশয় ম্যানফোর্ড বেনেট্। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সেই তত্ত্বেরই আলোচনা করা হইয়াছে।

অন্য পক্ষে, যে ব্যায়ামে ক্লান্তি বোধ হয় না, শরীর অবসাদগ্রস্ত হয় না, বিনা ব্যয়ে, বিনা যন্ত্রের সাহায্যে সর্বদা, সর্বত্র, সকলে যাহা করিতে পারে তাহা হইতে শ্রেষ্ঠতর ব্যায়ামপদ্ধতি আর কি হইতে পারে? অধিকন্তু, যাহা প্রকৃতি হইতে লব্ধ, তাহাই বরণীয়, তাহাই গ্রহণীয় তাহাই পালনীয়।

এই ব্যায়াম করিতে কাহারও দ্বারস্থ হইতে হইবে না। নিজ শয্যায় আরামে শয়ন করিয়া, নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে আস্তে আস্তে অববসায় ও অনুসরণের সহিত করিয়া গেলেই সুফল আসিতে বাধ্য।

ব্যায়াম করিবার স্থান ও সময়—নিদ্রাভঙ্গ হইবার মাত্র শয্যায় থাকিয়া এই ব্যায়াম আরম্ভ করা যায়। তবে হাত মুখ ধুইয়া, শৌচ ও উপাসনাদি সমাপনান্তে করাই সঙ্গত। ব্যায়াম কালে দরজা, জানালা খুলিয়া রাখা উচিত, বাহ্যতে মুক্তবায়ু এমন কি স্বর্ধ্যালোক গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে।

অবশ্য পালনীয় উপদেশ—১। আমরা ব্যায়াম করি পেশীর। পেশী সবল হইলেই শরীর সবল হয়। এই নিমিত্ত শরীরের কোন স্থলে কোন পেশী আছে জানা কর্তব্য।

২। যে পেশীর ব্যায়াম করা হইতেছে, সেই দিকে মনোযোগ দিতে হইবে।

৩। ব্যায়ামগুলি তাড়াতাড়ি করিয়া যাওয়া কোন কাজের নহে; একটা একটা করিয়া ধীরে ধীরে করিতে হইবে।

৪। প্রথমেই সকলগুলি আরম্ভ করা ভাল নয়। ৩৪টা করিয়া অভ্যাস করিয়া নিতে হইবে।

৫। যে ধারায় ব্যায়ামগুলি লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে, তাহাই অনুসরণ করা যুক্তিযুক্ত। তবে নিজ নিজ আবশ্যক বুঝিয়া কোনটী বাদ দেওয়া বা কম করিয়া করা বাইতে পারে।

৬। নিজ মস্তিষ্ক হইতে নতুন কোন প্রক্রিয়া আবিষ্কার করার কোন দরকার নাই, যথা প্রয়োজন ও আবশ্যক তাগ সকলই ইহাতে আছে।

৭। প্রথমে এক একটা প্রক্রিয়া ৫ বার করিয়া করিবে, পরে ক্রমে বৃদ্ধি করিবে। প্রত্যেক প্রক্রিয়ার সংখ্যা গণিবে। বাহ্যতে কম বেশী হয় না, অথচ মনোযোগ বদ্ধমূল হয়।

৮। ব্যায়ামকালে মুখ দিয়া শ্বাস গ্রহণ করা একে-
বারেই নিষেধ।

৯। মধ্যে মধ্যে গভীর শ্বাস গ্রহণ করিতে হয়।

১০। ব্যায়ামান্তে জেবৎ উষ্ণ জলে স্নান করিলে ভাল
হয়। কিন্তু অধিকক্ষণ জলে থাকিবে না, নামিয়াই উঠিয়া
পড়িবে।

ইচ্ছাশক্তি।—সকল কার্যের সাফল্য নির্ভর করে
ইচ্ছাশক্তির উপর। ব্যায়ামেও যত ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ
করা যায় ততই শীঘ্র ও সহজে উন্নতি হয়। এই ইচ্ছা-
শক্তিও পরিচালনা দ্বারা ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। মন
লিপ্ত না থাকিলে, যে কোন কাজ করা যায় তাহাতে
ফলোন্নয়ন হয় না। আমাদের মানসিক অবস্থার উপর
স্বাস্থ্য বহুল পরিমাণে নির্ভর করে। এই বোধ যাহার
আছে, সে কখনও নিজেকে বৃদ্ধ, অক্ষম, অকর্মণ্য মনে
করে না। বয়সে বৃদ্ধ করে না, মনে বৃদ্ধ করে। লোক
যেমন ভাবে তেমনই হইয়া যায়। যখন যে অঙ্গের বা
পেশীর ব্যায়াম করিবে, তখন সেই দিকে মনোনিবেশ করা
সর্বোত্তমভাবে কর্তব্য।

কেন আমরা বৃদ্ধ হই।—আমাদের ধমনী ও শিরার
মধ্যে কতকগুলি তলানি পড়ে; এ গুলি বতই জমা
হয় ততই আমাদের শরীরের নমনীয়তা অর্থাৎ প্রয়োজন
মত সঙ্কোচন-প্রসারণ শক্তি কমিতে থাকে, অথবা আমরা
বৃদ্ধ বা জড় প্রাপ্ত হই। বৃদ্ধ হটা ব্যাবিবেশ্য।
বাস্পীয় স্বস্ত্রের বয়লারের গায়ে যেমন এক প্রকার চূর্ণময়
বহিরাবরণ পড়ে। আমাদের দেহস্বস্ত্রেও সেই জাতীয় একটা
তলানি পড়ে। এই তলানিগুলির মধ্যে মরা মাংসভক্ত
থাকে। ব্যায়াম দ্বারা এগুলি দূর হইয়া যায়। সুতরাং
ব্যায়াম করিলেই সবল ও সুস্থ হওয়া যায়, বার্দ্ধক্য অকালে
আসিয়া গ্রাস করে না, দীর্ঘজীবন লাভ করা যায়—
ইহাতে আর সন্দেহ কি?

মানবের, বিশেষতঃ হিন্দুর, ন্যাকর বয়স একশত
বৎসর। সকলের তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। আমার
এই ধারণা ক্রমে বদ্ধমূল হইতেছে যে শতবর্ষ পরমায়ু
লাভ করা কঠিন নহে। এই বিষয়ে কাহারও নিরাশ
হওয়ার কোন হেতু নাই।

কি উপায়ে স্বাস্থ্য লাভ হয়?—প্রকৃতির নিয়ম
পালনে স্বাস্থ্যলাভ হয়। স্বাস্থ্য ঐনিত্যে পাওয়া যায়
না। কোন ঔষধ খাইলেও স্বাস্থ্যলাভ হয় না। বরং
ঔষধ যত না খাইয়া পারা যায় ততই মঙ্গল। বিশেষ
এলোপ্যাথিক ঔষধ।

স্বাস্থ্যের উপাদান কি?—স্থূল্যলোক, বিশুদ্ধ জল
বায়ু, পুষ্টিকর খাদ্য, পরিচ্ছন্নতা ও নিয়মিত ব্যায়াম
স্বাস্থ্যরক্ষার সাধারণ নিয়মাবলী।—১। জার্মান

প্রবচন—“If you rest you rust”,—আলসা করিলেই
শরীরে মরিচা ধরে, অর্থাৎ শরীর নষ্ট হয়, কর্মশক্তি নষ্ট
হয়।

২। মনের উৎকর্ষ সাধন করা চাই। শরীর ও
মনের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। একের অধঃপতনে অপরের
অধঃপতন অবশ্যস্বাভাবী। সুতরাং দৈনিক ব্যায়ামের সঙ্গে
সঙ্গে মানসিক ব্যায়ামের ব্যবস্থা করা করা আবশ্যিক,
অর্থাৎ কোন সুখকর, স্বাস্থ্যকর ব্যাপারে মনটাকে নিযুক্ত
রাখা কর্তব্য। নিজ নিজ কৃতি অঙ্গুষ্ঠানে ইহার বিধান।
স্থলকথা, পাঠ দ্বারা ও সংসঙ্গের দ্বারা মনটি সর্বদা ক্ষু-
বৃত্ত রাখা প্রয়োজন।

৩। “Shut your lips and live long”—ইহার
অর্থ কেবল কথা কম বলা নহে; নাসিকা দ্বারা শ্বাস
গ্রহণ করা। তাহাতে দীর্ঘ জীবন লাভ হয়।

৪। সর্ব বিষয়ে মিথ্যাকারে সুখ, অমিত্যাকারে দুঃখ।
ইহা বিধাতার নিয়ম, লঙ্ঘন করিলেই শাস্তি।

৫। দাঁত সর্বদা পরিষ্কার রাখা কর্তব্য। লোকে
দাঁত থাকিতে তাহার মর্যাদা বুঝে না। নিম্ন, আঁটালি
কিছা অন্য কোন কোমল কুঁচি-বিশিষ্ট ভাল দিয়া উত্তম-
রূপে দাঁত মাজা কর্তব্য। দিনে দুইবার মাজিলে ভাল
হয়। আহারান্তে ভাল করিয়া দন্তধাবন ও মুখ প্রক্ষালন
করা কর্তব্য, যেন খাদ্য দ্রব্যের অংশ দাঁতের মধ্যে না
থাকে। তাহা দূরীকরণার্থ ঋড়কে ব্যবহার করা উচিত।
শয়নের পূর্বে বেশ করিয়া মুখ ধুইয়া শুইতে হয়।

৬। যত্নে আমাদের পরিপাকক্রিয়ার সাহায্য করে।
উহার কার্যের উপর আমাদের স্বাস্থ্য বহু প্রকারে নির্ভর
করে। যে ক্ষত্রে যে খাদ্য খাইলে, উহার কার্য ভাল
হয় তাহা খাইতে হয়। যত্নের ৩টা ব্যায়াম বস্তুপূর্বক
করিতে হইবে। ঐ ব্যায়ামগুলি খালি পেটে করা
দরকার।

৭। কোষ্ঠকাঠিন্য থাকিলে শয়নের পূর্বে ও
প্রত্যবে এক এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল পান করিবে। জল
অধিক খাইলে কোন ক্ষতি নাই। অধিক পরিমাণে
জল খাইয়া একটু হাঁটিয়া আসিলে কোষ্ঠশুদ্ধি হইবেই।
আর কোষ্ঠশুদ্ধি হওয়া খুবই প্রয়োজন।

৮। স্নানকালীন উত্তমরূপে গাত্র মার্জন কর্তব্য।
লোমকূপে যেন ময়লা না জমে। মধ্যে মধ্যে সাবান
ব্যবহার করাও ভাল। আনাদের দেশের সরিষার তেল
সাবানের কাজ করে। তেল খুব মালিশ করিবে, কিন্তু
ভাল করিয়া ধুইয়া তুলিয়া দিবে।

৯। বাত যোগে বা পায়ের পেশীর-শির-ক্ষীভিতে
উত্তমরূপে মর্দন, ঘর্ষণ ও প্রচাপনেই উপকার হয়।

১০। কখনই মলমূত্রের বেগ ধারণ করিবে না।

১১। বস্ত্র অধিকরণ যুক্ত বাতাসে ও সূর্যালোকে থাকা বার ততই ভাল।

১২। ব্যায়ামান্তে যুক্ত বাতাসে দাঁড়াইয়া গভীর শ্বাস গ্রহণ পূর্বক আন্তে আন্তে তাহা ভ্যাগ করিবে। ইহাতে বক্ষ বিস্তারিত ও রক্ত বিভক্ত হইবে।

১৩। সর্দি, কানী হইলে ২১ দিন উপবাসই সর্বোত্তম ঔষধ। উপবাস অনেক বাধিরই ঔষধ। উপবাসান্তে প্রথম দিন লঘু আহার করিবে, নতুবা কুফল হইবার আশঙ্কা। উপবাসে শরীর ক্ষীণ হইবার কারণ নাই। মনে করিতে হয়, ইহাই ঔষধ ও পথ। মনের ঐ ভাব আসিলে উপবাসেই উপকার হয়।

১৪। চুল খাট করিয়া কাটিবে, তাহাতে শরীর ভাল থাকে। চুলের মধ্যে অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়া দিয়া উহা বেশ করিয়া টানিবে এবং মাথার চামড়া অঙ্গুলি দিয়া টিপিয়া দিবে।

১৫। আহারান্তে ১০।১৫ মিনিট বিশ্রাম না করিয়া কোন কাজ করিবে না।

১৬। সন্ধি-সময়ে আহার করিবে না।

শয্যাব্যায়াম প্রণালী।—(Bed Exercises)।

পর্যায়ক্রমে সংকোচন ও শিথিলীকরণ সকল ব্যায়াম প্রক্রিয়ার মূলমন্ত্র। প্রত্যেক প্রক্রিয়ার পূর্বে কোন পেশীর ব্যায়াম তাহা উল্লেখ করা হইয়াছে। ব্যায়াম কালে তৎপ্রতি মন স্থির করিতে হইবে।

১। তল পেট।—মাথার নীচে বালিশ দিয়া, চিং হইয়া শরীর সোজা করিয়া শয়ন করিয়া প্রথমে এক পায়ে হাঁটু ভাজিয়া, তৎসহ সেই দিকের নিম্ন উপরের দিকে আকৃষ্ট করিবে। তৎপর সেই পা ছড়াইয়া দিয়া, অপর পা ভাজিয়া উক্তরূপ প্রক্রিয়া করিবে। এই প্রক্রিয়ার উত্তম কৌশল হইবে।

২। কটিদেশ বা কোমর।—চিংভাবে শয়ন করিয়া হাত ভাঁজ করিয়া বক্ষোপরি রাখ। ষাড় ও মাথা বালিশ হইতে দ্রব্য উপরে তোল, তৎপর এক পাশের দিকে বতদূর নোয়ান সম্ভব নোয়াও, পুনরায় অপর পাশে নোয়াও।

৩। পেট।—চিং হইয়া শয়ন করিবে, ষাড় ও মাথা তুলিলেই পেট শক্ত হইবে। তখন উত্তর হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া, পেটের উপর সর্বত্র, ক্ষিপ্ত এবং লঘু আঘাত করিবে, মস্তক নত করিলেই পেট স্বাভাবিক অবস্থায় আসিবে। উত্তর অবস্থায়ই আঘাত করিবে অর্থাৎ একবার শক্ত করিয়া, পুনরায় নরম করিয়া আরম্ভে :২৫ বার আঘাত করিবে। পরে ১০০ বার পর্যন্ত করিতে পার। ইহাতে অজীর্ণতা দূর করে।

বাহ্যদের পেট মোটা, চর্কির ভাহাদের পক্ষে এই ক্রিয়া অস্ত্র হাতের তলা দিয়া, উপর হইতে নীচে, নীচ

হইতে উপরে জোরে মর্দন করিয়া দেওয়া কর্তব্য, তাহাতে চর্কি দূর হইবে।

৪। স্বক্বেশ।—চিং হইয়া শয়ন করিয়া বামহাতে ডান কনুই ধরিবে, ডানহাতে বাম কনুই ধরিবে, হাতে জোর দিয়া চাপিবে। একবার ছাড়িবে, আবার চাপিবে, ইহাতে স্বক্বেশ প্রাপ্ত হইবে।

৫। অসংকলক বা স্বক্বেশক। চিং হইয়া শয়ন কর। হস্ত মুষ্টিবদ্ধ কর। মুষ্টি নাকের দিকে থাকিবে এবং কনুই উপরে থাকিবে। পরে কনুই বুকের দিকে আঘাত কর। ইহাতে স্বক্বেশক বিস্তারিত হইবে উত্তর হাতে সমান সংখ্যক আঘাত করিবে।

৬। ষাড় ও পেট।—চিং হইয়া শয়ন করিয়া মস্তক ও ষাড় একবার উত্তোলন করিবে, পুনরায় শয়ন করিয়া শিথিল করিবে। ইহাতে ষাড়ের পিছনের দিকের ও পেটের পেশী দৃঢ় হইবে।

৭। ষাড়ের পশ্চাদিকে।—চিং হইয়া শয়ন কর। একহাতের অঙ্গুলি অপর হাতের অঙ্গুলির মধ্যে প্রবেশ করাইয়া, উত্তর হাত দিয়া মাথার নীচে ধর। এখন হাত দিয়া মাথা উপরে তুলিতে চেষ্টা করিবে, কিন্তু ষাড় জোর দিয়া পশ্চাতে চাপিয়া রাখিবে। ইহাতে ষাড় বলাধান হইবে।

৮। গলদেশ বা কণ্ঠ।—চিং হইয়া শয়ন করিয়া কাঁধের নীচে বালিশ রাখিয়া, মস্তক তুলাইয়া বতদূর পিছনে নিতে পারা যায় নিবে, পুনরায় তুলিয়া সম্মুখে আনিবে।

৯। হস্ত।—এই প্রক্রিয়া লঘু ডায়েল সহযোগেও করা যায়। খালি হাতেও করা যায়। চিং হইয়া শয়ন করিয়া এক হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া বক্ষের সমান্তরাল ভাবে উপরে ছুড়িবে, তৎপর আন্তে আন্তে জোর দিয়া ভাজিবে। পুনরায় অপর হস্ত ছুড়িবে। উত্তর হস্তের কার্য শেষ হইলে, হস্তদ্বয় পার্শ্বদ্বয়ের সমকোণে প্রসারিত করিয়া মুষ্টি বদ্ধ করিয়া কক্সি ইত্যন্তঃ ঘুরাইবে। ঐরূপ করিলে স্বক্বেশ কোটির মধ্যে ঘুরিবে।

১০। বাহ মর্দন।—চিং হইয়া শয়ন করিয়া, এক হস্ত বাহুর উপরিভাগ জোরে ধরিবে এবং যে হাত ধরিলে সেই হাত বলপূর্বক ঘুরাইয়া নিবে। উত্তর হস্তে ঐরূপ করিবে।

১১। গিভার বা বক্র প্রচালন।—গিভারের স্থান পেটের ডান দিকে, মাজার হাড়ের উপরে, শেষ পাজার হাড়ের নীচে।

চিং হইয়া, হাঁটু উপরে তুলিয়া পেট নরম করিবে। উত্তর হাতের অঙ্গুলি দিয়া, ডান দিকে, পাজার হাড়ের নীচে, উপরের দিকে, একবার চাপিবে আবার ছাড়িবে

এই ভাবে প্রথমে ২০ বার করিবে। ক্রমে বৃদ্ধি করিয়া ১০০ বার পর্যন্ত টিপিতে ও ছাড়িবে।

১২। গলদেশ—কাত হইয়া শয়ন করিয়া নীচের হাতের বুড়ো আঙ্গুলের মাথা গলার উপরে খুঁতনী বা চিবুকের ঠিক নীচে রাখিয়া, মস্তক যতদূর পশ্চাতে নিতে পার নিবে, পুনরায় সম্মুখে আনিবে। চিবুক যেন বুকের সঙ্গে প্রায় লাগে। মস্তক পিছনে নিলে গলার জোর পড়িবে, সমানে আনিলে ঢিল পড়িবে। আঙ্গুলের চাপ যেন সকলই সময় ঠিক থাকে। এক পাশের কাজ হইয়া গেলে অপর পাশে করিয়া ঐরূপ করিবে।

১৩। গলা ও ঘাড়ের পার্শ্বদেশ।—কাত হইয়া শয়ন করিয়া চিবুক উপরের স্বন্ধের দিকে বাকা করিয়া যতদূর তুলিতে পার তুলিবে, পুনরায় নামাইবে। উভয় পার্শ্ব করিবে।

১৪। সর্ষ শরীর খিচন।—কাত হইয়া শুইয়া, হাত ভাজ করিয়া বুকের উপর রাখিয়া এক হাতে অপর হাতের কনুই ধরিবে। মস্তক পিছনের দিকে সমস্ত শরীর টান করিবে। এই ভাবে থাকিয়া হাতে জোর দিবে ও ঢিল দিবে। জোর দিবার সময় সর্ষশরীর টান করিবে, যেন শক্ত হইয়া যায় এবং তদবস্থায় ২৩ সেকেন্ড রাখিয়া ঢিল দিবে। উভয় পার্শ্ব করিবে।

১৫। পার্শ্ব ও কটি।—কাত হইয়া শুইয়া, মস্তক ও উভয় পা এক সঙ্গে উপরের দিকে তুলিবে। পা একটু ভাজিয়া নিতে হইবে। উভয় দিকে করিবে।

১৬। অংশফলক অর্থাৎ ঘাড়ের নীচে, পশ্চাদিকে উভয় পার্শ্বে যে পেশী আছে।

চিং হইয়া শুইয়া, পর্যায়ক্রমে স্বন্ধ উপরের দিকে তুলিবে। যে স্বন্ধ তুলিবে সেই হাতের মধ্যদেশ অপর হাতে ধরিয়া নিলে সুবিধা হয়।

১৭। নিতম্ব ও কটি।—কাত ভাবে শুইয়া উপরের নিতম্ব সম্মুখ দিকে চাপিবে, তৎসহ বাহু বক্র করিয়া যতদূর পশ্চাদিকে নিতে পার নিবে। পা একটু ভাজা অবস্থায় থাকিবে। উভয় দিকে করিবে।

১৮। সম্মুখ বাহু (fore arm)।—কাত হইয়া শুইয়া, নীচের হাতের কব্জি, উপরের হাতে ধরিয়া, নীচের দিকে চাপিবে, কিন্তু নীচের হাতে জোর দিয়া বাধা দিবে। উভয় দিকে করিবে।

১৯। বাহুর পশ্চাত্তর পেশী।—কাত হইয়া শুইয়া, নীচের হাত দিয়া, হাতের কঁধ ও কনুইর মধ্যস্থল শক্ত করিয়া ধর। উপরের হাত উপরের দিকে টান, নীচের হাতে নীচের দিকে টানিয়া বাধা দাও। উভয় হাতে কর।

২০। হস্ত, স্বন্ধ ও পৃষ্ঠ।—কাত হইয়া শুইয়া,

উপরের হাত দিয়া উপরের পায়ের হাঁটুর নীচ ধরিয়া সবলে টান। পা ভাজিয়া শয়ন করিবে। উভয় দিকে কর।

২১। স্বন্ধ ও পৃষ্ঠ।—কাত হইয়া শুইয়া, উভয় হাতে পায়ের হাঁটুর নীচ ধরিয়া টান। উভয় দিকে কর।

২২। স্বন্ধ।—ডানকাৎ হইয়া শুইয়া বামহাতে স্বন্ধ বেষণ করিয়া টিপিয়া দাও।

২৩। পায়ের ডিম। চিং বা অর্দ্ধ কাত হইয়া শুইয়া, এক পায়ের পাঠার অগ্রভাগ অপর পায়ের মাথা, ডিমটার উপর রাখিবে। নীচের পা শক্ত কর এবং উপরের পায়ের মাথা দিয়া নীচের দিকে চাপ দাও। উভয় পায়ে কর।

২৪। স্বন্ধ।—বামকাতে শয়ন করিয়া, ডান হাতে স্বন্ধের উপর আস্তে আস্তে কিল দাও।

২৫। বাহু মোচড়ান।—কাত হইয়া শুইয়া, উপরের হাত শরীরের উপর দিয়া মেলিয়া দিয়া, ইতস্ততঃ মোড়াও। উভয় হাতে কর।

২৬। বাহু।—কাত হইয়া শুইয়া, নীচের হাত দিয়া উপরের হাতের কব্জি ধর। উপরের হাত উপরের দিকে টানিয়া ছাড়াইয়া নিবার চেষ্টা কর, নীচের হাতে শক্ত করিয়া রাখ। উভয় হাতে কর। হাত চিং করিয়া ও কাত করিয়া উভয় প্রকারেই ধরিবে।

২৭। পায়ের ডিম। কাত হইয়া শুইয়া, উপরের পায়ের গোড়ালি যতদূর নীচের দিকে দিতে পার দিবে। ইহাতেই পায়ের ডিম শক্ত হইবে। ঐ ভাবে নীচের দিকে সবলে লাগি দাও। অপর কাত হইয়া অপর পায়ে কর।—(কায়স্থ পত্রিকা—

এডুকেশন গেজেট, ১৪ই পৌষ, ১৩৩৪)।

মন্ত্রবিংশতি।

(ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর)

মহর্ষিসেবের বাণী।

পূজাপান মহর্ষি দেবপ্রনাথ ঠাকুর এক পারিবারিক উপাসনার দিবসে বলিয়াছিলেন—“সমস্ত জাতি অপেক্ষা ব্রাহ্মেরা সকল বিষয়ে, কি জানে কি বিদ্যায়, কি ধর্মে, কি অর্থে উন্নত না হইলে ব্রাহ্মসমাজের পতন অবশ্যম্ভাবী।”

মন্ত্রবিংশতি।

আজ প্রায় পঞ্চাশ বৎসর অতীত হইতে চলিল, ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণের পর সর্ববিষয়ে উন্নতিলাভের আশার আমার নিজের চলিবার পথ স্থির করিয়া কয়েকটা মন্ত্র স্বীয় আত্মাতে সেই পথের নির্দেশক স্তম্ভরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলাম। সেই মন্ত্রগুলি

আমার ধর্মপথে চলিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। আমার মত পশ্চাৎভর্তী সকল সম্প্রদায়েরই পান্থদিগের সেই মন্ত্রগুলি অন্তত কতকাংশে উপকারে আসিতে পারে, এই আশায় সেই কয়েকটি মন্ত্র সর্বসাধারণ্যে প্রকাশ করিলাম। মন্ত্রগুলি এই—

- ১। ঈশ্বরকে সম্মুখে রাখিয়া সকল কার্য্য করিব।
- ২। পিতার অভিশ্রম অমুসারে এবং মাতৃ-অজ্ঞানুসারে কার্য্য করিব।
- ৩। অনাসক্ত ও ব্রহ্মনিষ্ঠ হইয়া সর্বকর্মে প্রবৃত্ত হইব।
- ৪। প্রতিদিন অন্তত দুই বেলা উপাসনা করিব।
- ৫। কাম প্রভৃতি বড়রিপু হইতে সর্বদা দূরে থাকিবার চেষ্টা করিব।
- ৬। কলহ প্রভৃতি হুচিহ্নতার স্থানে কদাপি যাইব না।
- ৭। আত্মপ্রশংসা ও পরনিন্দা পরিত্যাগ করিব।
- ৮। মিথ্যা কথা সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা করিব।
- ৯। মিথ্যা ছুতা করিয়া লেখাপড়া বন্ধ করিব না।
- ১০। সাধ্যমত ধর্মপুস্তক পাঠ করা বন্ধ করিব না।
- ১১। মন্দ কর্ম্ম করিব না; দৈবাৎ করিলে অমুতাপ সহকারে ভগবানের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিব।
- ১২। সাধু ব্যতিরেকে কাহারও সঙ্গে গ্রহণ করিব না।
- ১৩। উপায় থাকিতে পরগৃহে বাস করিব না।

১৪। কাহারও প্রতি মন্দ দৃষ্টি করিব না।

১৫। পরশ্রীকাতর হইব না।

১৬। প্রজার সহিত দান করিব—অসৎপাণ্ডে কদাপি দান করিব না।

১৭। অমুহু না হইলে দিবানিদ্রা করিব না।

১৮। সাধ্যমত প্রতিদিন ব্যায়াম করিব।

১৯। সাধ্যমত কাহারও সহিত অনাবশ্যক বাক্যালাপ করিব না।

২০। অতিরিক্ত হাসিব না।

বলা বাহুল্য, এই কয়টা মন্ত্রের যথারীতি সাধনা পূর্বক পরমাত্মাকে আশ্রিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার এবং সত্যধর্মকে অন্তরে ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা করিলে সর্বদ্বন্দ্বীন উন্নতির পথে অনেকদূর অগ্রসর হইতে পারিব। ইহা নিঃসংশয় সত্য যে, যে জনয়ে ঈশ্বরের আসন নাই, সে জনয় শূন্য—বিদ্যায়, জ্ঞানে বা অন্য বিষয়ে কণ্ঠকটা উন্নতি লাভ করিলেও তাহার কোন দৃঢ় ভিত্তি থাকে না,—সে জনয় যথার্থই শূন্য। সকল মঙ্গলের নিদান ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠা যে পরিবারে নাই, সে পরিবারের কল্যাণ কোথায়? যে দেশে ঈশ্বরের নাম কীর্তন হয় না, সে দেশ অরণ্য সমান। যে জনয়ে ঈশ্বর বিরাজ করেন, সে জনয় সর্বদা প্রফুল্ল; যে পরিবারে তিনি বিরাজ করেন, সে পরিবার পুনো উজ্জ্বল হয়; যে দেশে তাঁহার জয়ধ্বনি উঠে, সে দেশ ধন্য হয়।

ব্রহ্ম-সঙ্গীত স্বরলিপি।

সিঙ্কু-বারোয়া—তেতালা।

প্রাণ-মন ডুবানো এমন
জুড়াতে এমন বেদন দহন
অঁধার জনয়ে দিতে আলো
নিমেষে ঘুচাতে সব কালো
সব দিকে এত ভালো
ঢালিতে স্রুখা বিষজালায়
ভরিতে কুসুম ছদি-ডালায়
সাজাতে গেহ প্রীতি-মালায়
উঁরে এস সবে নমি
তিনি-ধনে হই ধনী
এ হেন পরশ-মণি

কেহ নাই রে—কিছু নাই রে।

কেহ নাই রে—কিছু নাই রে।

কেহ নাই রে—কিছু নাই রে ॥

কেহ নাই রে—কিছু নাই রে।

কেহ নাই রে—কিছু নাই রে।

কথা সুর ও স্বরলিপি—শ্রীনির্মল চন্দ্র বড়াল।

আহ্বায়ী।

• ১ ২' ৩ ৥
 II সা -া সা -রা । সা সা রা সা । রা -া -া -া । -া -া রা সা I
 প্রা ৭ ম নু ড় বা নো এ ম . . . নু . কে হ

• ১ ২' ৩
 I রা -পা মা -া । -জ্ঞা -া রা সা । নৃসা -রজ্ঞা শরা -া । -া -া -া -া I
 না ই রে . . . কি ছু না . . ই রে

• ১ ২' ৩
 I সা গা গা গা । মা -া -া -া । গা মা মা পা । মা -া -জ্ঞা -া I
 জু ড়া তে এ ম . নু . বে দ ন দ হ . নু .

• ১ ২' ৩
 I রা সা নৃসা -রজ্ঞা । জ্ঞা -া -া -া । রা সা নৃসা -রজ্ঞা । শরা -া -া -জ্ঞা II
 কে হ না . . ই রে . . . কি ছু না . . ই রে . . .

অন্তরা ও আভোগ।

• ১ ২' ৩
 [না না না না না না না সা ধনা -সর্গা নর্গা]
 ১ -া { II পা পা পা পা । পা পা পা ধা । না -সর্গা সা -া । -া -া -া -া I

 আ ধা র ছ দ য়ে দি তে আ . লো
 তাঁ রে এ স . . স বে ন . মি

• ১ ২' ৩
 I পা সর্গা সর্গা সর্গা । সর্গা সর্গা সর্গা রা । নর্গা -রা রা -া । -া -া -া (-জ্ঞা) } I -া I
 নি মে যে য় চা তে স ব কা . . লো
 তি নি ধ নে . . হ ই ধ . . নী

• ১ ২' ৩
 I রা -া রা রা । -া -া -রা সা । রা -মা জ্ঞা -া । -া -া রা সা I
 স ব্ দি কে . . এ ত ভা . লো কে হ
 এ হে ন প র . শ . ম . মি কে হ

• ১ ২' ৩
 I নর্গা -রজ্ঞা জ্ঞা -া । -া -া রা সা । নর্গা রজ্ঞা শরা -া । -া -া -া -া II
 না . . ই রে কি ছু না . . ই রে
 না . . ই রে কি ছু না . . ই রে

সঙ্গারী।

• ১ ২' ৩
 II { না না না না । না -া না সা । ধনা -সরা না -সা । -া -া -া -া I
 চা লি তে হু ধা . বি ব জা . . . লা

১	২	৩
I প্ৰা সা সা সা।	সা -া সা রা।	নসা -রা রা -া।
ভ রি তে কু	হু ম হু দি	ডা. . লা .
১	২	৩
I রা রা রা রা।	রা -া রা সা।	রা -মা জ্ঞা -া।
সা জা তে গে	হ . প্রী তি	মা . লা য
১	২	৩
I নসা -রজ্ঞা জ্ঞা -া।	-া -া রা সা।	নসা -রজ্ঞা শরা -া।
না . . ই রে .	. . কি ছু	না . . ই রে .
-া IIII		

জীবের জন্ম-তত্ত্ব।

(রায় বাহাদুর শ্রীমুরেশচন্দ্র সিংহ এম-এ বি-এল বিদ্যার্ণব)

ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর শিশুর জীবনের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে কতকগুলি বিষয়কর ব্যাপার দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে। অধরপ্রান্তে মুক্ত হাসির গুল জ্যোতিতে স্তিতিকা-গৃহকে আলোকিত করিয়া শিশু যখন প্রেমার্দ্ৰোচনে জননীর মুখ পানে তাকাইতে থাকে সে এক দৃশ্য! স্তিতিকাগৃহ এক অপার্থিব শোভায় মণ্ডিত হয়। সেই স্বর্গের জ্যোতিতে উৎফুল্ল কোমল দৃষ্টি জননীর সঙ্গে যেন কত পুরাতন কালের সম্বন্ধ স্মরণ করাইয়া দেয়। এই হাসি—ইহা মানবশিশুর বিশিষ্টতা; অপর কোন প্রাণীর মধ্যে ইহার স্মরণ নাই।

দিন দিন এই শিশুর বুদ্ধিপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায় তাহার লগাটদেশ, মুখের গঠন ও শরীরের অন্যান্য অবয়বের মধ্যে যেন জনক-জননীর প্রতিকৃতি ফুটিয়া উঠিতেছে। শুধু তাহাই নহে; এই যে শিশুর হাসিতে গৃহ আলোকিত হইতেছিল, হঠাৎ তাহার ভাবান্তর উপস্থিত হইল, শিশুর লগাটদেশে এক কালিমার ছায়া পড়িল, অধরপ্রান্তকে অভিমান, ঘৃণা, দ্বেষ ও ঈর্ষার এক বিকৃত ভাবে কলঙ্কিত করিয়া তুলিল। যাহার সৌরভে গৃহকে আমোদিত করিতেছিল, হঠাৎ সেই কুস্মে কীটের প্রবেশ কেন? প্রসূতি হয়ত বলিবেন এই সব ঠাঁহারই দুর্বলতা। শিশুতে অসুক্রমিত হইয়াছে।

পরীক্ষার ফলে জানা গিয়াছে, তিন সপ্তাহ বয়ঃক্রমের সময় শিশুর জীবনে প্রথম ভয়ের উদ্রেক হয়। সাত সপ্তাহ পরে পারিবারিক স্নেহ ও ভালবাসার স্মরণ হয়। ষোল্ল সপ্তাহের পর ক্রোধ ও হিংসার ভাব ফুটিয়া উঠে, আট মাস বয়সের পর অহঙ্কার ও ঘৃণা দেখা দেয়, পনেরো

মাস বয়ঃক্রমের পর লজ্জা ও মানির উদয় হয়। কি কারণে মানবচরিত্রে এই সকল নীচ বৃত্তিনিচয়ের উদ্বেষণ হয়, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও আমাদের দেশের শাস্ত্র সকল তাহার কারণ নির্দেশ করিতে প্রয়াসী হইয়াছে। উভয় মতেই কারণগুলি বড় জটিল, কিন্তু তাহা না জানিতে পারিলে, প্রকৃতিরাজ্যে মানবের স্থান ও তাহার জীবনের গতি ও লক্ষ্য সম্বন্ধে ভালরূপ ধারণা করা সম্ভবপর হইবে না। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যে সকল কারণ নির্দেশ করিয়াছে তদপেক্ষা এদেশীয় শাস্ত্রকারদের মত অধিকতর সুস্থ ও জটিল এবং স্থানে স্থানে দুর্বোধ্যও বটে, কিন্তু পাশ্চাত্য মত যুক্তিমূলক, বিশেষতঃ অনেক পরিমাণে পরীক্ষা দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে। ইহার একটা ধারণা থাকিলে এদেশীয় মত বুঝিতে সহায়তা হইবে, তাই আমরা প্রথমতঃ পাশ্চাত্য মত কি কি কারণ নির্দেশ করিয়াছে তাহার আলোচনা করিব। Ultimate Principle of Life কি? কিরূপে প্রথম জীবের উদ্ভব হইয়াছে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান এখন পর্যন্ত তাহা নিরূপণ করিতে পারে নাই—এদেশীয় শাস্ত্রকারদের মতে এবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই—

মুণ্ডক-শ্রুতি বলিতেছেন;

তদেতৎ সত্যম্—

যথা সুদীপ্তাং পাবকাং বিস্কুলিঙ্গাঃ

সংস্রবঃ প্রভবন্তে সন্ধপাঃ।

তথাকরাং বিবিধাঃ সৌম্য ভাবাঃ

প্রজায়ন্তে তত্র চৈবাপি যন্তি ॥

ইহা সত্য—যেমন প্রজ্জ্বলিত অগ্নি হইতে অগ্নিরূপ সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নির্গত হয়, তেমনি হে সৌম্য, অক্ষর পুরুষ হইতে বিবিধ জীব উৎপন্ন হয় এবং তাঁহাতেই বিলীন হয়।

সেই অক্ষর পুরুষ হইতেছেন—

“দিবো অর্ঘ্যঃ পুরুষঃ স বাহ্যভাস্তরো হৃদঃ।

অপ্রাণো হৃদনাঃ শুভ্রো হৃদরাং পরতঃ পরঃ॥

সেই দিব্য পুরুষ নিরাকার, বাহ্যভাস্তরবত্তী, অজ, অপ্রাণ অর্থাৎ প্রাণাদি পঞ্চবায়ুবর্জিত, (ইন্দ্রিয়প্রদান মন-বিবর্জিত, শুদ্ধ এবং শ্রেষ্ঠ অক্ষর পুরুষ (হিরণ্যগর্ভ) হইতে শ্রেষ্ঠ।

এতদ্ব্যজ্ঞায়তে প্রাণো মনঃ সর্বেজ্জিয়াগি চ।

ঋংবায়ুজ্যোতিরাগঃ পৃথিবী বিশ্বস্য ধারিণী॥

এই পুরুষ হইতে প্রাণ, মন, সমুদয় ইন্দ্রিয়, আকাশ বায়ু আগ্নেয় জল, এবং বিশ্বের আধারভূতা পৃথিবী উৎপন্ন হইয়াছে।

জীব ও জগৎ উভয়ই এক অক্ষর পুরুষ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এখানে বলা হইল। জীব সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে ইহাও বলা হইল যে প্রজ্জ্বলিত অগ্নির সঙ্গে তাহা হইতেই নির্গত অগ্নিরূপ সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রের যে সম্বন্ধ সেই অক্ষর পুরুষের সঙ্গে জীবেরও সেই সম্বন্ধ, অধিকন্তু জীব পরিণামে তাহাতেই বিলীন হয়।

কিরূপে জীব প্রথম প্রোহৃত হইয়াছে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান তাহার কারণ নির্দেশ করিতে না পারিলেও ডিম্বাণু ও শুক্রাণুব সংযোগরূপ উপায় অবলম্বন ক্রমে বহির্জগত হইতে উপাদান আহরণ পূর্বক তিনি কি প্রকারে দেহীকূপে প্রকাশিত হন, তৎসম্বন্ধে হির দিকান্তে উপনীত হইয়াছে। বিজ্ঞানের যে শাখায় এতদ্-বিষয়ের আলোচনা রহিয়াছে তাহার নাম জীবতত্ত্ব।

এই বিদ্যার প্রথম ও সর্বপ্রধান আবিষ্কার এই যে স্থাবরজঙ্গমাঙ্ক সর্বপ্রকার জীবের পক্ষেই জীবনপ্রবাহের প্রথম ক্রম একটা কুদ্রাদপিস্কুদ্র জীবকোষকে লইয়া। উদ্ভিদ ও প্রাণী উভয় রাত্রেই সর্বনিম্নস্তরস্থ জীব এই একটা জীবকোষ মাত্র। কিছু কাল জীবনযাত্রা নির্বাহের পর, এক অপূর্ণ কোশলে ইহা দ্বিবি বিভক্ত হয়, এবং যথাকালে এই বিভক্ত অংশগুলি প্রথম জীবকোষের রূপ ও আকার ধারণ করে। এইরূপ ২টী হইতে ৪টী, ৪টী হইতে ৮টী, অসুপাতে ইহাদের সংখ্যাবৃদ্ধি পাইতে থাকে। প্রথম জীবকোষটী রূপান্তর প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্তু ইহার বিনাশ নাই। এত এক-কোষবিশিষ্ট জীবের দেহে কোনরূপ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিকাশ নাই। জীবনধারণার্থ যথা যাহা প্রয়োজন সমগ্র কোষটী দ্বারা তাহা নিম্পন্ন হয়। নিজের বংশ রক্ষার্থ

ভাগী কোষের উদ্ভবও এই কোষ হইতে হইয়া থাকে ; কিন্তু যতই নিম্ন স্তর হইতে উৎসর্গক উঠিতে থাকা যায়, এই প্রথম কোষ হইতে উৎপন্ন কোষগুলির বিশেষ বিশেষ অংশ বা সংখ্যা বিশেষ বিশেষ কার্য সম্পাদনে নিযুক্ত হইতেছে দেখিতে পাওয়া যায়।

এককোষ-বিশিষ্ট জীব হইতে অপেক্ষাকৃত সামান্য উন্নতস্তর জীবের বেলায় প্রধান লক্ষ্যের বিষয় এই যে, ইহাদের মধ্যে দুইটা স্বতন্ত্র জীবকোষ প্রথম পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত হয়, এবং কিয়ৎকাল তদবস্থায় থাকার পর এককোষ জীবের ন্যায় বিভক্ত হইয়া নূতন কোষের সৃষ্টি করে। এই সংযুক্ত অবস্থা ব্যতীত এই শ্রেণীর জীব নূতন কোষ উৎপন্ন হইতে পারে না, কিন্তু যে দুইটা কোষ পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হয় তাহাদের কোনটির মধ্যেই স্ত্রী বা পুরুষপরিচায়ক কোন চিহ্ন নাই।

এমিবা (Amoeba) নামক জীব এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহা অপেক্ষা কথঞ্চিৎ উন্নত শ্রেণীর প্রাণীতে এবং উদ্ভিদের মধ্যে প্রথম দেখা যায় যে অনেকগুলি জীব কোষ একত্রিত হইয়া জীবের দেহসৃষ্টিক্রম কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে। আরও দেখা যায় যে কোষগুলি শ্রেণী-বিভাগক্রমে বিভিন্ন কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া বিশেষ বিশেষ আকৃতিবিশিষ্ট বিশেষ বিশেষ জীবের সৃষ্টি করিতেছে—যেমন, কতকগুলি কোষ দ্বারা আহার্য গ্রহণ কার্য নিম্পন্ন হইতেছে, কতকগুলি দ্বারা পরিপাক কার্য চলিতেছে, কতকগুলি দ্বারা গমনাগমন কার্যনির্বাহোপযোগী শক্তি উৎপন্ন হইতেছে, কতকগুলি বিশেষভাবে জনন কার্যে ব্যাপৃত রহিয়াছে।

এই সকল বহুকোষবিশিষ্ট জীবের মধ্যে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, কতকগুলি কোষ ঐ জীবের আবির্ভাবের প্রারম্ভেই জনন কার্যের জন্য পৃথকভাবে চিহ্নিত হইয়া থাকে। এই জননকার্য সম্পাদন ভিন্ন বংশ রক্ষা পাইতে পারে না। সৃষ্টিক্রমের যতই উপরের দিকে উঠা যায় প্রত্যেক প্রাণীর জীবনপ্রবাহের প্রারম্ভ হইতেই এই বিশেষ কার্য সম্পাদনোপযোগী কোষদিগকে রক্ষা করিবার যত্ন ও প্রচেষ্টা ততই বৃদ্ধি পাইতেছে দেখা যায়। কোষগুলির সমাবেশে জটিলতাও বৃদ্ধি পাইতে থাকে, কোষগুলির গঠন এবং এক কোষ হইতে অপর কোষের উৎপত্তি-ব্যাপারের মধ্যেও জটিলতা দৃষ্ট হয়।

নিম্নস্তরের জীবের সব কোষই স্বাধীনভাবে নিজেরদের কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে, ইহার পরস্পরের সাহায্যের অপেক্ষা রাখে না। প্রত্যেকেই যথাসময়ে দুইভাগে বিভক্ত হইয়া ২টী নূতন জীবের সৃষ্টি করে। উচ্চতর স্তরের জীবসংলগ্নের মধ্যে দেখা যায়—কোষের মধ্যে একটা পদার্থ রহিয়াছে যাহাকে কেন্দ্র-মূল (Nucleus)

রূপে গণ্য করা যাইতে পারে। এই কেন্দ্রমূলের বহির্ভাগে আবার অতিদৃশ্যকারে আর একটি গঠন রহিয়াছে যাহা কেন্দ্রমূল ও প্রাণপদ (Protoplasm) উভয় হইতে স্বতন্ত্র; জ্ঞান-বিদ্যার ভাষায় ইহাকে কৈন্দ্রিককণিকা (Centrosome) সন্ট্রোসম বলা হয়। এই পদার্থটিই প্রথম দুইভাগে বিভক্ত হয়, তৎপর কেন্দ্রমূল, তাঁহারপর সমগ্র কোষটি বিভক্ত হইতে থাকে। এই কেন্দ্রমূলের গঠন বড়ই জটিল। ইহা প্রথমতঃ কতকগুলি স্থূল লতা-তন্তুরূপে বিভক্ত হয়; অত্যন্ত নিম্নের বিষয় এবং বিশেষ-ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে লতাতন্তু বিভিন্ন জাতীয় জীবের পক্ষে নির্দিষ্ট সংখ্যক। কোন এক শ্রেণীর জীবের মধ্যে এই সংখ্যার ন্যূনাধিক্য নাই, এবং কোন দুই জাতীয় জীবের সমসংখ্যক নহে। এই বিশিষ্টতার মধ্যে বিশেষ জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে; বিভিন্নজীবের বিভিন্ন প্রকৃতি ও আকার ধারণের মূলভিত্তি এই স্থানে।

উন্নততরস্থ প্রাণীদিগের ব্যক্তিগত স্বাভাব্য অসংখ্য-কোষের সমাবেশ ও কার্যকারিতা দ্বারা রক্ষা পাইয়া থাকে। ইহাদের কতগুলি কোন এক নির্দিষ্ট কার্য সম্পাদনে নিযুক্ত থাকে, কতগুলি দ্বারা অপর কোন কার্য নিষ্পন্ন হয়, অপূর্ণ শৃঙ্খলার সহিত ইহার যাহার যাহার নির্দিষ্টকার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে। এই ভাবে দেখিলে একটা মানবদেহ এক বিশেষ সম্বন্ধ কোষ সমষ্টি বলিয়া অনুমিত হইবে। মূলতঃকিন্তু একটা কোষ হইতে এই সকলের সৃষ্টি। এই সর্বপ্রথম কোষটিকে অণু বা ডিম্ব বলা যাইতে পারে। জ্ঞানবিদ্যার ভাষায় ইহার নাম ফলস্ত ডিম্ব কোষ (Fertilized ovum)। “সংখ্যাতীত অন্যান্য বাবতীয় কোষ এই একটা ডিম্বকোষ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

এককোষ জীবদিগের কোষগুলি একই আকৃতিবিশিষ্ট হইলেও কোষের সংখ্যা ও জটিলতারুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পরিণামে উন্নততর জীবসকলের মধ্যে প্রাথমিক কোষের সঙ্গে অধিকাংশ কোষেরই সাদৃশ্য রক্ষিত হয় না। ইহার মধ্যেও এক স্থূলত্ব নিহিত রহিয়াছে; শিক্ষিত সৈন্য-গণ যেমন সূনিপুণ সৈন্যনায়কের অবীনে থাকিয়া নানা দলে বিভক্ত হওয়া একই উদ্দেশ্যসাধন করে ভিন্ন ভিন্ন কার্যে ব্যাপ্ত হয়, তেমনি কতগুলি কোষ মস্তিষ্ক নির্মাণ কার্যে, কতগুলি রক্ত নির্মাণ কার্যে কতকগুলি মাংসপেশী, কতকগুলি বা অস্থি, এইরূপ শরীরের নানা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নির্মাণে নিযুক্ত হইয়া থাকে। সংগ্রামে জয়লাভ করিতে হইলে যেমন অসংখ্য সৈন্য পদাতক সৈন্য প্রভৃতি নানারূপ সৈন্যের প্রয়োজন হয়, এবং যে দলের উপর যে কার্যের ভার থাকে তাহার প্রয়ো-

জনীয়তা অনুসারে যেমন এই সব ভিন্ন ভিন্ন সৈন্যদের অস্ত্র ও সাজসজ্জার পার্থক্য থাকে, তেমনই এই সকল বিভিন্ন কার্যে নিযুক্ত কোষগুলির মধ্যে আকারপ্রকারে ভেদ ঘটয়া থাকে। এই সকল কোষ মূলতঃ এক ডিম্বকোষ হইতে উৎপন্ন হইলেও যাহার যে নির্দিষ্ট কার্য সেইটী তৎকার্যেই নিযুক্ত থাকে, তদ্বির অপর কোন কার্য করিবার ইহার শক্তি নাই। ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি কোষ আছে, বংশ বা জাতিরক্ষার জন্য সন্তান উৎপাদন করা যাহাদিগের একমাত্র কার্য। ইহাদিগের নাম জননকোষ। জীবজাতীর বৈশিষ্ট্য উপাদান পেশী (tissue) হইতে উৎপন্ন এই সকল জননকোষের নাম ডিম্বকোষ (ova) এবং পুংজাতীয় বৈশিষ্ট্য হইতে উৎপন্ন জননকোষগুলির নাম বীৰ্যকোষ (Sperm)। এই সকল ডিম্ব ও বীৰ্যকোষের মধ্যে আকৃতিগত বৈষম্য থাকিলেও জীবপুরুষদের কোন তিস্ত বিদ্যমান নাই। জীবদেহ-সমুৎপন্ন ডিম্বকোষ স্বীকৃতীয় এবং পুং-দেহসমুৎপন্ন বীৰ্যকোষ পুংজাতীয়, অথবা তাহার ইহার বিপরীতধর্মাবলম্বী একরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। এই সকল কোষ হইতে সমুৎপন্ন শিশুর জীবনেও এক জাতীয় কোষ অপেক্ষা অপর জাতীয় কোষের প্রভাবের কোন ইন্দ্র-বিশেষ নাই। জীবদেহ গঠনের সঙ্গে সঙ্গে এই উভয়-জাতীয় জননকোষ নান রূপ পরিবর্তনের ভিত্তি রক্ষিত হইয়া যথাসময়ে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে তাহার আবার জননকার্য সম্পাদনের উপযোগী হয়। মানুষের পক্ষে এই পরিপকতা প্রাপ্তির বয়স দেশের জলবায়ু ও জাতির উপর নির্ভর করে; এক জাতির মধ্যেও আবার বিভিন্ন ব্যক্তির শারীরিক গঠন ও স্বাস্থ্য অনুসারে এই বয়সের ইতরবিশেষ ঘটে। জননকোষ সকল পরিপকতা লাভের পর জীবদেহে ডিম্বকোষের সঙ্গে বীৰ্যকোষের সংযোগ সংস্থাপিত হইলে উভয় কোষ পরস্পর মিলিত হইয়া একটা স্বতন্ত্র কোষের সৃষ্টি করে। তখন ডিম্বকোষটি উষর প্রাপ্ত হইয়াছে বলা যায়। জননাগর্ভে যত্নতঃ রক্ষিত হইয়া এবং যথোচিত পুষ্টিসাধক আহার্য লাভ করিয়া এই ফলস্তপ্রাপ্ত কোষ বিভক্ত হইতে থাকে; এই উপায়ে অসংখ্য নূতন কোষের সৃষ্টি হয় তাহার মধ্যে কতগুলি নির্দিষ্টসংখ্যক কোষ জননকোষ হয়; ইহারা জীবজাতীর দেহে অবস্থিত হইয়া পরিপকতা লাভ করিতে পারে এবং যথাকালে বংশরক্ষারূপে সৃষ্ট কার্যে ব্যবহৃত হয়। বাকী কোষগুলি নানারূপে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গুলির সৃষ্টিকার্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া জীবদেহের পুষ্টি সাধন করে।

গ্রন্থপরিচয়।

পূজনীয় গুরুদাস।—ঐজ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী প্রণীত। ৭৭।১ হরি বোমের ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। মূল্য ৩ টাকা।

গ্রন্থখানিতে গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এবং তাঁহার মাতা সোনারমণি দেবীর দুইখানি ‘হাফটোন’ ছবি দেওয়া আছে। গ্রন্থের নাম হইতেই প্রকাশ পাইতেছে যে, ইহা বঙ্গের গৌরব পরলোকগত বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জীবনী। গ্রন্থকার গুরুদাস বাবুর আত্মীয়, সুতরাং গুরুদাস বাবুর সম্বন্ধে অনেক তথ্য তাঁহার প্রত্যক্ষভাবে জানিবার সুযোগ ঘটিয়াছে। তাই তিনি গুরুদাস বাবুর জীবন সংক্ষিপ্ত আকারে কিন্তু সমগ্র ভাবে অতি সরস ভাষায় বলিতে পারিয়াছেন। নব্য যুগের প্রত্যেক যুবককে আমরা এই গ্রন্থখানি পড়িতে অতুরোধ করি।

THE CROSS IN THE CRUCIBLE.—
By S. Haldar—Ranchi.

ইহা প্রচলিত বাইবেলোক্ত খৃষ্টধর্মের সমালোচনা বলিলে অতুক্তি হইবে না। খৃষ্টধর্মের নামে দুর্বল প্রাচ্য জাতিগণের উপর পাশ্চাত্য বলবান জাতিসমূহের আধ্যাত্মিক, মানসিক ও শারীরিক যে অত্যাচার বিতরিত হইতেছে, গ্রন্থকার তাহারও তীব্র প্রতিবাদ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। এই সমালোচনা ও প্রতিবাদ-কার্যে গ্রন্থকার কোথাও সংঘম স্থান নাই বা অসংঘত ভাষা প্রয়োগ করেন নাই। লেখকের লিখিবার তত্ত্বের কারণে ইহা সুখপাঠ্য হইয়াছে। বাহারা খৃষ্টীয় মিশনরি-দিগের বক্তৃতা শুনিয়া বা প্রবন্ধাদি দেখিয়া নিজেদের ধর্মকে হেয় ও কুংস্কারপূর্ণ মনে করেন, তাঁহাদিগকে এই গ্রন্থখানি মনোযোগ সহকারে পাঠ করিতে অতুরোধ করি।

পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত শঙ্করনাথ পাণ্ডের
গ্রন্থাবলী—প্রাপ্তিস্থান—৬২ শম্ভুনাথ পণ্ডিতের ষ্ট্রীট, ভবানীপুর, কলিকাতা।

গ্রন্থকার কলিকাতা আর্ধ্যসমাজের সভাপতি। পণ্ডিতজীর গ্রন্থাবলী বাংলাভাষার সম্পদবিশেষ। বর্তমানে বাঙ্গালী লঘুসাহিত্যে এতই অমূল্য যে, এই গ্রন্থাবলীর মূল্য বুঝিবেন কি না সন্দেহ; কিন্তু সময়ে এই প্রকার সংসাহিত্যের জন্য আগ্রহ ধর্মপ্রাণ ভারতবাসীর অন্তরে যে জাগিয়া উঠিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। পণ্ডিত শঙ্করনাথের গ্রন্থাবলীতে শিখিবার ও তাবি-
য়ার অনেক বিষয় আছে। প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির গৃহে

এই সকল গ্রন্থের স্থান হওয়া উচিত। গ্রন্থগুলি পাঠ করিয়া আমরা নিজেরাও যে আনন্দলাভ করিয়াছি তাহা বলা বাহুল্য। গ্রন্থগুলির মূল্যও বেনী নহে—বলিতে গেলে আর্ধ্যসমাজের মত প্রচারের জন্য সম্ভবমত অল্প করা হইয়াছে।

বসুধারা (সচিত্র মাসিকপত্র)।—সম্পাদক ঐকালিদাস রায় এবং ঐবিষপতি চৌধুরী এম-এ। ১২, হরিতকী বাগান লেন হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য ২৮ টাকা।

এই নব্যপ্রকাশিত মাসিক পত্রের প্রথম সংখ্যা পাইয়াছি সম্পাদকদিগের নামেই বুঝা বাইতেছে, ইহা শীঘ্রই পাঠক-গণের নিকট আদরণীয় হইয়া উঠিবে। আমরা এই সহযোগীর উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করি।

কুরুক্ষেত্র (সচিত্র মাসিকপত্র)।—সম্পাদক ঐব্রজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং কবিরাণী ঐইন্দু-ভূষণ সেন। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

ইহার ১ম বর্ষের ১ম সংখ্যা পাইয়াছি। পড়িয়া বড়ই প্রীতলাভ করিলাম। এই সংখ্যার পদ্য গদ্য উভয়ই নামের উপযুক্ত গুরুত্ব ও গাম্ভীর্য্যে পূর্ণ। আমাদের মনে হয়, কুরুক্ষেত্র যে বাণী লইয়া অবতীর্ণ, তাহার সহিত “ভাবের বিকাশের” চিত্রগুলির ঠিক সামঞ্জস্য হয় না। যদি সম্পাদকগণ গ্যালারির হাততালি পাইবার প্রত্যাশা পরিত্যাগ করিয়া একনিষ্ঠমনে দেশের কল্যাণসাধক প্রবন্ধাদির দ্বারা প্রত্যেক সংখ্যার কলেবর পূর্ণ করেন, তবেই দেশের মঙ্গলসাধনের সঙ্গে “কুরুক্ষেত্র” প্রকাশ সার্থকতা লাভ করিবে।

হোমিওপ্যাথিক পরিচারক।—২য় বর্ষ ৮ম সংখ্যা—সম্পাদক ডাঃ কে, কে, রায়, এম-ডি (ক্যালি-ফোর্নিয়া) ও ডাঃ অভিতল্লর দে H. M. B. প্রকাশক—হোমিওপ্যাথি সার্ভিস সোসাইটি (ইণ্ডিয়া) ৫ ভিক্টোরিয়া রোড, পোঃ বরাহনগর কলিকাতা। বার্ষিক মূল্য ২৮ টাকা।

একটা কথা আছে—দরিদ্রের সীতনিবারণে ৩টা বস্তু আবশ্য, ভাঙ্গ ও কুশাঙ্গ। সেইরূপ আমরা বলিতে পারি দরিদ্রের রোগনিবারণে অন্তত দুইটা বস্তু আছে, হোমিও-প্যাথিক ও বাইয়োকেমিক চিকিৎসা। এলোপ্যাথিক চিকিৎসকগণ উক্ত দ্বিবিধ চিকিৎসাকে অকিঞ্চিৎকর প্রমাণ করিবার যতই চেষ্টা করুন না কেন, অনেকেই সময়ে সময়ে এই চিকিৎসার আশ্চর্য্য ফল দেখিয়া অবাক হইয়াছেন। এলোপ্যাথিক চিকিৎসাকে যদি বিজ্ঞানসম্মত ও পরীক্ষিত বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তবে উপরোক্ত চিকিৎসাপদ্ধতি দুটিকেও কেন যে বিজ্ঞানসম্মত ও পরী-

কিত বলিব না জানি না। আলোচ্য সংখ্যার হানিম্যানের অর্ধান অক মেডিসিনের ব্যাখ্যা ভাল হইলেও বড় অল্প প্রকাশিত হইয়াছে। এত অল্প করিয়া প্রকাশ করিলে কবে শেষ হইবে জানি না। চিকিৎসিত রোগীর বিবরণ দিয়া বড়ই ভাল করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, রোগীর পুরা নাম কিছুতেই দেওয়া কর্তব্য নয়। জৈগলকোলিয়া পরীক্ষার কথা লিখিয়াছেন—এই গাছের বাংলা নাম কি লিখিলে ভাল হইত।

সংবাদ।

বেহালা ব্রাহ্মসমাজ।—গত ৩০শে কার্তিক শুক্রবার বেহালার পঞ্চপুত্তিতম সাপ্তাহিক উৎসব যথারীতি সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বেহালা ব্রাহ্মসমাজের কর্ণধার শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এবার রোগে দীর্ঘকাল শয্যাশায়ী ছিলেন। সুখের বিবরণ তিনি উৎসবের কিছুদিন পূর্বেই সারিয়া উঠিয়াছিলেন। চিত্তামণি বাবু অদ্যাপি দুর্বল ও অসমর্থ থাকিলেও তাঁহার সুযোগ্য পুত্রগণের যত্নে ও চেষ্টায় উৎসব পূর্বের ন্যায় যথারীতি সুসম্পন্ন হইয়াছে, কোথাও কোন ক্ষতি পরিলক্ষিত হয় নাই। প্রাতে ৭টার পরে উপাসনা, বিপ্রহরে প্রোতিভোজন ও প্রসঙ্গ, অপরাহ্ন ৩টার পরে ব্রাহ্মধর্মের পারায়ণ এবং সন্ধ্যা ৬টার পরে ব্রাহ্মোপাসনা হইয়াছিল। সন্ধ্যা উপাসনার বেদী গ্রহণ করিয়াছিলেন প্রফেসর শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য ও শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ। বেদান্ততীর্থ মহাশয় যে লিখিত উপদেশটা পাঠ করিয়াছিলেন, উহা পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হইয়া সভামধ্যে বিতরিত হইয়াছিল। তত্ত্ববোধিনীর বর্তমান সংখ্যার স্থানান্তরে উহা প্রকাশিত হইল। সন্ধ্যার তার লইয়াছিলেন প্রখ্যাত গীতনারক শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, ভদ্রীর পুত্র শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র বড়াল। উপাসনান্তে আদর ও আপ্যায়ন পূর্বক সমাগত উপাসকবর্গকে অগ্নিহোত্রে আহ্বান করিয়া সপুত্র চিত্তামণি বাবু তাঁহাদিগকে যথারীতি পরিতোষ পূর্বক অলবোণ করাইয়াছিলেন।

শোকসংবাদ।

৮সতীশরজন দাশ।—গত ২ই কার্তিক শুক্রবার রাত্রি ১০।০ ঘটিকায় বনামধ্য শ্রীযুক্ত সতীশ-রজন দাশ মহাশয় (মিঃ এস্. আর দাশ) কলিকাতার ডাক্তার ডি. এন. রায়ের চাম-তরনে হঠাৎ পরলোকগত

হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়সক্রম মাত্র ৫৬ বৎসর হইয়াছিল। কিছুদিন হইতে ইহার স্বাস্থ্য তাদিয়া পড়িতেছিল। শেষে হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া রুদ্ধ হইয়া এই হৃৎটনা ঘটয়াছে। মৃত্যুকালে ইনি ভারত-পত্ৰপত্রের 'আইন সচিব' পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। বনামধ্য ব্রাহ্ম-নেতা শ্রীযুক্ত ৮দুর্গামোহন দাশের ইনি অন্যতর পুত্র ছিলেন। স্বজনবাৎসল্যে, অকপট ব্যবহারে এবং সর্বো-পরি নারীর উপর অত্যাচার দমনের চেষ্টায় তিনি আপন বংশের সদস্যতার সম্যক পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। আমরা ইহার শোকাক্ত পরী ও পুত্রদ্বয়কে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার লোকান্তরিত আত্মার সঙ্গতি বিধান করুন।

পরলোকে প্রখ্যাত নেতা লাল লালপৎ রায়।—বর্তমান সংখ্যা পত্রিকার মুদ্রণ-কার্য্য পরিসমাপ্ত-প্রায় হইয়াছে, এমন সময় হঠাৎ এই হঃসংবাদ আসিল যে দেশনেতা পদ্মাবকেশরী ধর্মপ্রাণ লাল লালপৎ রায় আর ইহলোকে নাই। গত ১লা অগ্রহায়ণ শনিবার প্রাতে প্রায় ৭ ঘটিকার সময় হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া রুদ্ধ হওয়ার তিনি হঠাৎ লাহোরে পরলোকগত হইয়াছেন। লাল-জীর এই আকস্মিক মৃত্যুতে সমগ্র ভারত আজ শোক-বিহ্বল। ভারতের প্রত্যেক ধূলিকণা হইতে শোক উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে। আমরা এই আকস্মিক হৃৎটনার স্মৃতি হইয়া গিয়াছি—আত্মীয়স্বজনের মৃত্যুর ন্যায় বেদনা অনুভব করিতেছি। ইহার পরিবারবর্গকে আমরা সন্তপ্তহৃদয়ে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি।

আদিব্রাহ্মসমাজ।

আয় ও ব্যয়।

ভাদ্র মাস, ১৮৫০ শক।

আয়	৫৩৪।০
পূর্ব হিত	১৬।৩
সমষ্টি	৫৩৪।৩
ব্যয়	৫৩০।২
হিত	৪।১

আয়

ব্রাহ্মসমাজ।

মাসিকদান	২০০।
হাওলাত জমা	১৬।
সম্প্রদান	১০০।
সমষ্টি	৩১৬।

তত্ত্ববোধিনী ।		তত্ত্ববোধিনী ।	
বকেয়া	১৭	দপ্তরী	১০৬০/০
হাল	৪৭	মাসুল	১১৮/০
বিক্রাপন	১৩৭	কর্ম্মাধ্যক্ষ	৫৭
মাসুল	১০	হিসাবরক্ষক	১০৭
সমষ্টি	১৮১০	বিবিধ	১/০
		সমষ্টি	৩৭১৮/০
যন্ত্রালয় ।		যন্ত্রালয় ।	
অপরের পুস্তক মুদ্রণ	১৩১০	প্রিন্টার	২৮৭
কাগজের মূল্য	২৬৮/০	কম্পোজিটর	৪৭৭
দপ্তরী	৩০৭	প্রেশম্যান	২০৭
সমষ্টি	১৬৪৮/০	ইন্ডম্যান	১২৭
পুস্তকালয় ।		কাগজতোলা	৬৭
গাচ্ছিত	৫৭	কর্ম্মাধ্যক্ষ	১
মাসুল	১৮/০	হিসাবরক্ষক	১০৭
সমষ্টি	৫৮/০	জনপানি	১৬
সর্বসমষ্টি	৫৮৪৮/০	ছাপার কাগজ	৩৮৮/২
ব্যয়		কালি	৭৮/০
ব্রাহ্মসমাজ ।		শিরীষ	১৮/০
আচার্যের পাণ্ডেয়	১০৭	তৈল	১০
গায়ক	২০৭	তামাক	১৮/০
কর্ম্মাধ্যক্ষ	৫৭	সাজিমাটি	১৮/০
হিসাবরক্ষক	১০৭	কুলচালা	১৩
বেহারী	১২৭	মাসুল	১৬
মেধর	২১০	বাতি	১৬
সরঞ্জামী	৬৮/০	ব্রাস	১৮/৬
মাসুল	১৮/০	অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	২৮/০
ইলেক্ট্রিক	৪১০	লেই অন্য মরদা	১০
টেক্স	৬৭১৮/৬	অন্যান্য	৬৬৮/৬
কেরোসিন	৬/২	দপ্তরী	২০৬৮/০
ডেপুপরিষ্কার	৬১৮/০	সমষ্টি	১৭৬৮/৬
হাওলাত শোধ	৪৬৭		
পার্কণী	১৭	পুস্তকালয় ।	
হাওলাত প্রদান	১৩৭	মাসুল	১১৮/৬
বারবরদারী	১৬৮/৬	গীতারহস্যের মূল্য বাবত	১২৮/০
বিবিধ	১০	সমষ্টি	১৩৮৮/৬
গাচ্ছিত	৩০৭		
সমষ্টি	৩০২৮/২	সর্বসমষ্টি	৫৩০১২

শ্রীম্মরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ

কর্ম্মাধ্যক্ষ ।



নিবেদন।

এবার শারদীয় অবকাশের জন্য পত্রিকা প্রকাশে বিলম্ব ঘটিল। আশা করি, গ্রাহক ও পাঠকগণ অনুগ্রহপূর্বক কোন ক্রটি গ্রহণ করিবেন না। ইতি

বিনীত

শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ

কম্পাধ্যক্ষ।

আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের নূতন পুস্তক

আর্য্যেরমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

(মান্যবর জর্জিশ শ্রীযুক্ত মনমথন'থ মুখোপাধ্যায়ের অভিমত সহ)

গ্রন্থের উদ্দেশ্য মহৎ—ভাষা প্রাঞ্জল। গ্রন্থখানিতে জটিল শাস্ত্রীয় কথার অনুশীলনে মৌলিকতা বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। গ্রন্থখানি সমাজ ও ধর্ম্মতত্ত্বানুসন্ধিৎসুগণের সম্মুখে সরল ও সুন্দর ভাবে চিন্তার নূতন পথ প্রদর্শন করিয়াছে ও জ্ঞানের নূতন আলোক ছড়াইয়া দিয়াছে। এই গ্রন্থপাঠে পাঠক মাত্রেই বিশেষরূপ উপকৃত হইবেন।

পাঁচখানি হাফটোন চিত্র সহ ১৬ পেজী রয়াল আকারে ৪৪৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে বাঁধা। মূল্য ১৮০ আনা মাত্র, ডাঃ মাসুল ১২/০ আনা। ৫৫নং আপার চিৎপুর রোড ও প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

নূতন পুস্তক।

নূতন পুস্তক।

উড়িষ্যার কথা

রায় মহাশয় শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ রায় এম-এ, বি-এল প্রণীত।

গল্পের মত মনোমুগ্ধ ভাষায় উড়িষ্যার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

উড়িষ্যার সহিত বাঙ্গালার বহুদিনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক; অথচ এ পর্য্যন্ত বাঙ্গলা ভাষায় উড়িষ্যার একখানিও প্রামাণিক ইতিহাস মুদ্রিত হয় নাই। আনন্দের সংবাদ, এতদিনে বাঙ্গলা সাহিত্যের সেই বিশেষ অভাব নিমোচিত হইল।

গ্রন্থকার বহু পুস্তকাবলি বালেশ্বরের অধিবাসী এবং কটকের অন্যতর বিশিষ্ট উকিল। তাই ইনি কেবল প্রয়োজনে নহে—আপন প্রীতির প্রেরণায় এই গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছেন। দশম পরিচ্ছেদে উড়িষ্যার প্রাকৃতিক দৃশ্য হইতে আরম্ভ করিয়া নৌদ প্রভাবের পূর্ব ও পরের ইতিবৃত্ত, ইতিহাসের কুআটকা, কেশরীবংশ, গঙ্গাবংশ, পাঠান ও মোগল-শাসন, মারাঠা-শাসন, ইংরাজ-শাসন এবং উড়িষ্যায় বাঙ্গালীর উপনিবেশ প্রভৃতি বিবরণগুলি ঐতিহাসিক বিচক্ষণতার সহিত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। দশখানি হাফটোন চিত্র সহ ১৬ পেজী ডবল ক্রাউন আকারে ১৪৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; সুশোভন 'অ্যান্টিক' কাগজে মুদ্রিত। মূল্য মাত্র ১ টাকা।

“গ্রন্থকার বালেশ্বরের একজন বিশিষ্ট অধিবাসী। আগসে ও বিলাসে জীবন না কাটাইয়া তিনি যে ইতিহাসজ্ঞার মত গুরুত্ব সাহিত্যে ব্রতী হইয়াছেন, তাহা প্রশংসার কথ্য সন্দেহ নাই। তিনি সংক্ষেপে ও সহজ ভাষায় উড়িষ্যার যে ঐতিহাসিক চিত্র কথার আকারে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা গ্রন্থকারের বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয়। পুস্তকাক্রমে উড়িষ্যা-বাসী হইলেও লেখকের হাতে বাঙ্গলা ভাষায় অসমর্থতা হয় নাই—ইহাও আনন্দের কথা।”

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

৫ম বর্ষ

(বাঙ্গালার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র মাসিক পত্রিকা)

সম্পাদক— { সঙ্গীত বিভাগ :—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (রূপদক্ষ)
সাহিত্য বিভাগ :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম, এ, ডি, লিট (প্যারিস)

বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ ওস্তাদ গুণীমণ্ডলার গীতবাদ্য-বিষয়ক সৃচিস্তিত প্রবন্ধ, স্বরলিপি, বস্ত্র ও কণ্ঠ-সঙ্গীত এবং সেতার, এস্রাস, বেহালা, হারমোনিয়াম, মৃদঙ্গ ও তবলা প্রভৃতি সকল প্রকার যন্ত্র ঘরে বসিয়া শিখিবার সহজ প্রণালীসমূহ এই সংখ্যাতে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে।

ইহা ছাড়া সুখপাঠ্য গল্প ও উপন্যাস, বহু ত্রিবর্ণী ও বিবিধ অক্ষরবর্ণী ছবিতে সুসজ্জিত হইয়া এই সংখ্যা বর্দ্ধিত কলেবরে বাহির হইল।

বিশেষ সংখ্যা ॥ ডাঃ নাঃ ১০ আনা একুনে ১০ আনা পাঠাইয়া আজই নান রেজেষ্টারী করিয়া রাখুন।

বার্ষিক মূল্য ৩৬০ আনা মাত্র।

আফিস :—৮ সি লাইব্রারি স্ট্রীট কলিকাতা।

সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির মুখপত্র

বঙ্গলক্ষ্মী

অগ্রহায়ণ সংখ্যা হইতে ৪র্থ বর্ষে পদার্পণ করিবে

বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতায়

এবং চিত্রে সুশোভিত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে।

শ্রীমতী হেমলতা দেবী সম্পাদিত।

মহিলাদের উপযোগী একমুদ্রাঙ্গ সঙ্গীতমাসিকপত্রিকা ইতিপূর্বে বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। কল্পা, বধু, গুণিনী, প্রণোদকের অবশ্য পাঠ্য। এই পত্রিকা পাঠ করিলে মেয়েরা ঘরে বসিয়া ভারতের এবং সমগ্র ভগতের মহিলাদের শিক্ষা, সভ্যতা ও উন্নতির সহিত পরিচিত হইতে পারিবেন। আর বাংলার গ্রামে গ্রামে মহিলা-সমিতির ভিতর দিয়া যে কর্মের প্রোত প্রবাহিত হইয়া জাতীয় জীবনকে পুনরুজ্জীবিত করিতেছে, তাহারও সহিত সংযোগ স্থাপন করিতে পারিবেন।

বার্ষিক মূল্য সড়াক ৩০ ; 'দিঃ লিঃ' ২৫।

গ্রাহক হইবার জন্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখুন :—

ম্যানেজার, 'বঙ্গলক্ষ্মী',

৪৫, বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা।

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং বর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, ত্রিমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিপুল স্তরে প্রস্তুত হয়। কামরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্টাক্তিও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫ পঁচ টাকা

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭৩ বর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইতেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কাষ্য করিত। আমি উহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য উহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৭১১নি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিত্তিনাথ ঠাকুর।

সাধনা ঔষধালায়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আনুর্ভূতীয় ঔষধ বিপুল ও শাস্ত্রমতে নিম্ন তথ্যাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে বহুপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪ টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা যথাশাস্ত্র প্রস্তুত।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি খাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় যথাশাস্ত্র প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি, বম্বা, ক্রুররোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার দুর্বলতানাশক অতিশয় পুষ্তিকর মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ।

সর্কজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টায় ছাড়িয়া যায়। প্লেগা যক্ষ্মাবৃদ্ধ ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্কপ্রকার দোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্কদা ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা গেল, যথা—১৬ বটী ১ টাকা, ৫০ বটী ২৫০, ১০০টি ৫ টাকা।

পাতিয়ালা রাজ্যের শি পবিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর
প্যারিসের কেনিষ্ট মিঃ জে, চক্রবর্তী,
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত
ফুলেলিয়া

“ক্যাসারো ক্যাস্টের অয়েল”

ক্যাসারাইডিন ও ভৃঙ্গরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক ।

নিত্য ব্যবহারে মানে সিদ্ধতা, স্বগন্ধে প্রীতি এবং “কেশবাহ্য” লাভ । এই তেলটি কিরূপ আশ্চর্য্য ফলপ্রসূ
তাঁহা শুধুন—

“আমার এই বৃদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইতেছিল, এক শিশি “ফুলেলিয়া ক্যাসারো ক্যাস্টের অয়েল” -
মাখিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে । অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে
সর্বাঙ্গের অধিক ফল পাইয়াছি ।”—শ্রীকিশোরনাথ ঠাকুর ।

“গত কয়েক মাস যাবত আপনার “ক্যাসারো ক্যাস্টের অয়েল” ব্যবহার করিতেছি । চুলপড়া বন্ধ, মস্তিষ্ক শীতল
রাখা, শ্বস্ব নিবারণ সম্পর্কে এই তেল মাখিয়া যে আশ্চর্য্য ফল পাইয়াছি তজ্জন্য আপনাকে কিরূপে সমুচিত ধন্যবাদ
জানাইব তাহা বুঝিতে পারিতেছি না । আমার কয়েকজন বন্ধুও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ
করিয়াছেন ।” শ্রীকামিনীকুমার লঙ্কর বি-এ, এসিষ্ট্যান্ট মাস্টার, হরগোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট ।



বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয় ।



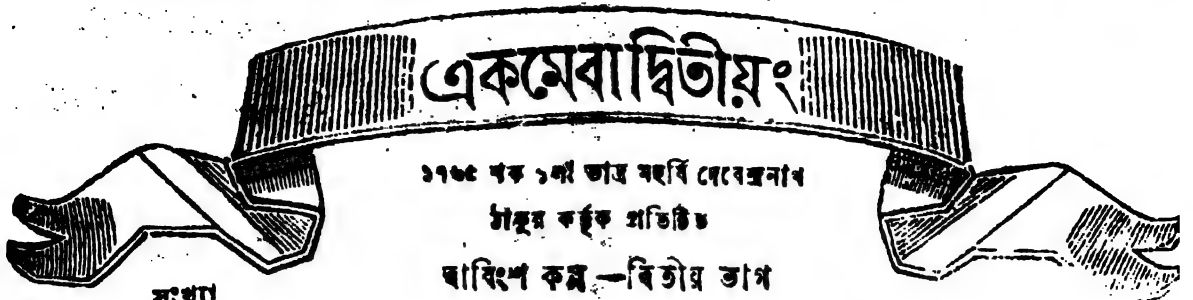
ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,
১১১ বি, মণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা ।

হতাশের আশা—

বর্তমানে যাঁহারা যক্ষ্মারোগে পীড়িত হইয়া নানা প্রকার চিকিৎসাতে কোন ফল না
পাইয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন কেবল তাঁহাদিগকেই ৩০ বৎসরের অভিজ্ঞ বৈদ্য
কবিরাজের গবেষণা-প্রসূত চিকিৎসা-চাতুর্ধ্য পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি । বিফল
হইবেন না ।

কবিরাজ—পি, সি, রায় ।

১৫২ নং আবহাট স্ট্রীট, কলিকাতা ।

সংখ্যা
১০২৪

অগ্রহায়ণ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"একম বা একমিহমত্র বাসীরাভ্যন্ত কিকনানী হবিতং সর্বমহমত্র । তদেবমিহমত্র জ্ঞানমনস্তঃ শিবং যতঃশ্রিতব্রহ্মবসেনেকমেবাদ্বিতীয়ম্
সর্বব্যাপি সর্ববিরহঃ সর্বাপন্নঃ সর্ববিৎ সর্বপতিস্বকৃৎ সূর্যমতিবমিতি । একম্য তন্মোহোপাসনম
পারমিতিকমৈহিকম ততঃপতি । তস্মিন্ জীতিতস্য শ্রিতকার্যাসাধনক তদুপাসনমহম" ।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে ।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

১। অঞ্জলি	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২১৯
২। ধর্মমত ও ধর্মবিধান	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	...	২০২
৩। ভারতচন্দ্র রায়ের বাটী ও কাউগাছির চূর্ণদর্শন	৮৭বালদাস হালদার	...	২০৫
৪। ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	২০৬
৫। স্নেহের দাবী (কবিতা)	শ্রীচাক্রক্স মুখোপাধ্যায় এম-এ	...	২০৯
৬। জীবের অন্ততত্ত্ব	রায়বাছাচর শ্রীসুরেশচন্দ্র সিংহ এম-এ বি-এন বিতর্পণ	...	২০৯
৭। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি—			
হো ওকঃ বহাভেব লকর গান—(শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর) স্বরলিপি—শ্রীগণী দেবী		...	২১১
৮। আত্মারী	রায়বাছাচর শ্রীদীননাথ দান্যাল	...	২১৩
৯। সহজ ব্যায়াম প্রণালী	শ্রীজিতেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত বি-এ	...	২১৪
১০। লালী লাজপতরায়	শ্রীসুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ত গৌরী	...	২১৫
১১। গ্রন্থপরিচয়—বঙ্গলক্ষ্য ; আর্থিক উন্নতি ; বাত্মানিহ ; মানস ও মর্যাদা ; অশুদ্ধজ্ঞান ; হিন্দু		...	২১৬—২১৭
১২। সংবাদ—নব্রটি পঞ্চমজ্জের অহুততা ; হাবড়া পৌত্তিকালর হাপনের বিরুদ্ধে প্রস্তাব গ্রহণ ; মহারাজা আলোড়নের বিবাহপ্রস্তাব		...	২১৭
১৩। গার্হস্থ্য সংবাদ—বিবাহ—শ্রীরত্নাবলী দেবী ও শ্রীরাহিণীনাথ বড়ুয়া		...	২১৮
১৪। শৌকসংবাদ—৮৬বোধীন্দ্রনাথ সমাচার		...	২১৮
১৫। The Message of the Brahmo Samaj	Kshitindra Nath Tagore	...	২১৯
১৬। The Message of the Freedom	Kshitindra Nath Tagore	...	২১৯

১০ নং ১০ টি পুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ যথেষ্ট শ্রমবিশেষে তদুচ্চাধ্যা দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সাল ১৩৩৫ । শক ১৮৫০ । বৃঃ ১৯২৮ । সপ্তম ১৯৮৫ । কলিগত্য ৫০২৯ । অগ্রহায়ণ ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মস্বাক্ষরের নামে

ডাকমাসুল ১০ আনা । এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা ।

পাঠাইতে হইবে ।

২০ বৎসর এই চিকিৎসা-
প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে ।
এখনই ইহার প্রতিষ্ঠা
ঘরে ঘরে ।

ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক

গার্হস্থ্য চিকিৎসালয়

মাত্র ৭টি ঔষধ

পকেটকেশ পুস্তক সহ মূল্য ৪১০ টাকা ।

ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী, কলেজস্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা ।

সর্ববিধ রোগে অকল পাওয়া
গিয়াছে । বিনামূল্যে
চিকিৎসা প্রণালীর জন্য
পত্র লিখুন ।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প
জ্বর, মীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,
দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎ-
সক নাহাদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে
পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা
জানাইয় থাকি। ইহাতে কেনে লুকেচুরি
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

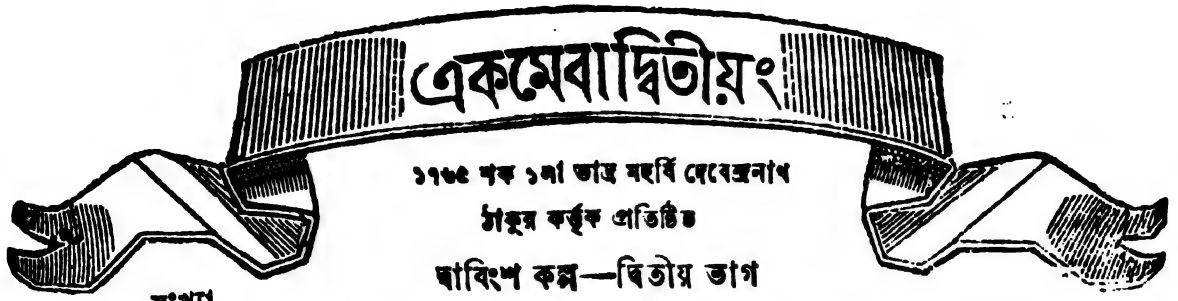
আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



সংখ্যা
১০২৪

অগ্রহায়ণ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"ব্রহ্ম বা একমিহমত্র আসীন্নাত্ত্বং কিংবান্যাত্ত্বমিহং সর্বমহুহং । তদেব মিহাং জ্ঞানমনস্তঃ শিবং যতঃশ্রিত্বব্রহ্মসংকল্পেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বোপায়ং সর্ববিৎ সর্বপতিস্বত্বং পূর্বদ্রষ্টামিতি । একস্য ভগ্ন্যেবোপাসনয়া
পারত্রিকমৈহিকং তত্তত্ত্বমিতি । তস্মিন্ আতিতম্যে শ্রিয়কাৰ্য্যসাধনকং তদুপাসনমহং" ।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে ।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ভাস্কর শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

কলিগত্যক ৫০২৯ । সৰ্ব্ব ১৯৮৫ । খৃঃ ১৯২৮ । শক ১৮৫০ । মাল ১৩৩৫ । ব্রাহ্মসং ৯৯ ।

অঞ্জলি ।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১০৪ অঞ্জলি।—জননী দেবতা ।

১। তুমি আমাদের রক্ষকেরও রক্ষক । তোমারই স্নেহপ্রেম বর্ষস্বরূপে আমাদেরকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে । শত্রুগণ আমাদের বিনাশ প্রার্থনা করিলেও বিনাশসাধন করিতে পারিতেছে না । তুমিই আমাদের জ্ঞানদাতা । তুমি নিয়তই আমাদের আত্মাতে শুভ বুদ্ধি প্রেরণ করিতেছ । নদীসমূহ ছুই উপকূলকে যেমন অবাচিত জল প্রদান করিয়া শস্যশ্যামল করে, মেঘসকল যেমন চাতকপক্ষীকে জল না চাহিতেই জল প্রদান করে, তুমিও সেই-রূপ আমাদের নিয়তই তোমার প্রেমবারি ঘারা সিক্ত করিতেছ । আমরা তোমার সেবক । তুমি আমাদের প্রচুর ধনরত্ন প্রদান কর, বাহাতে আমরা তোমারই প্রিয়কাৰ্য্যসাধনে তাহা নিয়োগ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি ।

২। তোমার উজ্জ্বল দৃষ্টি লমগ্র ব্রহ্মচক্রের সর্বত্র সমভাবে অনিমেষভাবে নিপতিত আছে । তোমার দৃষ্টি উচ্চতম পর্বতশিখরেও যেমন, সাগরের নিম্নতম জলেও সেইরূপ । তোমার দৃষ্টি গগনের প্রতি অংশে যেমন, প্রতি জীবজন্তুর

অন্তরেও সেইরূপ, প্রতি মানবের আত্মাতেও সেই-রূপ । বহু যুবক যেমন একটা সুন্দরী যুবতীর পাণি-গ্রহণে অভিলাষ করে, শতসহস্র ভক্তও সেইরূপ একমাত্র তোমারই চরণস্পর্শ করিতে ধাবমান হয় ।

৩। তোমারই আশীর্ব্বাদে আমাদের রসনা হইতে তোমার জয়গান বহির্গত হইয়া তোমারই চরণাভিমুখে সমুথিত হইতেছে । তুমি আমাদের কার্য্যে একনিষ্ঠ রাখ । তোমার কার্য্যেই আমাদের তুষ্টি, তোমার কার্য্যেই আমাদের পরিপুষ্টি । তুমিই আমাদের তোমার কার্য্য করিবার উপযুক্ত বলবীৰ্য্য প্রদান কর ।

৪। তুমিই আমাদের অন্নপূর্ণা জননী । তোমার এই জগতভাণ্ডার অন্ন পরিপূর্ণ রহিয়াছে । তুমি তোমার এই পূর্ণ ভাণ্ডার হইতে দুই মুষ্টি অন্ন আমাদের হস্তে প্রদান কর, তাহাই আমাদের অনন্ত কালের সম্বল হইবে । তোমারই আদেশে এক মহাতেজ সমগ্র ব্রহ্মচক্র ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে এবং আমাদের বলবীৰ্য্য বিধান করিতেছে । তুমিই কর্ম্মপ্রবর্তক । তোমারই আদেশে আমরা শত বিধ শুভকর্ম্মের অনুষ্ঠানে নিরত হইয়াছি এবং তাহার ফলে ধনরত্ন ও গো-অশ্ব প্রভৃতি লাভ করিবার অধিকার পাইয়াছি ।

৫। ঋষিরা আমাদেরকে তোমার সিংহাসন-তলে উপস্থিত হইবার সুন্দর পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহার দুইধারে কত শত সুগন্ধ ও সুদৃশ্য ফুল ফুটিয়া শোভা পাইতেছে। আমরা সেই পথে চলিয়া প্রকৃত আনন্দলাভ করিতেছি। তোমার এই জগতে শতশত লক্ষ লক্ষ ঋষি আবির্ভূত হইয়া জগতবাসীকে মঙ্গলের পথ দেখাইয়া দিতেছেন। তুমি যে আমাদের আত্মার আত্মা পরমাত্মা, মহামুনি শাণ্ডিল্য এই মহাসত্য সর্বপ্রথম প্রচার করিয়া জগতবাসীর উদ্ধারের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। আমরা তাঁহাকে নমস্কার করি।

৬। তোমাকে আত্মার আত্মারূপে পূজা করিয়া আমরা জানিয়াছি যে, আমাদের ভক্তি শ্রদ্ধা যেমন তোমার চরণে অর্পিত হইতেছে, তোমারও স্নেহপ্রেম সেইরূপ প্রতি মুহূর্ত্তে আমাদের মস্তকে অজস্রধারে বর্ষিত হইতেছে। আমরা তোমার নামে জয়ধ্বনি করিয়া আনন্দলাভ করিতেছি; তুমিও সেইরূপ তোমার সন্তানগণের মুখে তোমার জয়োচ্চারণ শুনিয়া আনন্দিত হইতেছ।

১০৫ অঙ্কলি।—ভক্তবৎসল ও শাস্তিদাতা দেবতা।

১। হে পরমেশ্বর। তোমার পূজার জন্য আমরা সন্মিলিত হইয়াছি। তুমি আমাদের বল দাও। তুমি আমাদের শত্রুদিগকে পরাজয় প্রদান কর। তাহারা ধনগর্বে ও বলগর্বে বড়ই গর্বিত হইয়া তোমার ভক্তদিগকে দুঃখ ও ক্লেশ দিতে উদ্যত হইয়াছে। যে তেজের দ্বারা তুমি সূর্য্য-চন্দ্রকে তেজোময় করিয়াছ, সেই তেজের দ্বারা তুমি আমাদের ক্লেশদায়ী শত্রুদিগকে পরাহত কর।

২। তুমি আমাদেরকে হিংসা করিও না, আমাদেরকে বিনাশ করিও না। আমরা যেন সর্বদা তোমা কর্তৃক অপরিভ্রান্ত থাকি।

৩। তুমি পাপনাশক। তুমি আমাদের পাপ-তাপ সমস্তই দূর কর। তোমার নামের অমোঘ মন্ত্র আমাদের রক্ষাকবচ হইয়া থাকুক। আমাদের সমস্ত হৃদয়ের প্রীতি তোমার অভিযুখে সমুখিত হইয়া তোমার সুধন প্রেমকে আকর্ষণ করুক।

৪। হে ভক্তবৎসল। আমাদের হৃদয়-কানন হইতে বাছিয়া বাছিয়া সুগন্ধ পুষ্প সংগ্রহ

সংগ্রহ করিয়াছি এবং তাহা দ্বারা অনেকগুলি সুন্দর স্তবমালা সংরচিত করিয়াছি। আমরা জানি, এগুলি তোমার অতীব প্রিয় হইবে। তুমি প্রীতির সহিত এগুলি গ্রহণ করিয়া আমাদের কৃতার্থ কর।

৫। আমাদের পূজার্চনার ধূম তোমার চরণ-তল স্পর্শ করুক। আমাদের স্বকল্পিত তোমার কর্ণে প্রবেশ করুক। আমাদের প্রীতি তোমার প্রীতিকে আকর্ষণ করুক। তুমি মন হইতেও বেগবান। তুমিই তোমার স্বাভাবিক জ্ঞান ও বলের দ্বারা এই বিশ্বজগত সৃষ্টি করিয়াছ। তুমিই আমাদের একমাত্র সম্বন্ধনীয়। আমরা তোমাকে নমস্কার করি।

৬। তুমিই আমাদের মন-রথের একমাত্র সারথি। আমাদের মন যখন বিশ্বে কুপথে ধাবিত হয়, তখন তুমিই তাহাকে যথাযুক্ত দণ্ড প্রদান করিয়া আবার তোমার পথে ফিরাইয়া আন। সুশাসিত মনের ন্যায় তোমার উৎকৃষ্টতর বাহন দ্বিতীয় নাই। তোমার বল সর্বত্র অপ্রতিহত।

৭। তুমি তোমার ভক্ত ও অন্তরঙ্গ সকলেরই প্রতি তোমার স্নেহপ্রেম সমভাবে বর্ষণ কর। তোমার প্রতি শ্রদ্ধানানকে যে জ্ঞান দাও, যে সুখ-শান্তি দাও তাহাও তোমার স্নেহপ্রেমের পরিচায়ক; তোমার প্রতি সংশয়াত্মা মানব যে অশাস্তি ভোগ করে, যে অজ্ঞানের ভিতর ডুবিয়া মুক্তিলাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে, তাহারও ভিতরে তোমার অগাধ প্রীতির নিদর্শন পাওয়া যায়। সাধু অসাধু সকলেই তোমার স্নেহপ্রেমের নিজ অধিকারী।

৮। অধর্ম যখন সংসারকে আচ্ছন্ন করিতে উদ্যত হয়, তখন তোমার প্রীতি রক্তবেশে নামিয়া তাহাকে পদদলিত করে। ধর্ম যখন সংসারে স্বীয় প্রভাব বিস্তৃত করে, তখন তোমার প্রীতি সুখ-শান্তির মূর্ত্তিতে নামিয়া তাহাকে সুরক্ষিত করে।

৯। তুমি তোমার ভক্তদিগকে এই অমোঘ আশ্বাসবাণী দিয়াছ যে, তুমিই তাহাদের যোগক্ষেম বহন করিবে। আমাদের যোগক্ষেম বহন করিয়া তোমার সেই আশ্বাসবাণী সফল কর।

১০। আমাদের কপিলা গাভীসকল স্তম্ভিত

দ্রুত প্রদান করুক। সেই দ্রুত আমাদের সম্ভান-
সম্ভতিকে বলবীৰ্য্য প্রদান করুক। বলবীৰ্য্যে পরি-
পুষ্ট হইয়া তাহারা আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ করুক।
তোমার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

১১। আমাদেরকে তোমার চরণস্পর্শ করি-
বার অধিকার প্রদান কর। তোমার চরণস্পর্শ
করিবার ফলে আমাদের হৃদয় হইতে শতবিধ মধুময়
জ্বাবের গীতসকল সমুৎপন্ন হউক—সুরনর সকলে
নিম্পন্দ নির্বাক হইয়া তাহা শ্রবণ করিতে থাকুক।
আমাদের যশ ও কীর্তি দিগন্তবিস্তৃত দেখিয়া শত্রু-
গণ হিংসায় অর্জ্জরিত হইবে। তোমার মঙ্গল ইচ্ছা
সফল হউক।

১২। আমাদেরকে বংশপরম্পরায় বিজ্ঞানে
ও প্রজ্ঞানে প্রবর্তিত কর, যাহাতে আমরা সত্য-
স্বরূপ তোমাকে সত্যভাবে পূজা করিতে পারি।
আমরা তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি বলিয়া
তোমার শত্রুগণ আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা
করিয়াছে। তোমার মাঠেবাণী আমাদের কর্ণে
প্রবেশ করিয়াছে, আমরাও সেই যুদ্ধে নামিতে
পরামুখ হইব না। তোমার মঙ্গল ইচ্ছা সফল
হউক।

১৩। তুমিই এই বিশ্বজগতের একমাত্র অধী-
শ্বর। তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী দ্বিতীয় কেহ নাই।
তোমার মঙ্গল বিধানে তোমার শত্রুগণ নিজকৃত
পাপের অগ্নিতে নিজেরাই দগ্ধ হয়।

১৪। কাপুরুষ পাপাত্মাগণ তোমার মঙ্গল
পদধ্বনি শ্রবণ করিবামাত্র চতুর্দিকে পলায়ন করিয়া
আত্মগোপন করিতে ইচ্ছা করে—তোমার ভয়ে
তাহারা মুহূর্তেরও জন্য স্থির থাকিতে পারে না।

১৫। তুমি আদিত্যবর্ণ। তোমাকে অন্ধ-
কার স্পর্শ করিতে পারে না। তুমিই বিশ্বকর্মা।
তোমারই যন্ত্রের মুখে এই অগণিত চন্দ্রসূর্য্য অসংখ্য
গ্রহনক্ষত্র প্রকাশ পাইয়া আমাদের আনন্দ বর্ধন
করিতেছে।

১৬। আমাদের ইন্দ্রিয়সকল যখন উদ্দাম
হইয়া উঠে এবং দ্রুত অশ্বের ন্যায় যখন আমাদেরকে
তোমা হইতে দূরে লইয়া যাইতে উদ্যত হয়, তখন
তুমিই আমাদের সারথি হইয়া সেই ইন্দ্রিয়গণকে

আবার তোমার পথে ফিরাইয়া আন। সেই দ্রুত
ইন্দ্রিয়গণকে সুপথে ফিরাইয়া আনিবার শক্তি তুমি
বাতীত অন্য কেহই ধারণ করে না। তোমার
সারথ্য লাভ করিয়া বাহারা ইন্দ্রিয়গণকে সুপথে
পরিচালিত করে, তাহারা শত্রুদিগের উপর জয়-
লাভ করে এবং অপার সুখশান্তি লাভ করে।
তাহারা নিশ্চয়ই শতবর্ষ পরমায়ু লাভ করে।

১৭। তুমি আমাদের সকল ভয়বিপদদের
মাঝে বর্ষদুর্গ হইয়া আছ। আমরা তাই নির্ভয়
হইয়া গিয়াছি। শতসংখ্য শত্রুও আমাদের বিনাশ
সাধন করিতে পারে না। আমাদেরকে মৃত্যুও
বিভীষিকা দেখাইতে পারিতেছে না। তুমিই
আমাদের রক্ষক। তোমার স্নেহপ্রেম আমাদেরকে
সর্বদাই রক্ষা করিতেছে। তুমি আমাদেরকে
শ্রদ্ধাবান ও সবল বহু পুত্র প্রদান কর। তুমি
আমাদেরকে এমন পুত্র দাও, বাহারা সকল কর্মে
তোমার ইঙ্গিত বুঝিতে পারিবে; বাহারা আমা-
দিগকে, আমাদের পরিজনদিগকে, এবং আমাদের
ধনভাগ্য ও আমাদের দেশ ও সমাজকে সর্বতো-
ভাবে রক্ষা করিতে পারিবে।

১৮। তুমিই আমাদের অগ্রণী। তুমিই
আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতি। তোমার নামে
আমরা শত্রুগণের উপর বিজয়লাভ করিয়া দান-
যজ্ঞের দ্বারা তোমার পূজা করিব। তুমি আমা-
দিগকে যে অবস্থায় আনয়ন করিয়াছ, সেই অবস্থায়
স্থির ভাবে দাঁড়াইবার উপযুক্ত প্রচুর ধনরত্ন
প্রদান কর। আমরা একমাত্র তোমাকেই
আমাদের নেতা বলিয়া জানি। আমাদের এই
যজ্ঞসভায় উপস্থিত জনগণের মধ্যে তোমার প্রসাদ
অজস্রধারে বিতরণ কর।

১৯। হে পরমপুরুষ, সকল দেবতার পরম
দেবতা! তুমি আমাদেরকে সর্বতোমুখী বিজয়
প্রদান কর। তুমিই একমাত্র আমাদের সুখদাতা
শান্তিদাতা। আমরা তোমাকে নমস্কার করি।

২০। তোমারই আদেশে আমরা দুলভ
মানবজন্ম লাভ করিয়া এই শ্যামলশোভন জগতে
বাস করিবার অধিকার লাভ করিয়াছি। সমস্ত
প্রকৃতি আমাদের সহায় হউক। তুমি আমা-

দিগকে পরিত্যাগ করিও না। অমঙ্গল যেন আমাদের কেশম্পর্শ করিতে না পারে। তুমি মঙ্গলবিধাতা। তুমি নিয়তই জগতের মঙ্গলবিধান করিতেছ। আমরা নিয়তই তোমার জয়গান করিতেছি। তুমি আমাদের প্রতি সুপ্রসন্ন হইয়া আমাদের সুখস্বচ্ছন্দ্য বিধান কর।

ধর্মমত ও ধর্মবিশ্বাস ।

(ঐদেবেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায় এম-এ)

ধর্মমত ও ধর্মবিশ্বাস দুই সম্পূর্ণ বিভিন্ন বস্তু। একজন লোক ধর্মের কোন্ কোন্ মত মানে আর কোন্ কোন্ মত মানে না, তাহা জানিলেও আমরা তাহার জীবন ও চরিত্রের কোন পরিচয় পাই না। বিভিন্ন প্রকৃতির লোকও ধর্মমতে এক হইতে পারে, এবং এক প্রকৃতির লোকও ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমত গোষণ করিতে পারে। মত অনেক স্থলেই অবস্থা ও ঘটনাচক্রের ফল। একজন লোক ভারতবর্ষে হিন্দুগৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া হিন্দু হয়, অপর একজন লোক আরবদেশে মুসলমানগৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া মুসলমান হয়। ব্রাহ্ম মতের জন্য ঈশ্বর কখনই কাহাকেও দণ্ড দিবে না। ধর্মের বাহা মূল কথা, সে বিষয়ে সকল দেশের এবং সকল সম্প্রদায়ের ভক্ত বিশ্বাসীদের মধ্যে আশ্চর্য্য মিলন দেখা যায়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও স্বরূপ সম্বন্ধে, পরকাল সম্বন্ধে, মানবের আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা ও পাপপুণ্য সম্বন্ধে, নীতিপালনের আবশ্যিকতা সম্বন্ধে এবং জনসমাজে পরস্পরের সহিত ব্যবহার সম্বন্ধে সকল দেশের ও সকল কালের সাধুতন্ত্র-দের একই প্রকার বিশ্বাস। এ সকল বিষয়ে ঐহাদের মধ্যে কোন বাদবিসংবাদ নাই। ধর্মমতের মূলে জ্ঞান-বুদ্ধি কিন্তু বিশ্বাসের মূলে হৃদয় ও প্রকৃতি। ধর্মমতের সহিত জীবনের সম্বন্ধ অতি ক্ষীণ কিন্তু ধর্মবিশ্বাসের সহিত জীবনের সম্বন্ধ অতি গূঢ়। একজন লোকের ধর্মমত অতি বিত্তমূল হইতে পারে, অথচ তাহার জীবন ভাল নাও হইতে পারে, কিন্তু বিশ্বাসীর জীবন ভাল হইবেই হইবে। বাহ্যিক জীবন ভাল নয়, নিষ্কর জানিও তাহার বিশ্বাস নাই।

আমরা জীবনে বাহ্য দেখি শুনি, সেই অতিজ্ঞতা বা বহুদর্শিতা হইতে যে আমরা ধর্মবিশ্বাস লাভ করি এ কথা সত্য নহে। আমাদের প্রকৃতিভেদে আমরা বাহ্য দেখি শুনি তাহার ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করিয়া লই, লোকের ব্যবহারের মূলে সরল বা কুটিল অভিসন্ধি ধরিয়া লই। বাহ্যিক হৃদয় কুটিল, সে সর্বত্র কুটিলতাই দেখে। সে

জগতের মূখে কোথাও শোভা-সৌন্দর্য্য দেখিতে পায় না এবং জনসমাজে কোথাও সত্য ও মহত্বের সন্ধান পায় না। যে ঘটনার ফল ভাল হইতে পারে মন্দও হইতে পারে সেখানে সে মন্দটাই ধরিয়া লয়। যে কালের পশ্চাতে সাধু এবং অসাধু দুই প্রকার অভিসন্ধি থাকাই সম্ভব, সেখানে সে অসাধু অভিসন্ধিটাই ধরিয়া লয়। একজন সরলহৃদয় ব্যক্তির বহির্জগৎ সম্বন্ধে এবং মানব-প্রকৃতি সম্বন্ধে যে সহজ ধারণা তাহারই নাম বিশ্বাস। এই ধারণা বশতঃ তিনি জগতের মূখে কত শোভা সৌন্দর্য্য ও কল্যাণের কোশল দর্শন করেন এবং মানবপ্রকৃতির মূলে কত প্রেম ও সাধুতা দর্শন করেন।

এক-একজন লোক কেমন খোলা প্রাণ। তাঁহার সকলকেই ভাল বলিয়া মনে করেন। বতকণ একজন লোককে মন্দ বলিয়া প্রমাণ না পান ততক্ষণ তাহাকে সন্দেহ করিতে পারেন না। তাঁহার জানেন যে মানব-প্রকৃতির দেবতাবগুলি নীচ পশুতাবের প্রভু ও রাজা, পশুতাবের নিকট কখনই তাহার লাহিত হইবে না। তাঁহার জানেন মাহুয যে ঈশ্বরের সন্তান, এই দেবতাব-গুলিই তাহার সাক্ষী। তাঁহার জানেন যে জগৎ ধর্ম-বিধির উপরে প্রতিষ্ঠিত এবং বিশ্বপ্রবাহের অন্তরালে ঈশ্বরের মঙ্গলহস্ত বিরাজিত।

অপরিচিত লোকের সঙ্গে প্রথম আলাপেই তুমি দেখিলে যে তাহার মূখে কেমন একটা সরলতার ছাপ আছে, তাহার দৃষ্টি কেমন বিশ্বাসপূর্ণ, তাহার কথা শুনিতেই বুঝা যায় যে, তোমার প্রতি তাহার অন্তরে একটা ঐতিহ্য ভাব আছে, তখন তুমিও মন খুলিয়া সরল ভাবে তাহার লহিত মিশিয়া যাও। তুমি আর একজন অচেনা লোকের সম্পর্কে আসিলে, সে হয় ত প্রথম লোকটির হইতেও অধিক ভক্ততা ও শ্রদ্ধাচার দেখাইল; কিন্তু তাহার হাসির মধ্যে কেমন একটু বক্ততা আছে, তুমি বাহ্য বলিতেছ তাহার পশ্চাতে তোমার মনের মধ্যে কি অভিসন্ধিটা নুকান আছে তাহার চক্ষু যেন সেই অভিসন্ধিটা খুজিতেছে, এবং তাহার কথা শুনিয়া তাহার মনের ভাব তুমি কিছুই ধরিতে পারিতেছ না। কোন ভাল বিষয়ে তুমি আনন্দ ও উৎসাহ প্রকাশ করিলে, সে তোমার ছেলেমানুষী দেখিয়া ক্রুদ্ধকন্দের দ্বারা একটু বিজ্ঞপ্তি করে; কোন অজ্ঞার ও অত্যাচারের কথা শুনিয়া যদি তুমি ক্রোধে অধীর হইলে, সে একটু ঠোঁট বাঁকাইয়া বিষম প্রকাশ করে। সহানুভূতির কথাটার অর্থই সে বুঝে না। তুমি যে কি প্রকৃতির লোক তাহা এই ছদ্ম-নের মধ্যে একজনও জানে না, কিন্তু উহাদের মধ্যে একজন আসে তোমার প্রতি অন্তরের বিশ্বাস লইয়া, বিত্তীয় ব্যক্তি আসে তোমার প্রতি অবিশ্বাস লইয়া।

তাহারা যে তোমার সম্বন্ধে প্রমাণ নইয়া অসুস্কান করিয়া তোমাকে বিশ্বাস বা অশিষ্টাশ করিতেছে তাহা নহে; কিন্তু একজনের প্রকৃতিই সরল, দ্বিতীয় লোকটির প্রকৃতিই কুটিল। এই ত গেল প্রথম সাক্ষাতের কথা। তাহার পরে যখন তোমার সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠতা জন্মিলে, তখন তোমার সম্বন্ধে তাহাদের বিপরীত ধারণা আরও বদ্ধবল হইবে। একজন তোমার সঙ্গুণের পরিচয় পাইয়া তোমার প্রতি আরও আকৃষ্ট হইবে; আর দ্বিতীয় ব্যক্তি তোমার প্রত্যেক কথার ও কাজে ঘূষিবে যে তুমি বড় শঠ ও স্বার্থপর, কিন্তু সে তোমাকে চিনিয়া কেলিয়াছে, তাহার কাছে তোমার চাতুরী খাটিবে না। এ কথা সত্য যে কখন কখন আমরা লোকের সঙ্গে ব্যবহার করিয়া ঠিক ঠিকই বুঝি যে সে কি প্রকৃতির লোক; কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই আমরা যে অপরের দোষগুণ দেখি তাহা আমাদের নিজ নিজ প্রকৃতিরই প্রতিচ্ছায়া—আমরা নিজে যেমন লোক, অপরকে তেমনি দেখি এবং অপরের সমালোচনাতে নিজেদেরই স্বভাবের পরিচয় দিই।

এক শ্রেণীর লোক আছে যাহারা বড় লঘুচিত্ত। তাহারা আমোদপ্রমোদ করিয়াই জীবন কাটাইতে চায়। পাপ ও দুর্নীতিকে তাহারা বড় হালকা ভাবে দেখে। তাহারা মুকবিরানার সুরে বলে “আঃ ও সব যেতে দাও, ও সব ধর্মব্য নর, ও সব কমা করা উচিত।” যেন তাহারাই পাপ কমা করিবার মালিক! যেন পুণ্যময় ধর্মরাজ ঈশ্বর তাহাদিগকে বিচারাসন ছাড়িয়া দিয়াছেন! পাপ সম্বন্ধে এইরূপ লঘুভাবে কথা বলা উদারতার ভাগ মাত্র, বাস্তবিক ইহা স্পর্কার পরাকাষ্ঠা। ইহাকে মানব প্রেম বলা অপেক্ষা প্রেমের আর অধিক অবমাননা সম্ভব নহে। পাপসম্বন্ধে উদারতার অর্থ—ধর্মসম্বন্ধে উদাীনতা এবং মানবপ্রকৃতির স্বাভাবিক সাধুতাকে অশিষ্টাশ। তাহাদের নিকট চরিত্রের কোন মূল্য নাই। নির্মল জীবনের সৌন্দর্য্য তাহাদিগের আকাঙ্ক্ষার অতীত। যিনি মানবপ্রকৃতিকে শ্রদ্ধা করেন তিনি স্বভাবতঃ সকল লোককেই ভাল বলিয়া মনে করেন। একজন লোক যে পাপ করিতে পারে এ কথা তিনি সহজে বিশ্বাস করেন না। যখন তিনি নিঃসন্দেহ প্রমাণ পান যে অমুক ব্যক্তি সত্য সত্যই একটা ভয়ানক গহিত কর্ম করিয়াছে তখন তিনি মনে বড় ব্যথা পান, তখনও তিনি সেই ব্যক্তির সহজ সাধুতাকে অশিষ্টাশ করিতে পারেন না। সেই দুঃখের জন্য সে ব্যক্তি যে কত লজ্জা অশান্তি ও আত্ম-মানি ভোগ করিতেছে তিনি সেই কথাই চিন্তা করেন। ভগবৎকরণা যে আবার তাহাকে ধর্মপথে ফিরাইয়া আনিবে, অহুতাপের আগুনে পুড়িয়া সে যে পুত ও

পরিপুঙ্ক হইবে, এবং তাহারও জীবনে যে প্রেমপুণ্যের জয় হইবে সে সম্বন্ধে তাহার অনুভূতি সন্দেহ থাকে না। সত্য কথা এই যে, যাহারা মানবপ্রকৃতিকে শ্রদ্ধার চক্ষে না দেখে, তাহারা মানুষকে ভালবাসিতেও পারে না। বিশ্বাসের অভাবে প্রেমও শুক হইয়া যায়।

খৃষ্টধর্মের মতে ঈশ্বরের আশীর্বাদ ভরসারূপে বিশ্বাস আশা ও প্রেম এই তিন আকারে অবতীর্ণ হয়। এই তিনের মধ্যে এমন যুগ্ম যোগ যে একটির অভাবে আর দুটিও শুক হইয়া যায়। কিন্তু বোধ হয় সর্বপ্রথমে বিশ্বাসেরই মৃত্যু হয় ও পরে আশা এবং প্রেম তাহার অনুগামী হয়।

মানুষকে ভালভাবে দেখা বা মন্দভাবে দেখা ক্রমে একটা অভ্যাসে পরিণত হয়, এবং যখন আমরা মানুষ ছাড়িয়া ঈশ্বরের দিকে দৃষ্টিপাত করি, তখনও আমরা এই অভ্যাসকে অতিক্রম করিতে পারি না। আমাদের ধর্মবিশ্বাসের উপরে এই অভ্যাসের ছায়া পড়িবেই পড়িবে। মানুষের সহিত সম্বন্ধ যদি বিশ্বাস ও সত্যবের সম্বন্ধ না হয় তবে ভগবানকেও আমরা বিশ্বাস ও সত্যবের চক্ষে দেখিতে পারি না। যদি আমরা মানুষকে কেবল সন্দেহ ও অশিষ্টাশ করিতে অভ্যস্ত হই, তবে আমরা ভগবানকেও পরম বদ্ধ বলিয়া মনে করিতে পারি না এবং তিনি আমাদের সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যা করেন তাহা মঙ্গল বিধান বলিয়া মস্তকে গ্রহণ করিতে পারি না। অন্যের কথা ছাড়িয়া দিয়া আমাদের নিজ নিজ অন্তর পরীক্ষা করিলেই এ কথা আমাদের স্বীকার করিতে হয় যে হৃদয়ের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি আমাদের কত বিভিন্ন। যখন আমাদের চিত্ত শান্ত ও প্রশন্ন থাকে, তখন ঈশ্বর, পরলোক ও ধর্মবিধি কত সহজ সত্য বলিয়া মনে হয়; আর যখন ভয় বিরক্তি ও নিরাশায় চিত্ত শুক কঠিন ও অবসন্ন হয়, তখন ঐ সকল সত্য কত ছায়া-ছায়া ও কত অস্পষ্ট মনে হয়! এ দুটি অবস্থায় আমাদের অন্তর্দৃষ্টির কত প্রভেদ! দৃশ্য জগতের কথাই বল আর অদৃশ্য জগতের কথাই বল, আমাদের চিন্তার ধারা হৃদয়ের অবস্থার উপরে যে পরিমাণে নির্ভর করে আমাদের বিদ্যাবুদ্ধির উপরে সে পরিমাণে নির্ভর করে না। ধর্মবিশ্বাস ও নাস্তিকতা যে দুটি বিপরীত দার্শনিক তত্ত্ব মাত্র—এ কথা সত্য নহে। কেহ যদি বলেন যে যখন আমরা স্বাধীন চিন্তার পক্ষপাতী, তখন আমরা আন্তিক ও নাস্তিককে সমান চক্ষে দেখিব—ইহাকে উৎকট উদারতা বলা যাইতে পারে। আন্তিকতা ও নাস্তিকতা শুধু বুদ্ধির সিদ্ধান্ত নহে, কিন্তু উহাদের মূলে ধর্মবিশিষ্ট বিশ্বাস এবং অশিষ্টাশ। প্রেম ও বিদ্বেষ, বিলাসিতা এবং বৈরাগ্য, বিনয় ও দম্ভ, সরলতা ও চাতু-

রীকে আমরা সমান চক্ষে দেখি না। সুতরাং আত্মিকতা ও নাস্তিকতা যদি তুমি দুটী দার্শনিক মত না হয়, উহাদের মধ্যে যদি দ্বন্দ্ব ও চরিত্রের পরিচয় থাকে, তবে আত্মিকতা ও নাস্তিকতা সম্বন্ধে আমাদের সমদৃষ্টি হওয়া সম্ভব নহে। অবশ্য আত্মিক ও নাস্তিকের রাজদ্বারে সমান অধিকার থাকা কর্তব্য; কিন্তু উহাদের মধ্যে একজন মানবজন্মের স্বাভাবিক সাধুত্বের বিশ্বাস করে আর এক জনের সে বিশ্বাস নাই, সেই জন্য আমরা উভয়কে সমান প্রীতির সহিত গ্রহণ করিতে পারি না।

যে ব্যক্তি সর্বদাই সন্দেহ করে যে তাহার বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজন সকলেই ক্রমাগত তাহার সর্বনাশের চেষ্টা করিতেছে, সে যখন জীবনের দিকে চক্ষু উন্মোচন করে তখন দুঃখের মধ্যে তাহার দৃষ্টি সরল শিশুর মত নিশ্চিত ও নিরুদ্বেগ হইয়া বাইবে—ইহা বড় সম্ভব নয়। যে মানুষকে বিশ্বাস করে না সে জীবনকেও বিশ্বাস করে না। জীবন আছেন একথা সে মনে মানিতে পারে কিন্তু তিনি যে প্রেমময় মঙ্গলময় বিধাতা—তাহার দ্বন্দ্ব এ কথার সার নয় না। বাহ্যিক অন্তরে প্রেম নাই মানবজীবনের মর্ম গ্রহণ করা তাহার পক্ষে যেমন দুঃস্বপ্ন, বহির্জগতের রহস্য-ভেদ করাও তাহার পক্ষে ভেদনি কঠিন। নিখিল বিশ্ব প্রাবৃত করিয়া প্রকৃতির কর্তৃ হইতে যে উন্নত সামগান ধ্বনিত হইতেছে, তাহার কোথাও একটু মাত্রা ভুল হইতেছে কি না কেবল সৈই দিকেই তাহার লক্ষ্য। প্রাকৃতিক নিয়মের যে বিশাল প্রবাহ যুগযুগান্তর ধরিয়া মঙ্গলের দিকে অগ্রসর হইতেছে এবং যে প্রবাহে তিনি নিজেও ভাসমান, তাহার মঙ্গল ভাবের প্রতি তিনি অন্ধ, কিন্তু তাহার মধ্যে খুঁজিয়া খুঁজিয়া দোষ বাহির করিবার জন্যই তিনি ব্যাকুল। গুপ্তচরের মত সন্দেহের দৃষ্টিতে তিনি চারিদিক নিরীক্ষণ করেন এবং ব্রহ্মাণ্ডের কোন কিছু দেখিয়াই তিনি তত্ত্বিতে আশ্রুত বা বিশ্বয়ে উৎফুল্ল হন না। না দেখিয়া তিনি কিছুই বিশ্বাস করেন না, কিন্তু বাহ্যিক কিছু দেখেন তাহাই : তাহার চক্ষে কুংসিত লাগে ও তাহারই তিনি দোষ বাহির করেন। নক্ষত্রখচিত নৈশাকাশে তিনি সন্ময় ও রহস্যের কিছুই দেখিতে পান না, কিন্তু চন্দ্র কেন মরুময় হইল এই তাঁর আপত্তি। বর্ষার বারিবারা কোটী কোটী ক্ষেত্রকে শস্যসম্ভারে পূর্ণ করিতেছে সে কথা তাহার মনে হয় না, কিন্তু তাহার পথে কেন কালা হইল এই তাহার তর্ক। যে মহা জীবনধারা সংখ্যাভীত প্রাণিপুঞ্জের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইতেছে সে বিপুল আনন্দকল্লোলের প্রতি তিনি বধির, কিন্তু মশা-মাছির উৎপাতেই তিনি ব্যতিব্যস্ত। “তগবান যদি দয়াময় তবে আমার হাঁটুতে বাত হইল কেন?” তাহার মুখে এই তর্ক। “জগতে যদি ন্যায়বিচার থাকিত তবে

আমি নিশ্চয়ই উচ্চ বেতনের রাজকর্মচারী হইতাম” তাহার কর্ণে এই আক্ষেপ।

আমাদের সকলের মধ্যে সন্দেহ অবিশ্বাসের বীজ নিহিত আছে এবং উপরে যে চর্চনার কথা বলিবার সে চর্চনা অস্বাভাবিক পরিমাণে আমরা সকলেই সময়ে সময়ে জীবনে ভোগ করিয়া থাকি। সময়ে সময়ে আমাদের সকলেরই বিশ্বাসদৃষ্টি ক্ষীণ হইয়া আসে ও জন্মের প্রীতি ম্লান হইয়া পড়ে। তখন বিশেষ মনোবোগ দিয়া না তর্কিলে বিবেকের রানী আমরা তর্কিতে পাই না। তখনই জীবনের অভিশ্রমে আমাদের সন্দেহ হয়। জীবনের দুঃখ-হৃদিনে, শোকের অন্ধকারে, হুস্তিতার উষ্মে, হৃদয় বিপুল সংগ্রামে প্রকৃতির নিকট হইতে সহানুভূতির কোন সাড়া লক্ষ্য না পাইয়া আমাদের মনে হয় প্রকৃতি বৃষ্টি নিষর্গ ও উদাসীন, বৃষ্টি বা অন্ধ ও বধির। তখন জুলিয়া বাই যে তগবানের করুণা জীবনে কত দিন সন্তোষ করিয়াছি এবং কতবার তাহার গুণ্যাম্পর্শে মুক্ত হইতে নবজীবনে সজীবিত হইয়াছি। একটা ছোট বস্ত্র যেমন আমাদের চক্ষুর নিকটে ধরিলে তাল আমাদের দৃষ্টি হইতে স্বয়ংক্রিয় চাকিয়া ফেলিতে পারে সেইরূপ একটু সামান্য দুঃখকষ্ট আমাদের অন্তর্ভুক্ত হইতে তগবানকে আচ্ছন্ন করে। ইহা বড় আশ্চর্য কথা, বড়ই পরিতাপের কথা, কিন্তু তথাপি সত্য। আমাদের আত্মা যখন সুস্থ অবস্থায় থাকে তখন আমরা পরিষ্কার বুদ্ধিতে পারি যে মানুষ স্বাধীন, আমাদের তার আমাদের প্রত্যেকের আপন আপন হৃদয়ে, আমরা ইচ্ছা করিলে গভীরতম নরকে ডুবিতে পারি আবার ইচ্ছা করিলে স্বর্গের আকাশেও উড়িতে পারি। বাস্তবিক স্বর্গের আকাশে যুক্তপক্ষে উড়িবার শক্তি মানুষের আছে এবং মানুষ যতই সেই আকাশে উড়িতে থাকে ততই তাহার পক্ষ আরও সবল ও দৃঢ় হয়। আমাদের আত্মার সুস্থ অবস্থার ইহার অপেক্ষা সহজ সত্য যেন আর কিছুই নাই বলিয়া মনে হয়, কিন্তু চর্চনার দিনে যখন জীবন বাপন না করিয়া জীবন লইয়া তর্ক-বিতর্ক ও আলোচনা করি, তখন মনে হয় কৈ আমাদের স্বাধীনতা?—আমরা প্রকৃতির অধীন এবং নিরন্তর শৃঙ্খলে দৃঢ়রূপে বদ্ধ। যখন আমাদের কোন তত্ত্বিজ্ঞান আত্মীয় বন্ধুর আগন্তুকাল উপস্থিত হয় এবং আমরা তাহার স্মরণ জীবন, তাহার জন্মের সম্বন্ধ, আমাদের প্রতি তাহার সুকোমল স্নেহ ও আশীর্বাদ স্মরণ করি—তখন সহজেই বিশ্বাস হয় যে তিনি অমৃত ধামে বাজা করিতেছেন এবং সেই লোকে তাহার আত্মা দিন দিন উন্নতি হইতে আরও উন্নতিতে অগ্রসর হইবে। কিন্তু যদি দীর্ঘকাল ধরিয়া সেবাশ্রম এবং আগরণের ক্রমে আমরা ক্লান্ত হইয়া পড়ি এবং তাহার স্মরণ জীবন, তাহার জন্মের সম্বন্ধ ও আমাদের

প্রতি তাঁহার মেহপ্রেমের কথা কুলিরা গিয়া কেবল বহি-
শ্চক্ষে দ্বারা দেখা যায় তাঁর সেই জীর্ণশীর্ণ বিকলেদ্রির
দেহটার প্রতিই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখি—তবে পরলোক সম্বন্ধে
কত সন্দেহ, কত কঠিন কঠিন প্রশ্ন আমাদের মনে আসে
এবং অনন্তজীবনের আশা ও গৌরব আমাদের হৃদয়ের
অন্ধকারে বিলীন হইয়া যায়।

এই সকল হলে আমাদের জড়দৃষ্টির নিকটে আমা-
দের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি পরাকৃত হয়। এরূপ অবস্থায়
আমরা যে সম্বন্ধে আকুল হই তাঁহার মূলে হৃদয়ের আলোক
নয় কিন্তু হৃদয়ের অন্ধকার।

মানবের সম্পর্কে এবং ঈশ্বরের সম্পর্কে যেন আমরা
সন্দেহ অবিখ্যাসকে অন্তরে তান না দিই। একজন
লোকের সরল মুখ দেখিয়া এবং সরল কথা শুনিয়া যেমন
আমরা তাহাকে বিশ্বাসের সহিত আত্মীয় বলিয়া গ্রহণ
করি, তেমনি জগতের শোভাগোন্দর্য্যে, বিবেকপ্রদর্শিত
ধর্ম্মবিধিতে, মানবকল্পের অনন্তমুখী আশা ও আকাঙ্ক্ষার
এবং সকল দেশের ও সকল যুগের ঋষি-মহর্ষিদিগের দ্বি-
ভক্ষে উদ্ভাসিত নরজাতির ভবিষ্যৎ উন্নতিতে আমরা
যেন ভগবৎকরণ দর্শন করি। বিশ্বজননী আমাদের
প্রত্যেকের জন্য অনুতথানে কত জ্ঞান, কত ভক্তি-
বিধান কত প্রেরণা, কত আনন্দ-শান্তি সঞ্চিত করিয়া
রাখিয়াছেন—তাঁহা আমরা কল্পনা করিতেও পারি না।
ইহা ভক্তির অত্যুক্তি নহে। অনন্তরূপ যিনি, তাঁহার
সম্বন্ধে কোনরূপ অত্যুক্তি করা সম্ভব নহে। আমাদের
সর্বোচ্চ চিন্তা ও কল্পনা তাঁহার জ্ঞান প্রেম ও পুণ্যের
কীর্ণ ছায়া মাত্র, আমাদের সর্বোচ্চ আশা ও আকাঙ্ক্ষা
আমাদের সত্য সৌভাগ্যের তুলনায় কিছুই নহে।
যখনই সন্দেহের যেব আসিরা আমাদের অন্তঃকলকে
আক্রমণ করিবে এবং আমাদের মনে হইবে যে এত
সৌভাগ্য কি সত্য হয়?—যখনই এই প্রকার হীনতা ও
অবিখ্যাস আমাদের আক্রমণ করিবে, তখনই যেন
আমরা বিশ্বাসের জন্য ভগবানের চরণে ব্যাকুল অন্তরে
প্রার্থনা করি।

ভারতচন্দ্র রায়ের বাটী ও কাউগাছির দুর্গদর্শন।

(৮রাখালদাস হালদার)

যে সকল যজ্ঞ্য ধর্ম্মপ্রচার বা বিদ্যালয়শীলন করেন,
তাঁহাদের প্রতি আমার অত্যন্ত ভক্তির উদয় হয়।
তাঁহাদের জীবনবৃত্তান্ত জানিতে পারিলে আমি সান্ত্বিত
হই। জীবনবৃত্তান্ত সংগ্রহে ইংরাজদের ও অন্যান্য

ইউরোপীয় জাতির বিশেষ যত্ন আছে; আমি কৌতূহলা-
ক্রান্ত হইয়া অন্যান্য দুইশত ব্যক্তির জীবনবৃত্তান্ত অধ্যাপি
পাঠ করিয়াছি। স্বদেশীয় বিখ্যাত ব্যক্তিদের জীবন-
চরিত জানিবার উপায় অতি অল্প। বাঁহারা অনতিদীর্ঘ-
কাল পূর্বে প্রোচ্ছূর্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের পুত্রপৌত্রাদির
সাধ্যায্যে তাঁহাদের জীবনবৃত্তান্ত সংগৃহীত হইতে
পারে।

আমি ২ মিরাছিলায়, ভারতচন্দ্র রায়ের পৌত্র ভারক-
নাথ রায় মূল্যজোড় গ্রামে বাস করেন। ভারতচন্দ্র
রায়ের ন্যায় মহাকাব্য জীবনবৃত্তান্ত জানিবার এমন
সম্মত উপায় আছে, শুনিয়া আমি আনন্দিত হই; এবং
স্বকীয় প্রিয় অতিলাস পূর্ণ করিবার মানস করিয়া আমি
গত ১২ই কার্তিক [১৭৭৬ শকে] তারকনাথ রায়
মহাশয়ের বাটীতে গমন করিলাম। আমি পূর্বে জানিতাম
না যে ভারতচন্দ্র রায় যে গ্রামে বাস করিয়াছিলেন,
তাঁহার এত নিকটে আমরা বাস করিয়া থাকি। মূল্য-
জোড় আমাদের অগম্য হইতে এক ক্রোশের অধিক দূর
নহে। ভারতচন্দ্র মূল্যজোড়ে বাস করিয়াছিলেন
কাহারও মুখে শুনি নাই। আমি ইহাও জানিতাম না
যে, ভারতের পৌত্র রামধন রায়ের সহিত আমার পিতার
সৌহার্দ্য ছিল। উভয়ে বহুকাল একস্থানে অবস্থিতি
করিতেন, এবং পরস্পর ভ্রাতৃসম্বোধন করিতেন। এ
সকল অবগত হইয়া যখন, ভারতের বাটীতে পদার্পণ
করিলাম, তখন একেবারে কৃতার্থম্বন্য হইলাম। নিজ
পরিচয় প্রেরণ করাতে তারকনাথ রায় আমাকে অতি
আত্মীয়ের ন্যায় গৃহস্থ্যে গ্রহণ করিলেন। দেখিলাম
তাঁহার বয়স অশীতিবর্ষের অতীত হইয়াছে। তিনি
বহুদৈবসাবধি পক্ষাঘাতগ্রস্ত; এবং কিয়দ্দিন পূর্বে
সম্পূর্ণরূপে দৃষ্টিশক্তিহীন হইয়াছেন। তাঁহার বিজ্ঞতা
প্রতীতি করিয়া আমি পরিতুষ্ট হইলাম। আমার
আগমন ও তাৎপর্য্য অবগত করাতে তিনি কহিলেন
কিয়দ্দিন গত হইল অরগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক
ব্যক্তি তাঁহার নিকট আসিরা সেই সকল বিষয় লিখিয়া
লইয়া গিয়াছেন। তৎপরে রায় মহাশয়ের সহিত গৃহ
সম্বন্ধীয় নানাপ্রকার কথাবার্তাতেই অনেক সময় বিগত
হইল। আমিও তাঁহাকে পুনর্বার বিরক্ত করিবার ইচ্ছা
করিলাম না; ভাবিলাম, পূর্বোক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় যখন
যত্নপূর্বক ভারতচন্দ্র রায় সম্পর্কীয় বৃত্তান্ত সংগ্রহ
করিয়াছেন, তখন অবশ্যই প্রকাশ করিবেন। রায়
মহাশয়ের পুত্রের নাম বাবু অমরনাথ।

পূর্বোক্ত দিবসে আমি কৌতূহলাবিষ্ট হইয়া কাউ-
গাছির দুর্গদর্শনে গমন করিয়াছিলাম। এই দুর্গ ক্ষুদ্র
নহে; বোধ হয় কোর্টউইলিয়াম ব্যতীত ইহার অপেক্ষা

উৎকৃষ্টতর দুর্গ বঙ্গদেশ মধ্যে অতি অল্পই আছে। যে সময়ে মহারাষ্ট্রেরা বঙ্গদেশ লুণ্ঠ করিত, তখন ধনপ্রাণ রক্ষার্থে বর্জমানের ভূস্বামীরা তাহা নির্মাণ করিয়াছিলেন; এবং মধ্যে মধ্যে তথায় আসিয়া অবস্থিতি করিতেন। দুর্গের দুই পরিখা আছে; বহিঃপরিখা ও অন্তঃপরিখা, স্তম্ভরাং বপ্র অর্থাৎ বেষ্টনের সংখ্যাও দুই; সেগুলি কেবল যুদ্ধিকার্য, উর্কে ১০ বা ১২ হাত। শুনা গেল, পরিখা নিঃশেষে কখনও শুষ্ক হয় না। অন্তঃবেষ্টনের পশ্চিমভাগে এক ইষ্টকনির্মিত সিংহদ্বার আছে; তাহার খিলান উর্কে অন্যান ১০ হাত ও প্রস্থে প্রায় ৮ হাত। দ্বার অবশ্যই জীর্ণ হইয়াছে; কিন্তু তথাপি এক সময়ে যে বিলক্ষণ দৃঢ় ছিল, তাহা স্পষ্টই বোধ হয়। অন্তর্বেষ্টন ও বহির্বেষ্টনের মধ্যস্থিত স্থানে ইতর লোকেরা বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছে; কিন্তু দুর্গের মধ্যস্থল অত্যন্ত জঙ্গলা-কাঁপ। বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর এই দুর্গকে পরিষ্কৃত করিতেছেন; ইহা এক্ষণে তাঁহারই অধিকৃত। পরিষ্কৃত বপ্রোপরি সর্বপবীজ রোপিত হইতেছে। আমি প্রায়ই বলিতে ভুলিয়াছিলাম যে বিশেষ নৈপুণ্যের সহিত এই দুর্গ নির্মিত হয়; বোধ হইতেছে, ভোজরাজকৃত যুক্তি-কল্পতরু গ্রন্থে যে প্রকার আকৃতিবিশিষ্ট দুর্গদকল দ্বা-বলিয়া অভিহিত হইয়াছে, প্রস্তাবিত দুর্গ তাহার বহি-ভূত। আমি বঙ্গদেশস্থ অন্য কোন দুর্গ দেখি নাই, এই নিমিত্ত ইহাকে এক বিশেষ প্রকার দুর্গ বলিয়া নির্দেশ করিতে সাহসী হইলাম না।

দুর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হইলে আমার বঙ্গদেশের মারহাট্টা সম্পর্কীয় সমস্ত ইতিহাস স্মরণ হইল। তাহার আমাদের পূর্বপুরুষদিগকে কত কষ্ট দিয়াছে। তাহার। যে দেশ শাসন করিতে না পারিত, লুণ্ঠের দ্বারা তাহার সর্বস্বাপ-হরণ করিত। তাহার। ভাঙ্গর পণ্ডিতের অধীনে বঙ্গদেশে আসিয়া প্রথমেই বর্জমান নগর দখল করে, তাহা হইতেই বর্জমানের ভূস্বামীরা কাউগাছিতে পলায়ন করিতে বাধ্য হইতেন। পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ যে তিনি এক শুভতর কালকে আমাদিগের উপর রাজত্ব করিতে প্রেরণ করিয়াছেন। ১৭৭৬ শক।

বাবু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সংগ্রহিত ভারতচন্দ্রের জীবনবৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়াছেন; রচনা যদিও উত্তম হয় নাই বটে, তথাপি আমরা তাঁহার নিকট বাধিত হইয়াছি। ১৭৭৭ শক।

ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা।

(৩)

(ঐচ্ছিকানি চট্টোপাধ্যায়)

আমরা গত ভাদ্র-সংখ্যায় বলিয়াছি যে নন্দকিশোর বাবু রাজা রামমোহন রায়ের জটনক প্রিয় শিষ্য ছিলেন। ইনি মহাত্মা রাজনারায়ণ বাবুর পিতা। রাজনারায়ণ বাবু ১৭৬৭ শকে ১৯ বৎসর বয়সে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। ইনি তদানীন্তন কালে যে কয়েকজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া সকলের মুখ উজ্জ্বল করেন, তাঁহাদের অধিকাংশের সমপাঠী। তাঁহার সমপাঠী সঙ্গী-দিগের মধ্যে ভূদেব সুখোপাধ্যায়, বাইকেল মধুসূদন দত্ত, প্যারীচরণ সরকার, জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর ও আনন্দকৃষ্ণ প্রভৃতি ছিলেন। ইহঁদের জন্ম কলিকাতার দক্ষিণ টালী-গঞ্জের সন্নিকট খোড়াল গ্রামে। জন্ম তারিখ ১৭৪৮ শকের ২৩এ ভাদ্র। ইনি যখন হেয়ার সাহেবের স্কুলে পড়েন তখন সুবিখ্যাত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার জটনক যোগ্যতম শিক্ষক ছিলেন। পরবর্তী সময়ে দুর্গাচরণ বাবু চিকিৎসাবিদ্যা অবলম্বনে কলিকাতায় যথেষ্ট সুখ্যাতি অর্জন করেন। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের পর হইতে দেবেন্দ্র বাবুর সহিত রাজ-নারায়ণের ঘনিষ্ঠতা দিম দিন বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। রাজনারায়ণ প্রতিভাশালী ও বিশেষ সুশিক্ষিত লোক ছিলেন। ইংরাজি ভাষায় তাঁহার যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি ছিল। মহর্ষি তাঁহার পরামর্শ ও সাহায্য গ্রহণ করিতেন। রাজনারায়ণ বাবু তাঁহার আশ্রয়িত্যে (৪৭ পৃঃ) লিখি-য়াছেন যে আমি দেবেন্দ্র বাবুর নিকট গিয়া দেখিতাম যে আমার ভূতপূর্ব শিক্ষক দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিবিধ ভাষাবিদ ব্যবস্থাদর্শন-প্রণেতা সুবিখ্যাত শ্যামাচরণ সরকার তাঁহাদের প্রধান সঙ্গী। দুর্গাচরণ বাবু উপনিষদ্ অম্ববাদ করিতেন এবং শ্যামাচরণ বাবু ব্রাহ্মসমাজে বক্তৃতা দিতেন। শ্যামাচরণ বাবু যেদিন সমাজে বক্তৃতা করি-তেন, সেদিন লোকে লোকারণ্য হইত ও অসংখ্য যুবকের আগমন হইত। পরে ব্রাহ্মসমাজে অক্ষয়কুমার দত্ত ও আমার প্রাভূর্ত্য হইলে দুর্গাচরণ বাবু ও শ্যামাচরণ বাবু তাঁহাদের কার্য হইতে কতকটা অবসর গ্রহণ করেন। ১৭৭৮ শকের ফাল্গুনের পত্রিকায় দেখিতে পাই যে শ্যামাচরণ সরকার আদিব্রাহ্মসমাজের প্রেসের জটনক ব্রাহ্মধর্ম নিযুক্ত হন। তিনি ব্রাহ্মসমাজের সভ্য ছিলেন। ১৭৮২ শকের কার্তিক মাসের পত্রিকায় দেখি, তিনি ব্রাহ্মসমাজের একদিনের সভার সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন। তাহার পর হইতে তাঁহার নামের আর বড় উল্লেখ দেখিতে পাই না।

রাজনারায়ণ বাবু ব্রাহ্মসমাজে প্রবিশ্ট হইবার অন্তর কাল পরে ঐ তত্ত্ববোধিনী সভা কর্তৃক উপনিষদের ইংরাজি অনুবাদের কর্ণে ৬০ টাকা বেতনে নিযুক্ত হন (আত্মচরিত পৃঃ ৫০)। ঐ কার্য সম্পন্ন করিবার পরে ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ কার্যে নিযুক্ত হন। উপনিষদের অনুবাদ করিবার সময় দেবেজ বাবু উপনিষদের শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া দিতেন, আর রাজনারায়ণ বাবু তাহা ইংরাজিতে অনুবাদ করিতেন। রাজনারায়ণ বাবু বলেন যে উপনিষদ তর্জমা করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া সন্ধ্যায় নিদ্রিত হইতাম। দেবেজ বাবু জাগাইয়া আমাকে খাওয়াইতেন। তাঁহার বক্তৃত্বের কথা ভুলিবার নহে। সংস্কৃতের মধ্যে উপনিষদ দেবেজ বাবুর নিকট পড়িয়াছিল। রাজনারায়ণ বাবু কঠ, ঈশ, কেন, মুণ্ডক ও খেতাবতর উপনিষদ যাহা, অনুবাদ করিয়াছিলেন তাহা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। ঐ সুন্দর অনুবাদের জন্য তিনি নানা স্থান হইতে যথেষ্ট প্রশংসা লাভ করেন। দেবেজ বাবু তাঁহাকে ব্রাহ্মসমাজে বক্তৃত্ব দেওয়াইতে লাগিলেন। রাজনারায়ণ বাবু বলেন পূর্বে যে সমস্ত বক্তৃতা দেওয়া হইত তাহা জ্ঞানপ্রদান ছিল কিন্তু তাঁহার বক্তৃত্বের প্রীতির ভাব যথেষ্ট পরিমাণে থাকিত। এই সময়ে ধারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের পরিত্যক্ত ঋণভার পরিশোধের জন্য দেবেজ বাবু ব্যতিব্যস্ত হওয়ার চারিদিকে ব্যয়ের পরিমাণ সংগত করিয়া লইতে বাধ্য হন। তন্নিবন্ধন ব্রাহ্মসমাজের আর হ্রাস হইয়া যায়। এবং রাজনারায়ণ বাবু আয়ের অভাব দেখিয়া এক বৎসরের অধিক কাল ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ের সহিত সম্বন্ধ রহিত করিতে বাধ্য হন। তাহার পর তিনি দেড় বৎসর বসিয়া থাকেন। এই সময়ে রাজনারায়ণের পিতৃত্ব্য মহর্ষি তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে সাহায্য করিতেন (আত্মচরিত ৬১ পৃঃ)। তৎপরেই তিনি সংস্কৃত কলেজের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। রাজনারায়ণ বাবু বলেন যে শ্রদ্ধাঙ্গদ দেবেজ বাবু ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য এই সময়ে যেকোন অসাধারণ পরিশ্রম করিতেন, যিনি নিজ চক্ষে তাহা দেখিয়াছেন তিনিই কেবল তাণ বৃত্তিতে পারেন। এক-একদিন অক্ষয় বাবুর রচিত প্রস্তাব সকল তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশ করিবার পূর্বে তাহা সংশোধন করিতে করিতে তিনি গলংঘর্ণ হইতেন।

রাজনারায়ণ বাবু সংস্কৃত কলেজে প্রায় ২ বৎসর যাবৎ কার্য করিবার পরে মেদিনীপুর জেলা স্কুলে প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন, এবং সেইখানে একানিক্রমে ১৫ বৎসর কয় মাস কার্য করেন। ক্রমে তাঁহার মাথা-বোরা পীড়া আরম্ভ হয়। উহাই তাঁহার শিক্ষকতা

পরিত্যাগের কারণ। তাঁহার সময়ে বিদ্যালয়টা যথেষ্ট উন্নতিলাভ করিয়াছিল। তিনি উদামশীল লোক ছিলেন। তিনি মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের পুনঃসংগঠন ও জীবদ্ভি সাধন করেন। তথায় সুরাপান নিবারণী সভা স্থাপন, বালিকাবিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠা, বক্তৃতা, ধর্মতত্ত্ব-দীপিকা, ব্রাহ্ম-ধর্মসাধনা ও Defence of Brahmo Somaj and Brahmoism নামক বক্তৃতা তাঁহার অবকাশের সময়কে অধিকার করিয়াছিল; এতৎস্বাতীত পার্শ্ববর্তী গ্রামে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারের জন্যও তিনি বাহির হইতেন।

আদিব্রাহ্মসমাজের বৈষয়িক কার্যভার হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেও তিনি আদিব্রাহ্মসমাজের প্রাণস্বরূপ ছিলেন। তাঁহাকে পাইয়া আদিব্রাহ্মসমাজের গৌরব সত্য সত্যই বিবর্দ্ধিত হইয়াছিল। তাঁহার অপূর্ণ রচনাশক্তি, তাঁহার অগুণ্ড বুদ্ধি, যাহা তাঁহার ইংরাজি ও বাঙ্গালা গ্রন্থে প্রতিফলিত, তাহা সত্য সত্যই বিস্ময়কর। তিনি মগধীর সহিত একমনা হইয়া কার্য করিতেন। পরস্পরের মধ্যে মতগত পার্থক্য কখন উদ্ভূত হয় নাই। মেদিনীপুর হইতে অবসর গ্রহণের পরে তিনি “হিন্দুধর্মের প্রের্ত্তা” নাম দিয়া যে বক্তৃতা করেন তাহা এমনই সারগর্ভ ও সূক্ষ্মপূর্ণ যে তাহা হিন্দুধর্মের অধ্যাপকগণেরও ভ্রূষী প্রশংসা লাভ করিয়াছিল এবং চনকের সৃষ্টি করিয়াছিল। ইহার পূর্ণ হইতেই কেশব বাবু ও তাঁহার অনুবর্ত্তীগণ এইবেগের উপর বিশেষভাবে খুঁকিয়া পড়িয়াছিলেন, তাঁহাদের চক্ষে হিন্দুধর্মের (উপনিষদাদির) মতং ভাবমে ভাবে প্রতিফলিত হইত না। কেশববাবু এতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন যে তিনি একটি বক্তৃতাতে বলেন যে India can do nothing without the Bible অর্থাৎ বাইবেল ছিন্ন ভারতের গত্যন্তর নাই। হিন্দুধর্মের প্রশংসাবাদ শুনিয়া কেশববাবু অধীর হইয়া পড়েন, এবং উক্ত বক্তৃতার বিরুদ্ধে কলিকাতায় ছুটি ও এলাহাবাদে একটি বক্তৃতা করেন এবং তাঁহার শিষ্য শিবনাথ শাস্ত্রীও একটি বক্তৃতা করেন। কেশব বাবু দলস্থ ব্রাহ্মগণও বক্তৃতার পর বক্তৃতা করিতে যাবৎ করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের মুখপত্র “হিন্দুধর্ম নিররোপ” গালাগালি যথেষ্ট বাহির হইত (আত্মজীবনী ৯০ পৃঃ)। আমাদের মনে হয় যে দেশের প্রতি, দেশীয় লোকের ও দেশীয় ধর্মের প্রতি প্রীতি যদি আমরা হারায়া ফেল তাহা হইলে নিজ দেশের মধ্যে প্রকৃত সত্য ধর্মপ্রচার সুদূরপরাহত। অবশ্য পুরান-তত্ত্বের ভিত্তরে আপাত্তকর অংশ যথেষ্ট পরিমাণে আছে; ধারভাবে, সহিসুতাপ সহিত তাহার সংস্কারসাধন করিতে হইবে। কিন্তু উহাদের ভিত্তরে এমন সুস্পষ্ট উপদেশ ও সাধনের প্রণালী সারি বেশিত আছে, যাহাতে ঐ সকল গ্রন্থ একেবারেই

পরিভ্রম্যমান। আশার কথা এই যে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজই বল আর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজই বল উভয়ের ভিতরে উপনিষদাদির উপরে ও সংস্কৃত ভাষার উপরে শ্রদ্ধা ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিতেছে। এক দিকে শ্রদ্ধা গোবিন্দ আর অন্যদিকে সীতানাথ তত্ত্বভূষণ ব্রাহ্ম-সংসারের শ্রদ্ধা উপনিষদ-বেদান্তাদির উপরে ফিরিয়া আনিবার কতকটা চেষ্টা পাইয়াছেন ও পাইতেছেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ হিন্দু-ধর্মের এত প্রতিকূল ছিলেন, সেখানেই এবৎসর আধ্যাত্মিক দুর্গোৎসব ও লক্ষ্মীপূজা হইয়া গেল। আমরা এইরূপ পরিচয়ের বিরোধী। ইহাকে কেহ কেহ ধর্মসম্বরণ বলিতে পারেন, কিন্তু আমরা বলি মাত্রা ছাপাইয়া খাইতেছে, ওজনের বহির্ভূত হইয়া পড়িতেছে।

রাজনারায়ণ বাবু পাশ্চাত্যকালে কাণপুর এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে অবস্থান কালে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার বিষয়ে যথেষ্ট প্রয়াস পান। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে কেশব বাবুকে লইয়া নরপুকার যে আবির্ভাব হইয়াছিল তাহার বিপক্ষে তিনি পেশনী ধারণ করেন। তিনি Brahmic advice, caution and help নাম দিয়া পুস্তিকা প্রকাশ করেন। পেন্সন লইয়া অবসর গ্রহণের পর রাজনারায়ণ বাবু কলিকাতায় প্রায় ১০ বৎসর অবস্থান করেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি A lecture in reply to the query, what is Brahmoism, নামক একাল, ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ ও আনন্দের বর্তমান আধ্যাত্মিক অর্থাৎ, বঙ্গভাষা ও সাহিত্য এই কয়েকখানি পুস্তিকা প্রণয়ন করেন। The Adi Brahmo Somaj, its views and principles, Theist's toleration and diffusion of Theism, Adi Brahmo Somaj as a Church, Science of Religion, what is Brahmo Somaj, Hindu Theist's Brotherly gift to English Theists ক্রমে ক্রমে পরে প্রকাশিত হয়। তাঁহার রচিত পুস্তিকাগুলি এতই সারগর্ভ ও সুসুভিষ্মক যে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। হুঃখের বিষয় এই যে তাঁহার রচিত পুস্তিকাগুলি ক্রমে ক্রমে ওলুপা হইয়া যাইতেছে। উদাহরণ্যে একান্ত করিয়া একখানি নূতন সংস্করণ বাহির হইলে উদ্ভাস্ত অনেকের চক্ষু খুলিয়া যাইবার উপায় হয়। বিগতের Rev. Charles Voysey প্রভৃতি অনেকে তাঁহার প্রণীত কয়েকখানি গ্রন্থের যথেষ্ট প্রশংসা করেন। ইংল্যান্ড ১৮৭২ সালের বিবাহ আইন Brahmo Marriage Bill বলিয়া বিবিধ হইবার সময়ে আদিব্রাহ্মসমাজ হইতে যে আপত্তি লাট সাহেবের সভায় প্রেরিত হয়, উহার মধ্যে রাজনারায়ণ বাবুর যথেষ্ট হস্ত ছিল। ঐ

আইন বিবিধ হইবার সময়ে কেশব বাবু ও তাঁহার দলই লোকেরা “আমরা হিন্দু নহি” ইহা প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা করেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা হইবার পরে মহিলা-গণ ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া পক্ষির আড়ালে বসিতেন। কিন্তু এই বৎসরে স্ত্রীস্বাধীনতার বিশেষ পক্ষপাতী অন্নদাচরণ খাস্তগির, দুর্গামোহন দাস, রজনীনাথ রায়, দ্বারকানাথ গঙ্গুলি প্রমুখ কয়েকজন আপনাদের বাটীর মহিলাগণকে পক্ষির বাহিরে বসাইবার জন্য অধ্যাক্ষগণের নিকট আবেদন করিলে তাঁহারা ইহাতে সন্মত না হওয়ায় উঁহারা স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করেন। দেবেজ্ঞনাথের পরামর্শ মতে রাজনারায়ণ বাবু এই নূতন সমাজের আচার্যের কার্য করেন। দেবেজ্ঞবাবু ও রাজনারায়ণ বাবুর মধ্যে এইরূপ দ্বন্দ্ব হয় যে, আদিব্রাহ্মসমাজ সংস্কার বিষয়ে রক্ষণশীল হইলেও উপাসনা করিতে তাঁহা-দিগকে যে ডাকিবে তাহাতে আপত্তি করা হইবে না। নূতন সমাজে আচার্যের আবাবহিত সম্মুখে মহিলাগণ অর্ধস্রোতাকৃতি আকারে বসিতেন এবং তাহার পশ্চাতে পুরুষেরা বসিতেন। (রাজনারায়ণ বাবুর আত্মচরিত ১৯৭ পৃষ্ঠা)। বহুবছরে একটি ভাড়াটিয়া বাটীতে প্রতি রবিবার ঐ সমাজ হইত। স্ত্রীলোকেরা সম্মুখে গান করিতেন। বরিশালের লাকুটিয়ার জমিদার রাখালচন্দ্র রায়ের স্ত্রী প্রধান গায়িকা ছিলেন। ঐ সমাজ ৬৭ মাস পরে উঠিয়া যায়। অন্নদাচরণ খাস্তগির সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে অগ্রসর হইলেও ধর্মসংস্কার বিষয়ে তত অগ্রসর ছিলেন না। তাঁহার কন্যার বিবাহ হিন্দু-শাস্ত্র মতে হয়।

ইতিপূর্বে রাজনারায়ণ বাবু আদিব্রাহ্মসমাজের বেদীতে বসিতেন না। তিনি বেদীর সম্মুখ হইতেই উপদেশ দিতেন। তিনি বেদীতে বসিবার জন্য দেবেজ্ঞ বাবুর নিকট প্রস্তাব করিলে দেবেজ্ঞ বাবু তাহাতে সন্মত হন, এবং আমার পিতা ৮ বেচারাম চট্টোপাধ্যায়কে, রাজনারায়ণ বাবুকে আদরের সহিত বেদীতে বসাইতে ও তাঁহার সহিত একত্র উপাসনা করিবার জন্য পত্র লিখেন (১৭৯৩ শক ১২শে আষাঢ়) রাজনারায়ণ বাবু ১৭৯৫ শকের (৭) মাঘোৎসব উপলক্ষ্যে মহর্ষির বাটীতে বেদীতে বসিয়া “ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃত অসাম্প্রদায়িকতা” সম্বন্ধে যে সারগর্ভ উপদেশ দেন, সেদিন আমি ঐ উৎসবে উপস্থিত ছিলাম।

রাজনারায়ণ বাবু ব্যাপক কাল ধরিয়া দেওঘরে স্থায়ীভাবে আশ্রয় অবস্থান করেন। তাঁহার ও তাঁহার স্ত্রীযোগ্য পুত্র যোগেন্দ্রনাথ বহুর অশেষ সারগর্ভ প্রস্তাব তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশ পাইয়াছে। ১৮২১ শকের ২২

আম্বিন তারিখে রাজনারায়ণ বাবুর কর্ণঠা জীবনের অবসান হয়। প্রজ্ঞের বিজ্ঞেয় বাবু ও আমি দেওঘরে গিয়া তাঁহার শ্রাদ্ধ করিয়া আসি। শ্রাদ্ধ-বাসয়ে অনেক সম্ভ্রান্ত লোক উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার মত অমায়িক প্রকৃতির লোক বর্তমান কালে দুপ্রাপ্য। তাঁহার মৃত্যুর পরে পুত্র যোগেন্দ্রনাথবাবু অকালে পরলোক গমন করেন। রাজনারায়ণ বাবু চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার দৌহিত্র, অরবিন্দ ঘোষ প্রভৃতি এবং তাঁহার অন্যান্য দৌহিত্রীগণ তদীয় প্রতিভা উত্তরাধিকারস্বত্রে প্রাপ্ত হইয়াছেন।

স্নেহের দাবী।

(ঐচারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম-এ)

কোথা হ'তে এলি তুই, বড়ের মতন ?

কেমনে চিনিলি মোরে ?

সুধামাখা মুখখানি, দেখিনি কখন—

দেখেছি কি জন্মান্তরে ?

কেড়ে নিতে চাস্ স্নেহ, কেন জোর ক'রে ?—

কি দাবী আছে রে তোর ?

বাঁধিতে স্নেহের ডোরে, কেন চাস্ মোরে,

ওরে ক্ষুদ্র স্নেহচোষ !

ভালবাসা রাশি নিয়ে, ব্যাকুল পরাণে—

কেন কাছে ছুটে এলি ?

হারিয়ে কাহার বুঝি, স্নেহের আস্থানে,

এসেছিস্ পথ ভুলি।

এসেছিস্ যদি তুই, বাস্ নিকো চলে,

আছে মোর শূন্য প্রাণ,

অজানা অতিথি ওরে ! তোম স্নেহ বলে,

কেড়েনে রে সেই স্থান।

জীবের জন্মতত্ত্ব।

(রায়বাহাদুর জীহরেশচন্দ্র সিংহ এম-এ, বি-এল ও বনিবি)

(২)

উচ্চতর জীবনস্তরে অবস্থিত জীবমাত্রই জীদেহ সমুৎপন্ন ডিম্বকোষের সঙ্গে পুং-দেহস্থ জীবকোষের সংযোগ ব্যতীত সম্ভব উৎপাদনোপযোগী কোষের পরিণতি সম্ভব হয় না। এইরূপে উৎস্রুত প্রাপ্ত সম্মিলিত কোষ হইতে যে সকল কোষ উৎপন্ন হয় তাহার প্রাধান্যতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত ;—

(১) জীবাণুকোষ—ইহারা অল্পসংখ্যক, কিন্তু ইহা-দিগকে রক্ষা কবিতার জন্য বিচিত্র উপায়সকল উদ্ভাবিত

হইয়াছে। ইহারা যে অভ্রণেহী বিশাল মন্দিরের মদি কোঠারে যত্নতঃ রক্ষিত দেবমূর্তি। কালসহকারে ইহারা পরিপকতা লাভ করিলে পর পূর্বকথিত উপায়ে উগাদেহ হইতে বিশেষজাতীয় জীবের সৃষ্টি হইবে। এই বিচিত্র উপায়ে বংশ ও জাতির বিশিষ্টতা রক্ষা পাইতেছে।

(২) এই শ্রেণীর কোষসকলের মধ্যেও বিভাগ রহিয়াছে। ইহাদিগের দ্বারা দেহের নানা প্রকার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি গঠিত হয়। ক্রণবিদ্যার ভাষায় এই শ্রেণীর কোষগুলিকে সোমাটিক (Somatic) কোষ বলে। ইহাদিগের কোন দুই কোষ পরস্পরের সহিত মিলিত হইতে পারে না এবং দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও নানা প্রকার যন্ত্র গঠন ভিন্ন ইহাদিগের অপর কোন কার্য্য নাই। জীবাণুকোষসকল তদপেক্ষা মহত্তর কার্য্য সম্পাদনের জন্য চিহ্নিত হইয়াছে, এবং সেই কার্য্য সম্পাদনোপযোগী পরিপকতা লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত যত্নতঃ স্ত্রী ও পুরুষ উভয় জাতীয় জননেত্রিয়ের মধ্যে রক্ষিত হইয়া থাকে।

এককোষজীবের ন্যায় এই দ্বিতীয় শ্রেণীর কোষ সকল আপনা-আপনি বিভক্ত হইয়া বৃদ্ধি পাইতে থাকে। প্রথম শ্রেণীর কোষের কার্য্য কিন্তু তদ্রূপ নহে। পুরুষদেহ-সমুৎপন্ন বীর্ষ্যকোষের সঙ্গে জী-দেহ সমুৎপন্ন ডিম্বকোষের সম্মিলন দ্বারা উভয়ে একত্র মিলিত হইয়া একটা কোষ না হওয়া পর্য্যন্ত ইহারা গঠনকার্য্যে নিযুক্ত হয় না। প্রকৃত প্রস্তাবে আমরা যৌনসম্বন্ধ বলিতে যাহা বৃদ্ধি এই কোষে কোষে সম্মিলনই তাহা ঘটয়া থাকে।

Dr. Archdall Reid তাহার “The Laws of Heredity” নামক গ্রন্থে এই সম্মিলন সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ;—

“Only the germs are marriageable..... in the great majority of animals and plants. They observe the degrees of consanguinity very strictly and do not unite except with members of another cell community, and they only found a new colony of cells, an offspring.”

“কেবল জীবাণুগুলির মধ্যেই যৌনসম্বন্ধ স্থাপিত হয় ; উদ্ভিদ ও জন্তুও উভয় জগতেই এই সম্মিলন-কার্য্য বংশ-গত ঘনিষ্ঠতার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া সম্পন্ন হয়। দুইটা বিভিন্ন সমাজের কোষ ভিন্ন এক সমাজের মধ্যে তাহা হয় না ; এবং এই সম্মিলনকার্য্য একমাত্র অপত্য উৎপাদন উদ্দেশ্যেই নিষ্পন্ন হইয়া থাকে।

এই জীবদেহ-সৃষ্টিটা অনেকটা যেন মধুচক্র নির্মাণের ন্যায়। মধুচক্রে রাণী-মাছি মাঝ একটা থাকে ; ইহা হইতে শত শত বৌমাছি উৎপন্ন হয়, কিন্তু তাহাদের

মধ্যে অতি অল্পসংখ্যকেরই সন্তানোৎপাদন-শক্তি থাকে। যাহারা নানাস্থানে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নানা জাতীয় ফুল হইতে মধু আহরণ করে ও চক্ষুনির্মাণ কার্যে ব্যাপৃত থাকে তাহারা সন্তানোৎপাদন-শক্তিবিহীন। ঠাহানিক গোসামাটিক বা দৈনিক কোষের সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে এবং অল্পসংখ্যক সন্তানোৎপাদনক্ষম মক্ষিকাজীবগু-কোষগুলির স্থানীয়। ঠা একটা জীবসত্তা যে পিতামাতার সঙ্গে সন্তানের আকার ও স্বভাবগত অনেক সাদৃশ্য থাকে, তদ্রূপ প্রভেদও খুব কম নয়। এই যে তত্ত্ব ইহা সমগ্র মানবজাতি সম্বন্ধেও প্রযোজ্য। কতকগুলি বিষয়ে পর-স্পরের সঙ্গে এমন মিল রহিয়াছে, যাহা অপর কোন প্রাণীতে দেখিতে পাওয়া যায় না, এবং যাহা হইতে আমরা তাহাদিগকে স্বগ্রন্থ বলিয়া জানি; কিন্তু ইহা সবেও কোন দুই ব্যক্তি পাওয়া যাইবে না, যাহারা সব বিষয়ে একরূপ। বিষয়টি অন্য ভাবে ব্যক্ত করিতে হইলে বলিতে হয় যে সমগ্র মানবজাতি একরূপ-বিশিষ্ট, সমগ্র মানবজাতি বিভিন্ন রূপ-বিশিষ্ট; কেনই বা এই সাদৃশ্যতা এবং কেনই বা এই বিসাদৃশ্যতা, কারণ-তত্ত্ব হইতে এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইবে।

যে সকল জীবগু-কোষ হইতে ভাবী সন্তানের সৃষ্টি হইবে সেই কোষসকল পূর্ববর্তী জীবগু-কোষ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যে উর্ধ্বরতা প্রাপ্ত ডিম্বকোষ এই সন্তান সৃষ্টির উপাদান, তাহা পুরুষ ও স্ত্রী দেহ হইতে উৎপন্ন দুইটা স্বতন্ত্র কোষের সম্মিলনে সৃষ্টি হয়। এই স্বতন্ত্র কোষ দুইটা যে স্ত্রী ও পুরুষ দেহে রক্ষিত হইয়াছিল, তাহারা ইহাদিগকে যথাক্রমে অপর একটা উর্ধ্বরতা-প্রাপ্ত কোন হইতে লাভ করিয়াছিল। পিতা মাতার দেহেতে এই সকল জীবগু-কোষ কখনও উৎপন্ন হয় না। তাহারা মাতা ইহাদিগকে নিজেদের দেহেতে ধারণ ও পোষণ করিয়া থাকেন। ইহারা পুরুষপরম্পরা এক বিচিত্র বিধানেন দেহ হইতে দেহান্তরে প্রবেশিত হইয়া আসিতেছে। এইরূপ দেহ হইতে দেহান্তরে প্রবেশের পর দুইটি জীব-কোষের সম্মিলন দ্বারা রূপান্তর ঘটে মাত্র। মধু আহরণ-কারী মৌমাছি দ্বারা যেমন মৌমাছিবংশ বৃদ্ধি হয় না সেইরূপ সোমাটিক অর্থাৎ দৈনিক কোষ দ্বারা জীব-কোষের সৃষ্টি হয় না।

বোনসম্মিলন কোন নূতন জীবকোষের সৃষ্টির কারণ নহে; পিতামাতার সঙ্গে সন্তানের যে আকার ও প্রকৃতিগণ সাদৃশ্য দেখা যায় এই মিলন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহার কারণ নহে; পিতামাতার তাহার উপর অতি সামান্য প্রভাবই থাকে। এই সাদৃশ্যের প্রকৃত কারণ এই যে, যে সকল জীবগু-কোষ হইতে সন্তানের উদ্ভূত হয়, তাহা পিতৃমাতৃকর্তৃক তাহাদের পিতৃপুরুষ পরম্পরায়

পূর্ববর্তী জীবগু-কোষগুলির ঋণ ৩ ও খলিত অংশবিশেষের বিকাশ মাত্র। এইরূপ পর পর উর্ধ্বতন হইতে অধস্তন সন্তানে এই কোষ সকল অনুক্রমিত হয়। প্রকৃত কথা উত্তরাধিকারীত্ব বলিতে আমরা যাহা মনে করি তাহা পিতামাতা হইতে সন্তানে অনুক্রমিত না হইয়া বরং পিতৃপুরুষ পরম্পরা জীবকোষ হইতে জীবকোষে অনুক্রমিত হইতেছে বলা উচিত।

এই সম্বন্ধে Doctor Archdall Reid লিখিয়াছেন;—

“The somatic cells of the parent, as far as we know, contribute no living elements to the child, therefore, does not as is popularly supposed, resemble his parent, because his several parts are derived from similar parts of the parent—his head from his parent's head, his hands from his parent's hand, and so forth, he resembles him only because the germ-plasm which directed his development was a split off portion of the germ-plasm which directed the development of the parent.”

পিতামাতার দেহস্থিত সোমাটিক কোষগুলি হইতে সন্তান জীবউপাদানের কোনরূপ কিছু লাভ করে না, এই সকল মাত্র কোন নির্দিষ্ট সময়ের জন্য তাহাকে আশ্রয় ও পরিপোষণ করিয়া থাকে; স্ততরাং প্রচলিত বিশ্বাস যে সন্তান পিতামাতার বিবিধ অঙ্গ হইতে নিজের বিবিধ উপাদান লাভ করিয়া থাকে, যেমন মাথা হইতে মাথার উপাদান, হাত হইতে হাতের উপাদান ইত্যাদি ধারণা ভ্রান্তিসূচক। এই সাদৃশ্য রক্ষিত হওয়ার প্রকৃত কারণ এই যে, যে জীবগু-কোষ সন্তানের উৎপত্তি ও গঠনের কারণ, তাহা যে জীবগু-কোষ হইতে পিতা মাতার উদ্ভব ও দেহ গঠিত হইয়াছে তাহাদের অংশ।

অনেক সময় এরূপও শ্রেণী যায় যে সন্তানের সঙ্গে পিতা মাতার কোনরূপ সাদৃশ্য থাকে না, কিন্তু কোন দূরবর্তী পূর্বপুরুষের সঙ্গে তাহার সাদৃশ্য পরিকাররূপে লক্ষিত হয়। যে সকল প্রাণপদের অংশকে (protoplasm) উপাদানরূপে গ্রহণক্রমে শিশুসৃষ্টির প্রথম জীবকোষ নির্মিত হইয়াছে, তাহা ধারাবাহিকরূপে উপর হইতে অধস্তন পুরুষে অনুক্রমিত হইয়া আসিতেছে। এই ব্যাপার স্বরণগতীতকাল হইতে চলিতেছে, স্ততরাং বংশ ও ধারণাত এই মিল থাকার ভিত্তি বিশ্বাস কর কিছু নাই, বরং যতটা সাদৃশ্য থাকা মনে করা যাইতে পারে ততটা যে নাই তাহাই বিবেচনার বিষয়।

নানা কারণে এরূপ খটিয়া থাকে। দুইটি জীবগু-

কোষের সম্মিলনে সমুৎপন্ন যে যুগ্মজীবাণুকোষ (germ plasm) সাধারণ মূল কারণের ন্যায় কোন কোন বৈষম্যের মূল কারণও তাহাতে নিহিত রহিয়াছে কতকগুলি আবার ক্রমের জননীত্বের অবস্থানকালে পারিপার্শ্বিক অবস্থা হইতে সমুৎপন্ন হইয়া থাকে। এই বিষয়টি বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করা আবশ্যিক। এ সম্বন্ধে পরিষ্কার জ্ঞান না থাকিলে, জীবতত্ত্ব, বিশেষতঃ মানবতত্ত্ব সম্বন্ধে অনেক কথাই বুঝা যাইবে না।

যে বীৰ্য্যকোষ ও ডিম্বকোষের সম্মিলনে ডিম্বকোষ ফলিত হয়, তাহারাই দুইটি স্বতন্ত্র ধারা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে; সুতরাং যে যুগ্ম-জীবাণুকোষ হইতে সন্তানের উৎপত্তি, তাহার মধ্যে উভয় ধারারই অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি অব্যবভেদ ও স্বাভাবিক বিশিষ্টতা সম্বন্ধে প্রকাশ পাইবার কথা; এবং উক্ত হইতে অধস্তন পুরুষ ক্রমেই এই সকল অধিকতর জটিলতার আকার ধারণ করিতে থাকিবে। এই জটিলতা নিরাকরণের কোন উপায় না থাকিলে পরিণামে পুরুষপরম্পরাপ্রাপ্ত এই সকল বৈচিত্র্যের গুরুভার বহন করা অসম্ভব হইবে।

প্রকৃতিরাজ্যে যোগাত্মকতার স্ଥିতি ও অযোগ্যের নিয়ম-রূপ যে নিয়ম সুদূরতঃ-নির্বিচ্ছেদে সকলের মধ্যে পরিপাকিত হয়, ইহার কার্য্য এই জগৎস্থিত প্রথম কম হইতেই আরম্ভ হইয়াছে। যে দুইটা কোষের সম্মিলনে ডিম্বকোষ ফলবত্তা প্রাপ্ত হইয়াছে, এরূপ হওয়া অসম্ভব নহে যে ইহাদিগের গতি পরস্পর বিপরীত দিকে, একটি পুরুষসন্তান সৃষ্টির দিকে, অপরটি স্ত্রী-সন্তান উৎপত্তির দিকে; উভয়টির কার্য্য যদি অপ্রতিদ্বন্দ্বিতাবে চলিতে থাকে তবে সন্তানের মিলিত দেহ স্ত্রী-পুরুষবিশিষ্ট হইবার কথা। কিন্তু তাহা হইতে পারে না—একটিকে পরাস্তব স্বীকার করিতে হইবেই। এমনও হইতে পারে যে এক ধারা হইতে সমাগত যে জীবকোষ তাহার সকলেরই চক্ষু কটাবর্ণ-বিশিষ্ট, অপর ধারার সকলের চক্ষু কৃষ্ণবর্ণ। দুই কোষের সংযোগের প্রারম্ভে উভয়েরই সমভাবে কার্য্য করিবার

কথা। দুইটা শক্তিই যদি অপ্রতিদ্বন্দ্বিতা থাকে তবে ভাবী সন্তানের দুই চক্ষু তই বর্ণবিশিষ্ট হওয়া, অথবা এই চক্ষুতে এই দুই বিভিন্ন বর্ণ প্রকাশ পাওয়া কিছু বিভিন্ন ব্যাপার হইত না। কিন্তু তাহা কখনও হইতে দেখা যায় না। প্রথমাবস্থায় প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেও অবশেষে একটিকে হার মানিতে হয়। নানাক্রম যুগ্মবিশিষ্ট দুইটা জীবাণুকোষের সম্মিলনে সমুৎপন্ন সন্তানের মধ্যে উভয় প্রকৃতিরই কিছু না কিছু বর্ধমান থাকে সত্য, কিন্তু এই প্রতিকূল সংগ্রামে লিপ্ত অগণেকাকৃত ক্ষীণশক্তি-সম্পন্ন অনিকাংশ বিশেষতঃ বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ইহা হয় বলিয়াই মানবের পক্ষে জীবনধারণ সম্ভবপর হইয়াছে।

সুতরাং দেখা যাইতেছে, জনকজননী ও সন্তানের মধ্যে যে সকল শারীরিক ও মানসিক বৈষম্য দৃষ্ট হয় তাহার অনিকাংশই জীবাণুকোষের রূপান্তর প্রাপ্তি হইতে উদ্ভূত হইয়া থাকে। ডিম্বকোষের উৎসর্গতা প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তাগ আরম্ভ হয়। কতকগুলি মাতৃগর্ভে অবস্থানকালে ক্রমের পারিপার্শ্বিক অবস্থা হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে, যেমন ক্রমের স্বাভাবিক সৃষ্টির অসুস্থ বা প্রতিকূল অবস্থা। যে সকল উপাদান হইতে ক্রমের দেহ সৃষ্টি হয়, তাগ কলুষিত হইলে কালো কালো দেহের পরিপুষ্টির ঐশ্বর্য্য ঘটে। একটি বহুসংখ্য ব্যাপার এই যে প্রতিকূল অবস্থায় মধ্যে প্রাণিত হওয়া সত্ত্বেও ক্রম হইতে জাত সন্তান একটা কোন প্রকার রোগ দ্বারা আক্রান্ত নাও হইতে পারে, কারণ যে জীবাণুকোষ হইতে সন্তানের উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা ঐ রোগটই জননী-দেহে পূর্ণেই প্রক্ষিপ্ত হইয়াছিল। জীবাণুকোষ (germ plasm) নিজে অপরিবর্তিত থাকিয়া এক হইতে অন্য অমুক্তমিত হয় মাত্র। যে সোম্যাটিক কোষগুলির দ্বারা দেহ গঠিত হয় তাহাদেরই বিযাক্ত উপাদানের মধ্যে সৃষ্টি হইলে ক্রতির সম্ভাবনা। এই কারণে দেখা যায় পিতা মাতার অনেক গুরুতর ব্যাধি সন্তানে সংক্রামিত হয় না, কিন্তু হৃদয় পুরুষে তাহা দেখা দেয়।

ব্রহ্ম-সঙ্গীত স্বরলিপি।

ভৈরব—স্বরফাঁকতাল।

শো ওজার মহাদেব শঙ্কর,
তুমি সকল শুভকারন, হুরিভনাশ।
তোমা চাহে ধরিতে ধ্যান, অল্পখন দয়াদান,
তোমা পাইলে দর্শন যায় ত্রাণ ॥
হরি' দ্বন্দ্ব করহ দূর শঙ্কা,

গান—ত্রিফিডীক্সনাথ ঠাকুর।

রুহ কালকাল, দেব মহাঅবাস
তর সব কলুষ হর পাপনাশি,
সকল সন্তাপ হর, চিত্ত-উল্লাস।
প্রাণ দেব হে মম মাইছে তব পদে;
তব সেবকে দাত চরণে নিবাস ॥

স্বরলিপি—শ্রীবাণী দেবী।

১' ২ ৩ ॥ ১' [গপা] ২
 I মাঃ গঃ মা পা। 'দা -। 'দা -। পা -। I দা পা মা পা। গা মা।
 হো . ও . ঙা . . . র . ম হা . দে . ব

৩ ১' ২ ৩
 I গা ঙা ঙা সা I সা সা মাঃ গঃ। মা পা। মপা পা দা সা I
 শ . ক র ভু মি . . স ক ল শু ভ .

১' ২ ৩
 I 'দা -। পা মা। গা পা। মা গঃ ঙাঃ সা II
 কা . র ৭ ছ মি ত না . শ

১' ২ ৩ ১' ২
 I { দা দা সা সা। সা না। সা ঙা -। সা } I ঙা মা গা পা। মা গা।
 তো মা চা হে ধ মি তে ধা . ন অ হু খ ন ব রা

৩ ১' ২ ৩
 I ঙা -। ঙা সা I সা -। গঃ দাঃ। 'দা -। 'দা -। পা মা I
 . . ঘ ন তো . মা . পা . . . হে লে

১' ২ ৩
 I গা ঙা গা মা। পা মা। গা ঙা -। সা II
 দ . শ ন যা য় আ . . স

১' ২ ৩ ১ ২ ৩
 সা সা দা দা। 'দা -। 'দা -। পা -। I পা দা মা পা। মা গা। মা 'ঙা -। সা I
 হ মি' হু খ ঘ . . . দ . ক . র হ পু . র শ . ঙা

১' ২ ৩ ১' ২
 I সা -। সা সা। 'দা -। সা না ঙা সা I সা ঙা গা মা। 'গা -।
 ক . জ কা ল . . . কা ল দে . ব ম হা .

৩ ১' ২ ৩ ১'
 I 'ঙা -। গা মপা I গা ঙা -। সা। সা সা। সা সা মা গা I মা গা মা গা।
 . . ঙ র . বা . . স হ র স ব ক লু ব হ র .

২ ৩ ১' ২ ৩
 I 'দা সা। সা 'দা -। পা I পা গা দা পা। দা মা। পা গা মা গা I
 পা . গ ভী . তি স ক ল স ঙা . . . ল

১	২	৩	১	২
I মা পা দা পা।	মা গা।	মা স্বা -১ সা।	{দা -১ দা সা।	-১ সা।
হ র টি ত	উ .	. রা . স	প্রা . ন দে	. ব
৩	১	২	৩	
I সা না স্বা সা } I	স্বা মা গা পা।	মা গা।	স্বা -১ সা -১ I	
হে . ম ম	ধা . ই ছে	ত ব	প . দে .	
১	২	৩	১	২
I সা সা দা -১।	দা পা।	দা মা পা মগা I	স্বা মা গা পা।	মা মা।
ত ব সে .	ব কে	দা . . ও .	চ . র .	নে নি
৩				
I গা স্বা -১ সা II II I				
বা . . স				

আস্থায়ী।

(রায় বাহাদুর ঐনুননাথ সান্যাল)

বঙ্গলায় সঙ্গীতের প্রারম্ভ পদটিকে “আস্থায়ী” শব্দে অভিহিত করা হইয়া থাকে। কিন্তু ঐ শব্দটির ব্যুৎপত্তি এবং উহার ঐরূপ অর্থ কিরূপে হইল, তাহা বুঝা যায় না; অভিধান দেখিয়াও এই প্রশ্নের কোন উত্তর পাওয়া যায় না। গায়কেরা ঐ শব্দটী যে অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকেন, অভিধানকারগণও পারিভাষিক স্বরূপে ঐ শব্দটী এবং তাহার ঐ অর্থ নির্বিচারে গ্রহণ করিয়াছেন।

আমার বোধ হয় “স্থায়ী” শব্দটী উচ্চারণ বিভ্রাটে “আস্থায়ী” আকার ধারণ করিয়াছে। এককালে সঙ্গীতের প্রথম পদ বা চরণ “ধ্রুব” নামে অভিহিত হইত। প্রাচীন বাঙ্গলা-সাহিত্যে সঙ্গীতের প্রথম চরণ “ধ্রুব” নামে চিহ্নিত থাকিত। “ধ্রুব” অর্থাৎ ধ্রুব। “স্থায়ী” শব্দটী “ধ্রুব” শব্দেরই প্রতিশব্দ অর্থাৎ সমার্থবাচক। বোধ হয় ভারতের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে (যেখানে সঙ্গীত-বিদ্যার সবিশেষ চর্চা ছিল এবং এখনও আছে) সেইখানে “ধ্রুব” শব্দের পরিবর্তে “স্থায়ী” শব্দের ব্যবহার প্রচলিত হয়। সাধারণতঃ দেখা যায় যে, পশ্চিমাঞ্চলের লোকে (সংস্কৃত পণ্ডিতগণের কথা

বলিতেছি না) যুক্তাক্ষর উচ্চারণে একটু বিভ্রাট ঘটায়। “আস্থান” শব্দটী তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। বিহারে এক মঠধারী বাবাজীর মুখে “আস্থান পুরাণ” শুনিয়াছি। আমরা বাঙ্গালীরাও এবিষয়ে একেবারে নির্দোষ নহি। “স্বকলা” স্থলে “আস্থকলা” এবং “ককলা” স্থলে “আস্থকলা” বাঙ্গলায় সুপরিচিত উচ্চারণ-বিভ্রাট। এখন আবার ইংরাজীযুগে “স্থূল” বলিতে গিয়া আমরা “ইস্থূল” বলিয়া থাকি (অবশ্য যখন বাঙ্গলা বলি)। “ঋষভ” ও “নিখাদ” স্বরকে যথাক্রমে “রেখাব” ও “নিখাদ” বলাও উক্তরূপ সূত্রে ঘটিয়াছে। পশ্চিমে “ব” “খ” র মত উচ্চারিত হয়।

সঙ্গীতশিক্ষার্থী বাঙ্গালী প্রধানতঃ উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের সঙ্গীতাচার্য্যগণের কাছে গান শিক্ষা করিতেন। সুতরাং আচার্য্যের মুখে “আস্থাই” শুনিয়া তাঁহারাও “আস্থাই” বলিতে লাগিলেন। (বলা বাহুল্য “আস্থায়ী” শব্দ ঐ মৌখিক “আস্থাই” শব্দের সাধু সংস্করণ মাত্র)। পরে বাঙ্গালী সঙ্গীতাচার্য্যগণের ঐ শব্দ ব্যবহার করায়

দেখকাল উইং শিষ্যপদম্পরায় উহা প্রচলিত হইয়া আসিতেছে এবং তাহাই আভাবিক। কিন্তু অভ্যাসকারদিগের পক্ষে উচ্চ ছিল, শব্দগণ গ্রহণ করিবার পূর্বে উহার সম্যক পরিচয় লওয়া এবং উহার প্রকৃতি অভ্যাস হইতে পারে কিনা, তাহার বিচার করা।

যাহা উক্ত “আস্থায়ী” শব্দটি ভ্রষ্ট উচ্চারণ-জনিত ও অর্থহীন। কিন্তু সম্ভ্রান্তসাহিত্যেও শুদ্ধ পদ ব্যবহার করাই বাঞ্ছনীয় বলিয়া আমি এই ক্ষুদ্র প্রস্তাবটির অবতারণা করিলাম। কিছুকাল পূর্বে “মানসী ও মন্মথবানী” পত্রিকায় আমি এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলাম এবং তাহার পরেই দেখিলাম যে, ত্রীযুক্ত মোহিনী সেন গুপ্তা (যিনি প্রধান প্রধান সকল মাসিক পত্রিকাতেই নানাবিধ সম্ভ্রান্তের স্বরলিপি প্রকাশ করিতেন) তিনি “আস্থায়ী” ভাগ করিয়া “স্থায়ী” শব্দটি গ্রহণ করিলেন। কিন্তু সম্ভ্রান্তাচার্য্য মহোদয়গণের কাছে, বোধ হয়, আমার প্রস্তাবটি পৌছায় নাই। কারণ, তৎপরেও এক মাসিকপত্রিকায় প্রসিদ্ধ সম্ভ্রান্তাচার্য্য-কৃত স্বরলিপিতে একবার দেখিয়াছি “আস্থায়ী” আর একবার “অস্থায়ী”—একেবারে “স্থায়ী” বিপরীত। সেই জন্য তাঁহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার অতিপ্রায়ে আমি এই পত্রিকাতে আমার বক্তব্য বিষয় আলোচনা করিলাম। আমার যদি শ্রম হইয়া থাকে, তবে অপরাধ মার্জনীয়। *

সহজ ব্যায়াম প্রণালী।

(পূর্বোক্ত)

(জীজিৎসুনাথ সেন গুপ্ত বি-এ,)

মুখ ও চক্ষু।—বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের গাণ ভাবিয়া যায়, মুখ নিম্নদিকে ঝুলিয়া পড়ে, চক্ষু সঙ্কুচিত হইয়া যায়, কপালে ও নাকের নীচে বহু রেখা দেখা দেয়, চক্ষু কেটিরগত হয় এবং দৃষ্টিশক্তি কমিয়া যায়। ইহার একমাত্র কারণ আমরা মুখচক্ষু পেশীগুলির কোনই

ব্যায়াম করি না। ক্রমে উহাদের শক্তি কমে থাকে এবং এই সকল চিহ্ন প্রকাশিত হয়। মুখ ও চক্ষুর ব্যায়ামগুলি যথাযথ অধাবসায়ের সহিত সম্পন্ন করিলে উহা দূর হইয়া যৌবনোচিত মুখকান্তি এবং দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া আসে, ইহা পরীক্ষিত সত্য।

মুখ।—মুখের স্বাভাবিক মন্থন ও তরুণ করিবার এবং রেখা দূর করিবার একমাত্র উপায় ঘর্ষণ। সকল প্রকার চক্ষুই ঘসিলে পালিষ্ট হয়, মুখের চামড়া কেন হইবে না? মুখ-মাস্কনের উত্তম যত্ন শুধু হাতের তালু এবং অঙ্গুলির অগ্রভাগ।

পেশী হিসাবে মুখ পাঁচ ভাগে বিভক্ত, যথা :—

(ক) চিবুক বা থুতনি। (chin)

(খ) চোয়াল। (jaws)

(গ) কপোল বা গাল। (cheek)

(ঘ) মুখ-বিবর। (mouth)

(ঙ) শব্দদেশ অর্থাৎ মস্তকের উত্তর পার্শ্ব সমস্ত অংশ—যে স্থানে নাড়ির স্পন্দন অনুভব করা যায়। (Temples)

(ক) চিবুক।—এই পেশীদ্বয় গদির মত চিবুকের হাড়খানির উপর আছে। তাহাতেই চিবুক গোল দেখায়। এই পেশীগুলি অচ্ছেদ্য অর্থাৎ ইচ্ছাপূর্বক নতান যায় না। তবে দাঁত উপরের দিকে খিচিলে একটু সঙ্কুচিত হয় নাই।

(খ) চোয়াল।—এই পেশীগুলি মোটা, চওড়া ফিটার নাথ।

চোয়ালের হাড়ের নীচে হইতে আরম্ভ করিয়া গালের হাড় পর্যন্ত বন্ধনীর মত। ইহাদের দৃঢ়তার উপরই মুখের সৌন্দর্য্য অধিক পরিমাণে নির্ভর করে।

(গ) গাল।—গালের প্রত্যেক দিকে চারিটা করিয়া পেশী। ইহারা ইচ্ছাশক্ত। ইহাদের একদিক চক্ষুর নীচে, গালের হাড়ের সঙ্গে সংযুক্ত। অপর দিক মুখ-বিবরের চতুর্দিকে যে গোল পেশী আছে তাহার সঙ্গে মিশিয়াছে। আমরা যে ইচ্ছানত সঙ্কুচিত করিয়া চক্ষুর নীচে খোঁচার ন্যায় করিতে পারি, তাহা ইহাদের সাহায্যে।

(ঘ) মুখ-বিবর। ইহার চতুর্দিকে একটা অশক্ত বন্ধনীর ন্যায় পেশী আছে।

(ঙ) শব্দদেশ। পূর্বেই বলা হইয়াছে।

প্রক্রিয়া।

(ক) চিবুক।—হাতের তালুর উপর চিবুক স্থাপন করিয়া দৃঢ়ভাবে চাপিবে এবং জোরে ঘসিয়া দিবে। উত্তম পার্শ্ব এবং সূক্ষ্ম সমানভাবে সর্দন করিবে।

(খ, গ) চোয়াল ও গাল।—হাতের তালুর গোড়

* প্রবীণ সাহিত্যিক ত্রীযুক্ত দীননাথ সান্যাল মহাশয়ের এই সহজ প্রস্তাবটির সাধারণ্যে বহুল প্রচারণা আমরা ইহা প্রকাশ করিলাম। আশা করি সম্ভ্রান্ত ভ্রমবর্গ এবিষয়ে আলোচনা করিয়া উপকৃত করিবেন। ত. প. সং।

চিবুকের কাছে সংগম করিয়া উপরের দিকে দৃঢ়ভাবে বসিয়া দিবে।

গালের এক এক দিকে যে চারিটা পেশীর কথা বলা হইয়াছে, উহাদিগকে হাতের তালুর সাহায্যে মুখ-বিবরের উভয় প্রান্ত হইতে চক্ষুর দিকে ঠেলিয়া তুলিবে, তাহা হইলেই দুই দিকে দুইটা খোঁচায় মত হইবে; ঐ অবস্থায় চাপিয়া রাখিয়া মুখ একবার হাঁ করিবে পুনরায় বুজিবে। ইহাতে ঐ পেশীগুলির উপর জোর পড়িবে। তৎপরে শক্ত হাতে কানের দিকে বসিয়া দিবে।

(ঘ) মুখ-বিবর।—মুখের মধ্যে দুই হাতের কনিষ্ঠা প্রবেশ করাইয়া দিয়া প্রসারিত করিবে; কিন্তু মুখের পেশীতে জোর দিয়া বুজিয়া থাকিতে চেষ্টা করিবে। ইহাতে মুখ প্রশস্ত হইবার কোন আশঙ্কা নাই।

(ঙ) শব্দদেশ হাতের তালু দিয়া বসিয়া চক্ষুর কোণের দিকে আনিবে।

প্রক্রিয়া সমাপনান্তে হাতের আঙ্গুল দিয়া মুখের ঘক মাজিয়া দিবে। তৎপরে ঠাণ্ডা জল দিয়া বেশ করিয়া ধুইয়া একটু শাদা ভেসেলিন মাখিবে। খানিক পরে গামছা দিয়া মুছিয়া দিবে।

চক্ষু।—প্রত্যেক চক্ষুর ক্রিয়া ছয়টা পেশীর ক্রিয়ায় উপর নির্ভর করে। এই পেশীগুলি চক্ষুগোলকের সঙ্গে সংবদ্ধ এবং তথা হইতে চক্ষুর চতুর্দিকের হাড়ের সঙ্গে সংযুক্ত।

পেশীগুলির কার্যবিভাগ, যথা, (১) যে পেশী দ্বারা চক্ষু উপরে তুলি, (২) দ্বারা নীচে নামাই, (৩) দ্বারা ভিতরের দিকে লই, (৪) দ্বারা বাহিরের দিকে আনে, (৫) ও (৬) দ্বারা চক্ষু ঘুরাই।

প্রক্রিয়া বিবিধ। (ক)—পেশীগুলি দৃঢ়ভাবে বসিয়া দেওয়া।

(খ)—(১) বতদূর সম্ভব একবার ডানদিকে পুনরায় বাম দিকে তাকাও, তৎপরে শক্ত করিয়া চক্ষু বোজ, আবার জোরে তাকাও।

(২) বক্রভাগে একবার ডান দিকে উপরে, আবার বামদিকে নীচে, পুনরায় বাম দিকে উপরে, ডান দিকে নীচে (Diagonally) তাকাও।

(৩) চক্ষু ডান হইতে বাম, বাম হইতে ডানে ঘুরাও।

এই প্রক্রিয়াগুলি প্রথম প্রথম অধিক বার করিবে না।

যতক্ষণ এই সকল প্রক্রিয়া চলিবে ততক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে উভয় শব্দদেশে হাতের তালুর গোড় দ্বারা কিপ্র আঘাত করিতে থাকিবে। এই আঘাতে বিশেষ ফলোদয় হয়।

সমাপনান্তে চক্ষু মৌলমা ঠাণ্ডা জলের ছিটা দাও।

উপসংহার। প্রত্যেকটা প্রক্রিয়া পন্যায় পনয় করিয়া নিজে আস্তে আস্তে উপদেশগুলির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া

চেষ্টা না করিলে ব্যাখ্যাত্তক চিত্রের সাহায্যে বুঝান মুশ্কিল। কয়েকবার নিজে নিজে পরীক্ষা করিলেই এক একটা প্রক্রিয়া আয়ত্ত হইয়া আসিবে। অতএব অনাবশ্যক বোধে নিয়মের সহিত ব্যরণাধা চিত্র মুদ্রণ করা হইল না। আমি নিজ অভিজ্ঞতা চাইতে বলিতেছি, এই প্রক্রিয়াগুলি প্রত্যেকের পক্ষেই সহজসাধ্য এবং আতি ফলপ্রসূ। ভয়-বাহ্য ও দীর্ঘজীবনকামী ব্যক্তিগণ এই ব্যায়ামপ্রণালী অবলম্বন করুন। *

লালা লাজপত রায়।

(শ্রীমূরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ)

আমাদের মত সাধারণ সংসারী মানুষেরা প্রায়ই একটা বিশেষ পরিচয়ের নির্দিষ্ট গভীতে বাধা পড়িয়া বাই। কিন্তু সময় সময় এমন এক-একজন লোকের আবির্ভাব হয়, যাঁহাদের মনুষ্যত্ব এত মহান যে, পরিচয়ের কোন নির্দিষ্ট গভীতে কিছুতেই তাঁহাদের ধরা-ছোঁয়া যায় না। লালা লাজপত রায় একজন এই শ্রেণীর লোক ছিলেন। তাই আমরা তাঁহাকে যদি কেবল মাত্র একজন রাজনীতিজ্ঞ বলিয়া মনে করি, তবে ভুল করিব। তাঁহার সাধনা জীবনের কোনও একটা ক্ষেত্রে মাত্র পর্যাবসিত হয় নাই—উহা বিশ্বজনীন ও বহুব্যাপক ছিল; তাই ভারতীয় সমাজের সর্ববিধ ছুঃখ ও দুঃখের মাঝে সর্বত্র তিনি অভয় মূর্তিতে নিত্য অগ্রসরশীল ছিলেন। অধুনা জনসেবার ভাব সমাজের মধ্যে তবু কতকটা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে; কিন্তু যে যুগে স্বার্থ ছাড়িয়া পরার্থের চর্চা করা মুখ্যতার নামান্তর ছিল, সে যুগে লালাজী অকপটে এই জনসেবাকেই আপন জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। যৌবন প্রারম্ভে ‘হিসারে’ বন্দন তিনি কেবলমাত্র আইন ব্যবশায়ে লিপ্ত হইয়াছেন, তখন তাঁহার তরুণ চিত্ত সংসারের গতানুগতিক পথে ধনার্জনের সক্রীণ গভীতে বাধা পড়িতে চাহে নাই; সে অসহিষ্ণু হইয়া আর্গসমাজেব সহায়তায় ধর্মের উদার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। এতকাল তাঁহার মধ্যে সে মহত্ত্বের বীজ আত্মবিকাশের সুযোগ না পাইয়া সঞ্চিত হইয়া ছিল, আজ সে ধর্মের বাধাতোন বিস্তারের মধ্যে, নানা শাখা-প্রশাখায় আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়া তৃপ্ত হইল। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার দ্বারা শিক্ষা-বিস্তারে, ‘ডুভিক’নবারণী সভার সাহায্যে জনসাহিত্য-দিগকে অন্নদানে, ভূকম্পের কতিগ্রস্ত অসহায় অধিবাসীদিগকে সর্ববিধ সাহায্য প্রদানে, অবনত জাতির উন্নতি সাধনে, সমাজসংস্কারে ও ধর্মনীতির প্রচারে—এককালে সমাজের সর্বদাপ্রদীপ সেবার তিনি নিশেবে আপনাকে বিলাইয়া দিয়াছিলেন। যৌবনপ্রারম্ভে লালাজী ধর্মের

* এডুকেশন গেজেট।

যে উদার স্পর্শ লাভ করিয়াছিলেন, আমাদের মনে হয়, উহাট তাঁহার জীবনের এই বিচিত্র পরিণতির হেতু। তাঁহার বেশপ্রীতি ছিল একান্ত অকপট। ভারতের নর-নারীকে তিনি প্রকৃতই আপনার পরমায়্য বলিয়া জ্ঞান করিতেন, তাহাদের হৃৎথে তিনি সত্যই ছুঁখিত হইতেন। তাঁহার সমগ্র জীবন এই ছুঁখিবোধের প্রতিক্রিয়ায় উদ্দীপিত ও উৎসর্গীকৃত। সাধারণতঃ স্বীয় পরিবারের হৃৎখমোচন ও সুখবর্দ্ধনের জন্যই মানুষের সমগ্র অর্থ ও সামর্থ্য বিনিয়ুক্ত হয়; কিন্তু লালাজী আপন পরিবারের কথা বিন্দুমাত্র না ভাবিয়া চিরদিন দেশের জন্যই একাতরে খাটিয়া গিয়াছেন। সমগ্র ভারতবর্ষই যেন তাঁহার এক বিরাট পরিবার। তিনি পঞ্চাবের অধিবাসী—কিন্তু কোন্ সুদূর বাঙ্গালার নিভৃত পল্লীতে বন্যার প্রবল জলোচ্ছ্বাসে গৃহহীন নর-নারীর ব্যথায় তিনি ব্যথিত হন, তাহাদের চোখের জল মুছাইবার জন্য আপন অর্জিত অর্থ একাতরে বিলাইয়া দেন। মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্বেও ভারতের কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে একটা যক্ষ্মা-হাসপাতাল স্থাপনের জন্য তিনি এককালীন দুই লক্ষ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। এদিক দিয়া তাঁহার সমকক্ষ পাওয়া বড়ই বিরল।

লালাজীর সমগ্র জীবন একটি পরিপূর্ণ সামঞ্জস্যে সুন্দর ছুটিয়া উঠিয়াছে। তাঁহার কথার ও কাজে কোথাও অটনৈক্য দেখি না। তিনি ছিলেন ধর্ম, সত্য ও স্বাধীনতার উপাসক। তাঁহার ধর্মামুরাগ ছিল বলিয়াই সত্যনিষ্ঠা সম্ভব হইয়াছিল; এবং সত্যনিষ্ঠার ফলেই তিনি স্বাধীনতার প্রতি স্থিরলক্ষ্য হইতে পারিয়াছিলেন। তিনি কেবল মুখে বলিতেন তাহা নহে, তিনি আপন মনপ্রাণে বিশ্বাস করিতেন যে, ধর্মই মানুষের সকল উন্নতির একমাত্র মূল। এই জন্য শেষ বয়সে হিন্দুসংগঠন ও শুদ্ধির জন্য তিনি যথেষ্ট চিন্তা ও পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। সত্যে তাঁহার নিষ্ঠা ছিল অপূর্ণ। যাহা সত্য বলিয়া তিনি জানিতেন, তাহার প্রকাশে তাঁহার কোনও ভয় বা কুষ্ঠা ছিল না। এই সত্যনিষ্ঠাই তাঁহাকে নির্ভীক ও সাহসী করিয়াছিল। ইহারই ফলে তাঁহাকে বহু হর্ভোগ ভুগিতে হইয়াছে, কিন্তু কদাপি তিনি সত্য ও স্বাধীনতায় স্থির লক্ষ্য হইতে বিন্দুমাত্র ভ্রষ্ট হন নাই। আজ বিশেষ করিয়া মনে পড়ে, বঙ্গভঙ্গের সেই দুর্দিনে লালাজীর সত্যপুত্র সেই অপূর্ণ সাহসবাণী! বাঙ্গালী জীবনে কখনও কি তাহা ভুলিবে? লালাজীর বহুসুখীন ব্যক্তিকে যে ফুটাইয়া ফলাইয়া পূর্ণরূপে দেখাইতে পারি, সে রূপ সামর্থ্য আমাদের নাই। তিনি একাধারে বিধান, রাজনীতিজ্ঞ, আইনজ্ঞ, হস্তশিল্পী, সভাসদ, নির্ভীক, বাগ্মী, লেখক, প্রচারক, ভ্যাগী, কবি, ধর্মবীর ও দানবীর ছিলেন। তাই আজ তাঁহার

মৃত্যুতে ভারতের দিগ্দিগন্ত শোকে আর্দ্রনাদ করিয়া উঠিয়াছে, তাঁহার স্মৃতিরক্ষার আন্দোলনে উদাত্ত হইয়াছে। কিন্তু আমরা বনি, সঙ্গে সঙ্গে ভারত যেন তাহার মহনীয় নেতার পদাঙ্ক অনুসরণপূর্বক ধর্ম সত্য ও স্বাধীনতার জয়যোষণা করিতে পারে।

গ্রন্থপরিচয়।

বঙ্গলক্ষ্মী।—অগ্রহায়ণ—সম্পাদিকা শ্রীহেমলতা দেবী।

৮সরোজনিনী দত্ত কর্তৃক লিখিত ‘জাপানে বঙ্গনারী’ প্রবন্ধটি সুন্দর লাগিতেছে। অবরদত্তি উপদেশ অপেক্ষা বিভিন্ন দেশের নারীগণের অবস্থার বর্ণনা বোধ হয় অধিক-তর শিক্ষাপ্রদ। ‘প্রকৃতি’ হইতে উদ্ধৃত অধ্যাপক শ্রীঅতুলচন্দ্র দত্তের ‘বিজ্ঞানসাধিকা শ্রীমতী কুবী’ বড় সুন্দর। শ্রীযুক্ত গুরুদয়দত্তের ‘সাম্য ও নৈজী’ কবিতা-টির বিদ্যালয়সমূহে আবৃত্তির ব্যবস্থা করা উচিত। শ্রীমতী লাবণ্যলেখা-লিখিত ‘সৌন্দর্য্যবোধ ও গৃহশিল্পে নারী’ প্রবন্ধের বক্তব্য আর একটু ফুটাইয়া তুলিলে ভাল হইত। বঙ্গলক্ষ্মীতে “প্রতীক্ষায়” কবিতার ন্যায় কবিতা প্রকাশের আমরা পক্ষপাতী নহি।

আর্থিক উন্নতি।—কার্ত্তিক—সম্পাদক শ্রীবিনয়-কুমার সরকার।

মোটের উপর বলিতে পারি, কাগজ খানি সুন্দর চলিতেছে। “মোলাকাৎ”এ লিখিত বিষয় hits straight। আমাদের মনে হয়, স্থাপনজীবিকা প্রত্যক্ষ-ভাবে বাহাতে দেশীয়গণ অবলম্বন করতে পারেন, এই-রূপ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে ইহা দেশের প্রকৃত মঙ্গলসাধন করিবে।

মাতৃমন্দির।—অগ্রহায়ণ—সম্পাদক শ্রীঅক্ষয়-কুমার নন্দী ও শ্রীশ্রীশীলা নন্দী।

‘পতিতাসমস্যা’ প্রবন্ধোক্ত মন্তের সহিত আমরা একমত যে, পতিতাদিগকে পন্থলিত না করিয়া ধাত্রী প্রভৃতি কার্যে নিযুক্ত করিলে ভালই হয়। কিন্তু সমাজ-হিতৈষীমাত্রেয়ই লক্ষ্য রাখা উচিত যে, বাহাতে পতিতা-দিগকে তত্ত্বমহিলাদিগের সহিত কোনও মূত্রে একতরে না দাঁড় করানো হয় এবং সম্মানসর্ব্বদা তাঁহাদিগের সহিত মেশামেশ করিতে না দেওয়া হয়। শ্রীমতী রত্নমালা লিখিত ‘এখার’ সমালোচনা বড় সহজ ও মিষ্ট লাগি-য়াছে। শ্রীশশধর রায়ের ‘বেদ ও জীজ্ঞাসিত’ সমরোপ-বোগী হইয়াছে। আমাদের দেশ এখনও বৈষ্ণব শাস্ত্রানু-রাগী, তাহাতে শাস্ত্র হইতে জীজ্ঞাসিতের কর্তব্যাদি দেখাইলে নারীজাতির বিশেষ উপকার হইবে।

‘চোখের কথা’র ন্যায় কবিতা প্রকাশের উপযোগিতা দেখি না। ‘সঙ্কলন’ মাতৃমন্দিরের উপযোগী হইয়াছে। ‘রক্তনবিদ্যার’ মত প্রবন্ধের বর্তমান সময়ে বড়ই প্রয়োজন পড়িয়াছে। এক সময়ে আমরা “পুণ্য” পত্রিকায় এইরূপ প্রবন্ধ সর্বপ্রথম প্রকাশ করিতে থাকি—এখন দেখিয়া সুখী যে, অনেক মাসিকপত্রই এই বিষয়ের উপকারিতা বুঝিতেছে। পদ্মিনী কবিতাটি বড় ভাল লাগিয়াছে। আমরা খুব তাবিয়া দেখিয়াছি যে, অন্তর্দৃষ্টি সন্ধানের প্রবন্ধ বা পুস্তকাদি দেশের বিশেষ অনিষ্টকর। আমরা তাই সম্পাদক ও সম্পাদিকার নিকটে করবোড়ে প্রার্থনা করি, তাঁহারা যেন এই বিষয়ের বিজ্ঞাপন প্রকাশেও নিরন্ত থাকেন।

মানসী ও মর্ম্মবাণী।—অগ্রহায়ণ—সম্পাদক মহারাজ শ্রীযোগীন্দ্রনাথ রায় এবং শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়।

পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণের ‘শৈবধর্ম্ম’ প্রবন্ধের মর্ম্ম কিস্তি চলিতেছে। প্রবন্ধটি গবেষণাপূর্ণ। ‘শ্রীশ্রীকৃষ্ণবেবের জন্মোৎসব’ প্রবন্ধ সম্বন্ধে শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী বলিতেছেন যে, বুদ্ধদেব নাস্তিক ছিলেন না। কয়েক বৎসর পূর্বে আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে ঐ কথাই স্পষ্ট সপ্রমাণ করিয়াছেন। শ্রীমদ্রথনাথ ঘোষ লিখিত ‘রক্তলালের’ ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ চলিতেছে। বাংলার সাহিত্যরথীগণের পুরাকাহিনী লিখিতে মন্থ বাবু সিদ্ধহস্ত। এই সকল জীবনী লিখিয়া তিনি যে উপকার করিতেছেন তাহার প্রকৃত ভাব অদূর ভবিষ্যতে বঙ্গের সাহিত্যিকগণ উপলব্ধি করিবেন। ‘আপেক্ষিকতাবাদের স্থূলকথা’ যদিও বিশেষজ্ঞদিগের জন্য লিখিত, তবু উহা বেক্রম সহজভাবে লিখিত তাহাতে আমাদের ন্যায় অনতিজ্ঞ লোকেরও পক্ষে দুর্লভ্য হয় নাই। ‘বৌদ্ধযুগে ক্রীতদাসী’ প্রবন্ধ উপাদেয় হইলেও সন্নিপাত। সম্পাদক মহাশয় প্রবীণ—তাঁহাদের নিকটে করবোড়ে মিনতি করি, অশ্লীল ইঙ্গিত মাত্র যে বিজ্ঞাপনে থাকে, তাহা যেন প্রকাশ না করেন। তাঁহাদিগকে বিজ্ঞাপনীর ১/০ পৃষ্ঠা দেখিতে অনুরোধ করি।

আয়ুর্বিজ্ঞান।—অগ্রহায়ণ—সম্পাদক শ্রীসত্যচরণ সেন কবিরঞ্জন এবং কবিরাজ শ্রীহিন্দুভূষণ সেন আয়ুর্কোষ শাস্ত্রী।

সুচিহ্নিত ‘প্রাচ্য ও প্রতীচ্য রোগবিজ্ঞানে জীবাণুবাদ’ প্রবন্ধে লেখক কতকাংশে ঠিকই বলিয়াছেন যে, প্রাচ্যগণ অস্বাভাবিক আহার-বিহারকে এবং পাশ্চাত্যগণ জীবাণুকেই সংক্রামক রোগের উৎপত্তির কারণ বলেন। একরূপ একদেশদর্শিতা উভয় পক্ষেরই একটা যেন ফ্যাশন হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের মনে হয়, উভয় মতবাদেই

ভিতর সত্য আছে। পাশ্চাত্য চিকিৎসকেরা তো বলেন যে, শতবিধ সংক্রামক রোগের বীজাণু হাওয়ায় ভাসিতেছে, কিন্তু বাতাস দেহ দুর্বলতার কারণে সেই সকল বীজাণুকে আশ্রয় দিয়া পুষ্টিদান করে, সেই সকল দেহেই ঐ সকল বীজাণুসংক্রামিত রোগ প্রকাশ পায়। তবেই তো, দুর্বলতার কারণরূপে অস্বাভাবিক আহার-বিহারের কথা আসিল। আয়ুর্বিজ্ঞানে নিরপেক্ষ ভাবে সকল আয়ুর্ভূত বিষয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মতগুলি সমালোচনা করিলে ভাল হয়। ‘আয়ুর্কোষ ও জ্যোতিষ’ প্রবন্ধটি দেশবাসীর নিকটে উপাদেয় হইবে। কিন্তু এবিষয়ে পরীক্ষা পূর্বক ফল জানাইলে ভাল হয়—কাহারও যদি পাপুদী রোগ থাকে, তবে দেখিতে হয় তাহার জন্মকোষ্ঠীতে মঙ্গল গ্রহের বুধাশ্রিতে অবস্থান উক্ত হইয়াছে কি না ইত্যাদি। যদি প্রবন্ধোক্ত বিষয়গুলি সত্য প্রমাণিত হয়, তবে সমস্ত দর্শন-তত্ত্ব যুগান্তর উপস্থিত হইবে নিঃসন্দেহ। ‘কৃমি রোগের চিকিৎসা ও মুষ্টিযোগ’ বাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে। “একটা রোগীর কথা” বাহা লিখিয়াছেন, তাহা বড়ই ঠিক। আমরা দেখিয়াছি এলোপ্যাথিক মতে যন্মা চিকিৎসা কেবল argument in a circle—creasote দিয়া জীবাণু মরে, এদিকে creasote দিবার ফলে উদরাময়, উদরাময়জনিত দুর্বলতার কারণে জীবাণু বৃদ্ধি, তখন আবার creasote-এর মাত্রা বৃদ্ধি ইত্যাদি। আমরা পরীক্ষায় দেখিয়াছি, কোন রোগে বা এলোপ্যাথি, কোন রোগে বা হোমিওপ্যাথি বা বাইওকেমিক এবং কোন রোগে বা কবিরাজী চিকিৎসা বড়ই উপকারপ্রদ। যন্মা নামীয় রোগে কবিরাজীর ন্যায় অন্য কোনও ঔষধ তেমন ফলপ্রসূ হইতে দেখি নাই। “আয়ুর্কোষে ঔষধ প্রস্তুত প্রণালী আলোচনার” প্রতিবাদে লেখক বাহা বলিয়াছেন, তাহার সমর্থনে একটা কথা বলি—কোন সুপ্রসিদ্ধ ঔষধকারখানায় মকরধ্বজ তড়িৎ সাহায্যে প্রস্তুত হইত। একজন সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক নিজের পীড়ার সময় কবিরাজের পরামর্শে মকরধ্বজ সেবা জানিয়া সন্তার খাতিরে সেই মকরধ্বজ আনাইয়া সেবন করিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনও উপকার হইল না। অবশেষে কবিরাজকে সেই কথা বলায় তিনি অবাক হইলেন যে কেন উপকার হইতেছে না। তখন অমূল্যস্থানে প্রস্তুত কথা জানিয়া তিনি নিজের মকরধ্বজ বলপূর্বক সেবন করাইলেন; সুকলও সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া গেল। এখানেও সম্পাদক মহাশয়গণের নিকটে সনির্বন্ধ অনুরোধ—চিকিৎসাবিজ্ঞানের নামে অশ্লীলতাসংশ্লিষ্ট কোনও বিজ্ঞাপন যেন না প্রকাশ করেন।

হিন্দু।—১৩ অগ্রহায়ণ—ওদ্ধি সমস্যা প্রবন্ধে ওদ্ধিগৃহীতদিগকে সমাজে চল করাইবার সম্বন্ধে যে সকল

প্রস্তাব উপস্থাপন করিয়াছেন, মোটামুটি হিসাবে সেই সকল প্রস্তাবের সপক্ষে বর্তমানের তরুণসম্প্রদায়ের অধিকাংশই দাঁড়াইবেন এবং এরূপ চল করা হইবার আমরাও পক্ষপাতী। কিন্তু তাহাদিগকে “শুদ্ধ ক্ষত্রিয়” রূপে পৃথক অপর একটি জাতির সৃষ্টির পক্ষপাতী আমরা নহি। আমরা এমন অনেক দৃষ্টান্ত জানি, ভদ্রবংশীয় ব্রাহ্মণের ঔরসে কিন্তু পতিতার গর্ভে সম্ভ্রাত পুত্রগণও হিন্দু সমাজে অবাধে চলিয়া গিয়াছেন এবং সমাজের বিবিধ হিতসাধক কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন। সুতরাং শুদ্ধ-ক্ষত্রিয়দিগকে লইয়া পৃথক জাতি সৃষ্টির কোনই প্রয়োজন দেখি না।

সংবাদ।

সত্ৰাট পঞ্চমজর্জের অসুস্থতা—

আমরা সত্ৰাট পঞ্চম জর্জের অসুস্থতার সম্বাদ শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম। পত্রিকার বর্তমান সংখ্যা ছাপা শেষ হইবার সময়ে তিনি কতকটা ভাল আছেন শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, আমাদের সত্ৰাট শীঘ্র নিরাময় হইয়া দীর্ঘকাল রাজত্ব করিতে থাকুন।

হাবডায় শৌণ্ডিকালয় স্থাপনের বিরুদ্ধে প্রস্তাব গ্রহণ—আমরা দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম যে হাবডা মিউনিসিপালিটির অন্যতর কমিশনার ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রস্তাবে হাবডা মিউনিসিপালিটির সীমার ভিত্তর হইতে মদপ্রভৃতির দোকান উঠাইয়া দিবার প্রস্তাব মিউনিসিপালিটির এক বিশেষ অধিবেশনে উপস্থিত সকল কমিশনার একবাক্যে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি ত্রিকই বলিয়াছেন যে নানা সাধারণ হিতকর প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা মদের দোকান থাকায় সেগুলি জনসাধারণের বিশেষ নৈতিক অবনতির কারণ হইয়া উঠিয়াছে। মদের দোকান বন্ধ বেশী গোলা থাকিলে, গবর্ণমেন্টের আর্থগারী বিভাগের আয় ততই বৃদ্ধি হইবে বটে, কিন্তু ইহা জানা কথায় তাহার ফলে প্রজাগণের দুঃখদারিত্ব বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। পরিণামে প্রজার সর্বনাশে রাজ্যের অনিষ্ট অবশ্যস্বাভাবী। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের এবং ক্রিয়ার দৃষ্টান্তে স্পষ্ট বোঝা গিয়াছে যে, মদের অবাধ বিক্রয় উঠাইয়া দিলে প্রজাগণের সমুদয় মঙ্গল। আমরা আরও প্রার্থী হইলাম যে, উক্ত প্রস্তাব উপস্থিত কমিশনারগণ

কর্তৃক একবাক্যে গৃহীত হইয়াছে। বহুকাণ অবধি এই বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা চলিতেছিল, কিন্তু আর্থগারী বিভাগের আয় কমিয়ার ভয়ে মিউনিসিপালিটি এরূপ drastic step অবলম্বন করিতে সাহস করে নাই। বর্তমানে কমিশনারগণের সংসাহনের জন্য আমরা তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিতেছি। এই প্রস্তাব গবর্ণমেন্ট কর্তৃক শেষ পর্যন্ত অনুমোদিত হইলে আমরা গবর্ণমেন্টকে সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ করিব।

মহারাজা আলোয়ারের বিবাহপ্রস্তাব।—

মহারাজার বয়স ৫০ বৎসর, তিনি একটি ১৬ বৎসর বালিকার পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক। ইহার উভয়েই রাজপুত। শুনিয়া সুখী হইলাম যে, বালিকার পিতা এবং বালিকা স্বয়ং এই বিবাহে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন। অসম্মতির কারণ এই যে, রাজপুতগণের মধ্যে বুদ্ধের সহিত বালিকার বিবাহ নাকি আচার্যবিরুদ্ধ—তাহা রাজকুলেই হোক বা প্রজাগণের মধ্যেই হোক। ভগবানের প্রতিষ্ঠিত নিয়মাবলীর প্রতি দৃষ্টি রাখিলে এরূপ বৃদ্ধ-বালিকা-বিবাহ কখনই ধর্ম্মানুমোদিত হইতে পারে না।

গাহস্থ্য সংবাদ।

বিবাহ।—বিগত ৬ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যাপুর নগরীতে ঐশ্বর্যহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পৌত্রীপতি শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনাথ বেজবড়ুয়া মহাশয়ের মহ্যমা কন্যা শ্রীমতাবলী দেবীর সহিত ডিক্রগড় নিবাসী ৮ পুণ্যরাম বড়ুয়ার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ রোহিণীনাথ বড়ুয়ার তত বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বিবাহ সভায় ইউরোপীয় ও দেশীয় বহু গণ্যমান্য নরনারীর সমাগম হইয়াছিল। ভগবান এই নবদম্পতিকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

শোক-সংবাদ।

৬যোগীন্দ্রনাথ সমাদার।—গত ২রা অগ্রহায়ণ রবিবার প্রাতে পাটনা কলেজের অধ্যাপক খ্যাতনামা ঐতিহাসিক যোগীন্দ্রনাথ সমাদার মহাশয় চুপারের প্রবাস আলয়ে অকালে পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়সক্রম মাত্র ৪২ বৎসর হইয়াছিল। তিনি কিছুদিন ধাবৎ নানা রোগে ভুগিতেছিলেন, কিন্তু এত শীঘ্র যে চলিয়া বাইবেন তাহা কেহই মনে করে নাই। সমাদার মহাশয় বশোচর জেলার অন্তর্গত ‘কচুবেড়িয়া’ গ্রামে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি গত ১৯১২ খৃষ্টাব্দে পাটনা গভর্ণমেন্ট কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক পদে বৃত্ত হইয়া আশুত্ম্য ঐ পদে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার “সম-সামগ্রিক ভারত” বঙ্গসাহিত্যে তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিবে। ইহার অকালমৃত্যুতে বঙ্গভাষা ও ইতিহাস বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল, সন্দেহ নাই। আমরা ইহার শোকান্ত পরিবারবর্গকে আমাদের গভীর সমবেদনা জানাইতেছি। ইহার সপ্ততি বধীর বৃদ্ধ পিতা, শোক-বিধুর পত্নী ও পুত্রকন্যাগণের অন্তরে ভগবান শাস্তি বিধান করুন।

The Message OF THE BRAHMO SAMAJ.

Proclaim with all your heart the victory of God—the One without a second. Do away with all doubts and misgivings of heart. There is no time for sleeping. Arise and awake. Know God and leave aside all other talks. He is the fountain of life. To worship Him in love and through good works will not only bring you spiritual liberation but freedom and prosperity in this world as well.

KSHITINDRA NATH TAGORE,

THE MESSAGE OF FREEDOM.

(ACHARYA SRIJUKTA KSHITINDRA NATH TAGORE.)

In the words of the Rishis, I place before you the simple and liberal message of freedom and hope. Accept it and be on the way to liberation :—

This Effulgent Deathless and All-knowing Being who pervades this sky ;

This Effulgent Deathless and All-knowing Being who dwells in this soul ;

By knowing Him alone one overcomes death ;

There is no other way to liberation.

On the way to liberation and freedom, we shall have to move onward. One cannot live without freedom. It is true that at one time or other of our life, we may be

hit by a stunning blow of subjection, or we may be weighed down by sorrow, poverty and sins that try to grind the life out of us. But God, the fountainhead of all freedom has instilled into our hearts a strong desire for liberation from all forms of bondage. It is this that moves us to pull down the solid walls of sorrow, poverty, sins and dangers in our effort to gain freedom. Wonderful is the Divine Law—the more the fetters of bondage tighten their hold on us, the greater becomes the force which spurs us on to break the fetters down and to gain freedom.

A mere desire for freedom will not help us in anyway. It has been rightly said that

unless one realises in his own heart the Effulgent and Deathless Being, the Deliverer from all evils, there is no other way to emancipation. Unless one knows Him and takes shelter in Him, Who pervades the infinite sky and upholds the universe, Who, by His wonderful laws, regulates the working of nature and Who makes even death stride along in nature under His inviolable laws, where—oh, where is the hope of salvation? To lie immersed in the well of death will not certainly bring deathless life to us. To be a pilgrim to the abode of eternal life, one must realise in his soul the Deathless Being, whom death cannot touch, and feel His loving and beneficent immanence in every breath of his life, in adversity or felicity. In the days of yore, when this truth was boldly proclaimed, India rose to the highest summit of glory and advancement. The Theistic Church has once more been carrying the same hopeful message of liberation from house to house in this poor country of ours.

We, the inhabitants of this poverty-stricken country have been in a state of complete subjection for centuries, and have, in consequence become so weakened both in body and mind, that we have not up to this day been able to realise the broad, liberating and catholic spirit of this true message of hope. Awake or asleep, to be in direct communion with God in all the walks of life, is our ideal. But strange to say, we should look askance at this ideal and lose faith in this communion from which alone can flow the all-round freedom. As a result of this, scorn, oppression and contempt have been our lot. We prefer indolence, sowing seeds of death, to life, and ease and comfort to freedom. We have lived too long in bondage and in the dark well of death. We do not therefore hesitate to consider anyone, who attempts to awaken us from the hypnotic sleep of ease and comfort, as a destroyer of our peace and happiness; we do not fail to persecute him who comes to teach us how to obtain life by shaking off the oppressive bonds of indolence and inactivity. The history of the world however bears witness to the fact that no man, nay, no nation that drank deep of the

infatuating poison of indolence and inactivity, and slept in the lifesucking embrace of ease and comfort, had the privilege of proceeding on the road to freedom and of feeling in heart the eternal bliss of liberation. The Theistic Church teaches us that in the teeth of a thousand and one persecutions and oppressions, we should be above all fear and proclaim the lifegiving message of freedom and liberation, the message of direct communion with the great soul of the universe. We cannot desist from this our task, if we want to push our country-men onward to progress and advancement and lead them to freedom and emancipation.

The time for proclaiming this true message of freedom has come. On the one hand, science advances by rapid strides and exhibits the powers of the Omnipotent, bringing to man the hope of freedom from the bondage of nature; while on the other, as a result of deep study of the religions and scriptures of different countries, the indissoluble relation of the human soul with the Soul of souls and the consequent freedom of the human soul are being constantly brought home into the heart of man. On the one hand, the limits of our knowledge are receding by far; while on the other, the ideals of our life and creed are expanding every day. This has inevitably led to the great awakening of the human society in all directions, spiritual as well as physical and intellectual. This awakening has at the same time brought in its wake many a doubt and questioning in different matters causing deep unrest. No one cares to accept now-a-days any religion or any social custom, that might have been observed by this forefathers, without having put the same to the crucial test of the inner celestial light of his soul. Neither any dry rite nor any dry doctrine, ancient or modern, of any sectarian creed can hold the modern man in bondage. The modern man does not want to make himself a slave to the blind superstitions, nor to surrender his reason to any external authority and stifle his higher thoughts to death. We have therefore no hesitation to say that golden opportunity has come for promulgating with all our might the true

message of liberation as propounded by the Theistic Church.

The Theistic Church has, since its advent, declared in the midst of severe persecutions, war against all forms of bondage. It does not necessarily mean to uproot all ancient creeds. What it does intend, is to purify the old creeds and with the help of the new light and thought of the modern age, to show a newer way to liberation. The Theistic Church has come to re-establish, and give its firm support to, all that is true and good in the different religions. It has come to harmonise the new spirit of the new age with that smouldering under the ashes of the old doctrines and to re-establish true faith in the hearts of men by purging it of blind superstitions.

We of the modern age, do feel in our hearts the want of a religion, simple and strong, that will tell us in the plainest language about the Deity, Who pervades the heavens and shapes every event in nature; about the Deity who dwells in the soul of man and ever lifts him up towards divinity; about the Deity, who is our Father and Mother and who is the Life of our life and the source of all that is good and is the fountainhead of all freedom. We want a religion, simple and strong, that can urge us in unmistakable accents to discard at once any creed or scripture that stands in the way of man's direct communion with God. True religion will tell us that mere disputation, mere intellect or mere bookish knowledge will be of little avail to us in our realising Him, but that every toiler on the path of righteousness can come in direct contact with Him through good work and piety. This simple and strong religion, by whatever name it may be designated, is preached by the Theistic Church, that has God alone for its centre and whose only creed is to worship Him by loving Him and doing works He loves with all our heart. It is true that at times many a doubt and mis-giving will try to envelope our minds in darkness. But the Theistic Church gives us courage and says—Away with all sectarian religions and seek shelter in God alone, and all your doubts and the knotty questionings of your heart will melt away. There is no gainsaying that in your march along

the road to freedom and liberation, you will meet with many a doubt and difficulty, but these you will have to conquer in order to attain freedom. An inert life under the heavy weight of bondage will give you no occasion to respond to the call of freedom, or to meet with any doubts or questionings of the heart. The great mission of the Theistic Church in the present era is to show on the one hand the way to freedom and to bring light to dispel all doubts on the other.

There are of course many things in this world, which are in the present state of our knowledge, beyond our understanding and comprehension; there is many a mystery of our life, in the maze of which we get ourselves completely bewildered. Owing to this ignorance, we often dare to express our doubts regarding the infinite wisdom and goodness of Providence. The unreasonableness of all such doubts will easily be realised if we turn our eyes inward and meditate over these in our calmer moments. We shall then perceive that it is not possible for us, finite beings as we are, born with limitations, to dive into the inner mysteries of nature and to know the essential realities of things. But that does not indeed give us any occasion to doubt the infinite wisdom and goodness of Providence. The very fact of our limitations tells us that there is, as the centre of the universe, as the indwelling spirit of nature and the over-soul of all souls, an all-knowing, all-good and ever-present Infinite Being. Where should we stand if we have doubt in His existence? The very foundation of all our knowledge is shaken if we do not believe in His existence. In fact, there does not seem to be any occasion for entertaining any such doubts. When we see that the more the world moves on towards progress, the more do the mysteries of nature and the hidden realities of the soul gradually reveal themselves to us clearly, we may rest assured that God will as well reveal Himself to us when we become worthy of it.

We know that God revealed Himself to the sages of yore, and we are sure that He will reveal Himself to us as well. Why do we say that He *will*? He *is* always self-manifest, as in the remote past, in the sky

and in the clouds ; in the flowers and in the leaves ; in the majestic grandeur of the mountains and in the silent motion of the stars ; and in the peace we obtain when we come out victorious in our struggle for supremacy over sins and afflictions. His life-giving message always rings in our ears as it did in those of the sages of the olden days. His bugle-call bids us not to lose heart, but encourages us every moment to walk along His path.

We are apt to forget that God is not limited to any one person, nation or country or to any one time. He is self-manifest in every atom. We forget that He, who is the presiding deity of nature and who dwells in us as the Soul of our souls, is also father and mother to us. If we go to Him straight and with an eager heart, all obstacles and difficulties in our way will be overcome. It is because we forget this simple truth that we proceed to place this great man or that on the throne of God and to worship him as such. Love man by all means and revere him, but do not seat him as God incarnate on the altar of God himself. It is obvious that no man, who is a finite being, can be supernatural or above nature the same as God, the controlling deity of nature. The large-hearted and broad-minded men, who sympathise wholeheartedly with the afflicted in their afflictions and with the sinners in their commission of sins and weep with them in their distress, have every right to be always in the forefront in our battles of righteousness and claim leadership in all our struggles for freedom. But it should

never be forgotten that our goal is nothing short of God himself.

The Theistic Church gives us advice to leave aside all useless talks and dissertations. There is really no time to waste over useless discussions about different doctrines and creeds. Take the straightest path and fall weeping at the feet of God, the Absolver from all sins, and the stay and shield of his devotees, when fear will flee away from you. Expand your mind and get rid of all superstitions, and realise within you the ever-presence and all-goodness of God. Have faith and know for certain that in the kingdom of God, sin, hatred and ignorance cannot reign for all times. Truth, justice and love will come out triumphant at the end. The self-sacrifice of the mother for the child bears witness to this. Know this and be fearless. Carry this message of hope from door to door and console the sinners, the afflicted, the poor and the distressed. Know yourself and make it known to all others as well, that the love and the wisdom of God are infinitely deeper than and superior to those of ours. It is the Theistic Church that has given us this message of hope and has taught us to know God as our veritable father and mother. Accept therefore the root-principle of the Theistic Church that of worshipping God alone by loving Him and doing the works He loves and bring triumph and victory unto it. Illumine the Church with the new light of the new era. May God ever shower His blessings on this our humble endeavour.

Om Brahmarpanamastu.

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

৫ম বর্ষ

(বাঙ্গালার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র মাসিক পত্রিকা)

সম্পাদক— { সঙ্গীত বিভাগ :—সঙ্গীতমায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (রূপদক্ষ)
সাহিত্য বিভাগ :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম, এ, ডি, লিট (প্যারিস)

বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ ওস্তাদ গুণীমগুনীর গীতবান্য-বিষয়ক সৃষ্টান্ত প্রবন্ধ, স্বানিপি, বহু ও কণ্ঠ-সঙ্গীত এবং সেতার, এস্রাস, বেহালা, হারমোনিয়ম, মৃদঙ্গ ও তবলা প্রভৃতি সকল প্রকার যন্ত্র ঘরে বসিয়া শিখিবার সহজ প্রণালীসমূহ এই সংখ্যাতে বিস্তৃতভাবে অঙ্গোচিত হইয়াছে।

ইহা ছাড়া সুখপাঠ্য গল্প ও উপন্যাস বহু ত্রিবার্ণী ও বিবিধ একবর্ণী ছবিতে সুসজ্জিত হইয়া এই সংখ্যা বর্দ্ধিত কলেবরে বাহির হইল।

বিশেষ সংখ্যা ৥ ডাঃ মাঃ ১০ আনা একুনে ১০ আনা পাঠাইয়া আজই নাম যেরেষ্ঠারী করিয়া রাখুন।
বার্ষিক মূল্য ৩৫০ আনা মাত্র।
আফিস :—৮ সি লালবাজার ষ্ট্রিট কলিকাতা।

সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির মুখপত্র

বঙ্গলক্ষ্মী

অগ্রহায়ণ সংখ্যা হইতে ৪র্থ বর্ষে পদার্পণ করিবে
বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতায়
এবং চিত্রে সুশোভিত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে।
শ্রীমতী হেমলতা দেবী সম্পাদিত।

মহিলাদের উপযোগী একমাত্র সঙ্গীতময় মাসিকপত্রিকা ইতিপূর্বে বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। কল্পা. বধু. গুণিনী, প্রত্যেকের অবশ্য পাঠ্য। এই পত্রিকা পাঠ করিলে মেয়েরা ঘরে বসিয়া ভারতের এবং সমগ্র জগতের মহিলাদের শিক্ষা, সভ্যতা ও উন্নতির সহিত পরিচিত হইতে পারিবেন। আর বাংলার গ্রামে গ্রামে মহিলা-সমিতির ভিতর দিয়া যে কণ্ঠের স্রোত প্রবাহিত হইয়া আত্মীয় জীবনকে পুনরুজ্জীবিত করিতেছে, তাহারও সহিত সংযোগ স্থাপন করিতে পারিবেন।

বার্ষিক মূল্য সড়াক ৩০ ; 'ড্রিঃ পিঃতে' ৩০।

গ্রাহক হইবার জন্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখুন :—

ম্যানেজার, 'বঙ্গলক্ষ্মী',

৭৫, বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা।

আচার্য্য কিতীন্দ্রনাথের নূতন পুস্তক

আর্য্যমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

(মান্যবর জর্জিণ শ্রীযুক্ত মন্থননাথ মুখোপাধ্যায়ের অভিমত সহ)।

গ্রন্থের উদ্দেশ্য মহৎ—ভাষা প্রাঞ্জল। গ্রন্থস্থানিতে জটিল শাস্ত্রীয় কথার অনুশীলনে মৌলিকতা বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। গ্রন্থস্থানি সমাজ ও ধর্ম্মতত্ত্বানুসন্ধিৎসুগণের সম্মুখে সরল ও সুন্দর ভাবে চিন্তার নূতন পথ প্রদর্শন করিয়াছে ও জ্ঞানের নূতন আলোক ছড়াইয়া দিয়াছে। এই গ্রন্থপাঠে পাঠক মাত্রেই বিশেষরূপ উপকৃত হইবেন।

পাঁচখানি হাফটোন চিত্র সহ ১৬ পেজী রয়াল আকারে ৪৪৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে বাঁধা। মূল্য ১৫০ আনা মাত্র, ডাঃ মাসুল ১৮/০ আনা। ৫৫নং আপার চিংপুর রোড ও প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

নূতন পুস্তক!

নূতন পুস্তক!

উড়িষ্যার কথা

রায় মহাশয় শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ রায় এম-এ, বি-এল প্রণীত।

গল্পের মত মনোমুগ্ধ ভাষায় উড়িষ্যার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

উড়িষ্যার সহিত বাঙ্গলার বহুদিনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক; অথচ এ পর্য্যন্ত বাঙ্গলা ভাষায় উড়িষ্যার একখানিও প্রামাণিক ইতিহাস মুদ্রিত হয় নাই। আনন্দের সংবাদ, এতদিনে বাঙ্গলা সাহিত্যের সেই বিশেষ অভাব নিমোচিত হইল।

গ্রন্থকার বহু পুরুষাবধি বালেখরের অধিবাসী এবং কটকের অন্যতর বিশিষ্ট উকিল। তাই ইনি কেবল প্রয়োজনে নহে—আপন প্রীতির প্রেরণায় এই গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছেন। দশটি পরিচ্ছেদে উড়িষ্যার প্রাকৃতিক দৃশ্য হইতে আরম্ভ করিয়া বৌদ্ধ প্রভাবের পূর্ব ও পরের ইতিবৃত্ত, ইতিহাসের কুস্মটিকা, কেশরীবংশ, গঙ্গাবংশ, পাঠান ও মোগল-শাসন, মারহাট্টা-শাসন, ইংরাজ-শাসন এবং উড়িষ্যার বাঙ্গালীর উপনিবেশ প্রভৃতি বিষয়গুলি ঐতিহাসিক বিচক্ষণতার সহিত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। দশখানি হাফটোন চিত্র সহ ১৬ পেজী ডবল ক্রাউন আকারে ১৪৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; সুশোভন ‘ক্যান্টিক’ কাগজে মুদ্রিত। মূল্য মাত্র ১৮ টাকা।

“গ্রন্থকার বালেখরের একজন বিশিষ্ট জমিদার। আসলো ও বিলাসে জীবন না কাটাওয়া তিনি যে ইতিহাসচর্চায় মত হুজুর সাহিত্যে ব্রতী হইয়াছেন, তাহা প্রশংসার কথা সন্দেহ নাই। তিনি সংক্ষেপে ও সহজ ভাষায় উড়িষ্যার যে ঐতিহাসিক চিত্র কথার আকারে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা গ্রন্থকারের বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয়। পুরুষাত্মক উড়িষ্যা-বাণী হইলেও লেখকের হাতে বাঙ্গলা ভাষার অমর্যাদা হয় নাই—ইহাও আনন্দের কথা।”

আনন্দবাজার—২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৫।

মন্থনবাবুর আর একখানি গ্রন্থ

কন্দবীর

কিশোরচাঁদ মিত্র।

আজ হইতে ৫৫ বৎসর পূর্বে কিশোরচাঁদ বর্গগোহন করিয়াছেন; তাই বিশ্বতিশীল বাঙ্গালী আমরা ইতিমধ্যেই সেট উদ্যোগী, কন্দবীর, নিভীক, দেশপক্ষ সমর্থক, শক্তিমান লেখক কিশোরচাঁদকে ভূমিতে আরম্ভ করিয়াছি। মন্থনবাবু বঙ্গভোগ্যকালে তাঁহার এই ভীষনীখানি প্রকাশ করিয়া সভ্যতাই বাঙ্গালীসাম্রাজ্য আমাদের বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। সেকালে কিশোরচাঁদই বলিতে গেলে প্রায়সিক দেশবাসীগণের ভীষনী লিপিবদ্ধ করিয়া তাঁহাদিগকে ক্রম করিয়া রাখা ছন। ইহাতে কিশোরচাঁদের জ্ঞানবীর সহিত বাঙ্গলার ১৮৭৫ বৎসরের সমসাময়িক ঐতিহাসিক তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আট পেগারে মুদ্রিত খ্যাতিমান ব্যক্তিগণের ২৩ খানি হাফটোন চিত্র সংবলিত ডবল ক্রাউন আকারে ২৩৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ৬৮ টাকা মাত্র।

প্রাপ্তি স্থান—২৫ নং আপার চিংপুর রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ, কলিকাতা।

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিস্তৃত হুতে প্রস্তুত হয়। আমরা ঘিবাছাদি উৎসবের কর্তৃত্বও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বলিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ জ্যোতিষচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, শ্বাসবিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে লাভ ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটাগল বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আন্তরিকতার সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবনরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এক তাতা অধিতে ভয়ের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাবনরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অঙ্গীকার করিতে পারি। ইতি—

৪/১১, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

ত্রিভুজীনাথ ঠাকুর।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের বসায়নশাস্ত্রের কৃতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আধুনিক ঔষধ বিস্তৃত ও শাস্ত্রমতে নিজ ভাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটাগল পাঠান হয়। রোগের বিবরণ জালিহইবে কৃতপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

স্বকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণযুক্ত) তোলা ৪/- টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলানার সঙ্কল দ্বারা বখাশাত্র প্রস্তুত।

নিম্ন প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩/- টাকা

উৎকৃষ্ট কানীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি যাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রার বখাশাত্র প্রস্তুত। কক, কাসি, সর্দি, বম্বা, ক্রুরোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার দুর্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা ঔষধবিশেষ।

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায়। গ্রীষ্ম বহুত্ব হই ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্বপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা

১৬ বটী ১/- টাকা, ৫০ বটী ২৫/-, ১০০ টি ৫/- টাকা।

পাতিয়ালা রাজ্যের শি পবিভাগের ভূতপুত্র ডিরেক্টর
প্যারিসেসর কেনিষ্ট মিঃ জে, চক্রবর্তী,
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত
ফুলেলিয়া

“ক্যাসারো ক্যাঠর অয়েল”

ক্যাসারাইডিন ও ভূকরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক।

নিম্ন ব্যবহারে মনে সিদ্ধতা, স্বগন্ধে প্রীতি এবং “কেশবাহা” লাভ। এই তেলটি কিরণ আশ্রয় ফলপ্রসূ
তাঁরা শুধু—

“আমার এই বৃদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইতেছিল, এক শিশি “ফুলেলিয়া ক্যাসারো ক্যাঠর অয়েল”
মাখিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে। অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে
সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক ফল পাইয়াছি।”—শ্রীকিশোরনাথ ঠাকুর।

“গত কয়েক মাস যাবত আপনার “ক্যাসারো ক্যাঠর অয়েল” ব্যবহার করিতেছি। চুলপড়া বন্ধ, মস্তক শীতল
রাখা, পুষ্টি নিবারণ সম্পর্কে এই তেল মাখিয়া যে আশ্রয় ফল পাইয়াছি তজ্জন্য আপনাকে কিরণে সমুচিত ধন্যবাদ
জানাইব তাহা বুলিতে পারিতেছি না। আমার কথেকজন বন্ধুও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ
করিয়াছেন।” শ্রীকামিনীকুমার লঙ্কর বি-এ, এসিষ্ট্যান্ট মাস্টার, হরমোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট।



বিশুদ্ধ হমোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয়।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,
১১১১ বি, বাণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

হতাশের আশা—

বর্তমানে যাঁহারা যক্ষ্মারোগে পীড়িত হইয়া নানা প্রকার চিকিৎসাতে কোন ফল না
পাইয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন কেবল তাঁহাদিগকেই ৩০ বৎসরের অভিজ্ঞ বৈদ্য
কবিরাজের গবেষণা-প্রসূত চিকিৎসা-চাতুর্য্য পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। বিফল
হইবেন না।

কবিরাজ—পি, সি, রায়।

১১২ নং আবহাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৯০৫ শক ১লা ভাদ্র মাসে দেবেজনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রণীত

ষাণ্মাসিক কল্প-বিজ্ঞান ভাগ

সংখ্যা
১০২৫

পৌষ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“একম ব্রহ্ম” আদিত্যচন্দ্র কিশোরীচন্দ্রের দ্বারা প্রণীত। একমেবাদ্বিতীয়ং শিবে যতঃপ্রব্রবৎসকমেবাদ্বিতীয়ং
সংস্কারপিসংস্কৃতং, সৎসংস্কৃতং, সৎসংস্কৃতং, সৎসংস্কৃতং, সৎসংস্কৃতং, সৎসংস্কৃতং। একমেবাদ্বিতীয়ং
পারমিতিকমৈত্বিক পত্রিকাভি। ভদ্রম্ প্রণীতানা প্রকাশনাসাধনক ভদ্রম্ প্রণীতানা।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকিশোরীচন্দ্র ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীমদুয়ারীলাল চৌধুরী ডি, এসসি

১। অজলি	শ্রীকিশোরীচন্দ্র ঠাকুর	...	২২৪
২। জীবনে ধর্ম	শ্রীউপেন্দ্রনাথ বসু এম-এ	...	২২৫
৩। জীবের জন্মতত্ত্ব	দারনাথচন্দ্র ঠাকুর এম-এ বি-এস বিস্ময়	...	২২৮
৪। রাত্রিকালে (কবিতা)	৮হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৩০
৫। The Message of Peace	Kshitindra Nath Tagore	...	২৩১
৬। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি—			
সব সঙ্গীত মঙ্গল বঙ্গী; সকল সঙ্গীত; মঙ্গল হইল অতুল পোত;			
মঙ্গল হইল মহিমা তব—(শ্রীকিশোরীচন্দ্র ঠাকুর) স্বরলিপি—শ্রীমদী দেবী		...	২৩৩—২৩৭
৭। ব্রহ্মদেশে প্রাথমিক শিক্ষা	শ্রীশঙ্করনাথ ঠাকুর	...	২৩৮
৮। গ্রন্থপরিচয়—ব্রহ্মসঙ্গীত; Asutosh College Magazine; আশুতোষ; সঙ্গীত সাহিত্য পরিষদ; জীবনের আলো; Industry; তত্ত্ববোধিনী; “Advent of Keshub”; ধর্মতত্ত্ব; Navavidhan; Indian Messenger; গুরুত্বপূর্ণ সমাচার; জগৎজিনি; গৃহস্থবঙ্গ; The Messenger; বহুধারা; বাবসা ও বাণিজ্য		...	২৪১—২৪৫
৯। প্রজ্ঞালি	শ্রীকেশবচন্দ্র ঠাকুর বি-এল-পি, বি-এল	...	২৪৬
১০। সংবাদ—উপাচার্য ব্রাহ্মসঙ্গীত; শ্রীমদুয়ারীলাল ব্রাহ্মসঙ্গীত; নিখিল ভারতীয় ব্রাহ্মসঙ্গীত		...	২৪৭
১১। আদিব্রাহ্মসঙ্গীতের আর দ্বার—আখিন মাস, ১৮১০ শক।		...	২৪৮

৫৫ নং এপার চিত্রপুর রোড, কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসঙ্গীতের দ্বারা প্রণীত ও প্রকাশিত।

মূল্য ১০০৫। শক ১৮৫০। খ্রিঃ ১৯২৮। সপ্তম ১৯৮৫। কলিকাতা ৫০২৯। পৌষ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ২ টাকা।

ডাকসংখ্যা ৮০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসঙ্গীতের কপিপ্রাপ্তির নামে

পাঠাইতে হইবে।

২০ বৎসর এই চিকিৎসা-
প্রণালী প্রচলিত হইয়াছে।
এখনই ইহার প্রতিষ্ঠা
করা যাবে।

ইলেন্ডে-আয়ুর্বেদিক

পত্রিকা

মাত্র ৫ টাকা

পকেটকেশ পুস্তকসহ মূল্য ১০ টাকা।

ইলেন্ডে-আয়ুর্বেদিক কলিকাতা, কলিকাতা মার্কেট, কলিকাতা।

সকলবিধ রোগে সুকল পাওয়া
গিয়াছে। বিনামূল্যে
চিকিৎসা প্রণালীর জন্য
পত্র লিখুন।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □
□ □ " □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প
জ্বর, মৌহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,
দোকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎ-
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে
পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো স্কোচুরি
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

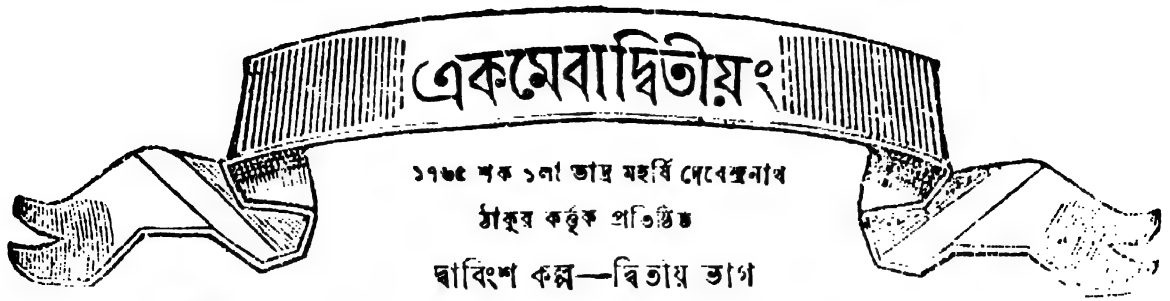
আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



সংখ্যা

১১২১

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“একং বা একমিদমহং দ্বাদীয়াত্ত্বং কিকনাসী ওদিতং সর্ববিশ্বতঃ । ভবেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং ব্রহ্মব্রহ্মব্রহ্মমেতৎ ব্রহ্মাণ্ডীয়েন
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বাখণ্ডং সর্বাংসং সর্বশক্তিৰ্ভূতং পূর্ণবলতিমসিতি । একস্য তস্যোপোপাসনতা
পারমিতিকৈরিকং শুভংবতি । তস্মিন পীতিস্তস্য প্রিয়কাব্যসাধনকং হৃদ্যাসনমেব” ।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে ।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

কলিগত্যাব্দ ৫০২৯ । সম্বৎ ১৯৮৫ । শ্রাব ১৯২৮ । শক ১৮৫০ । সাণ ১৩৩৫ । ব্রাহ্মসম্বৎ ৯৯ । পৌষ ।

অঞ্জলি ।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১০৩ অঞ্জলি—রাজা দেবতা ।

১। হে ভগবান ! আমাদের মাথার উপর দিয়া কত না প্রবল ঝড় বহিয়া গেল । এখন সকল গোলযোগই শান্ত হইয়া গিয়াছে । আমাদের প্রচুর ধনরত্ন দাও, যাহাতে আমরা আমাদের নারীগণকে নানাবিধ অলঙ্কার প্রভৃতি দ্বারা পূজা করিয়া তাঁহাদের সম্ভ্রাম বিধান করিতে পারি । তোমার রৌদ্রভেজে শত্রুগণ পরাভব স্বীকার করিয়া মস্তক অবনত করিয়াছে । সমস্ত পৃথিবী শান্তিময় হইয়াছে । আমরাও সকলে মিলিত ভাবে তোমার প্রিয় বহু হিতকর কাণ্ডে প্রবৃত্ত হইয়াছি । আকাশ ও বাতাস মধুময় হইয়াছে । আজ আমাদের কর্মযজ্ঞে আমরা শত্রুমিত্র সকলকেই তোমার প্রসাদ বিতরণ করিতেছি ।

২। তোমারই করুণাবারি দ্বারা অভিষিক্ত হইয়া আমরা শত্রুদিগের উপর জয়লাভ করিয়াছি । শত্রুগণ পরাজয় লাভ করিয়া তাহাদের শত্রুতা তুলিয়া গিয়াছে । তাহারা প্রত্যক্ষ করিতেছে যে, আমরা তোমারই পতাকা বহন করিয়া বিজয় লাভ

করিয়াছি এবং তোমারই প্রসাদে আমাদের ভাণ্ডায় সকল ধনধান্যে পূর্ণ হইয়াছে ।

৩। তুমি আমাদের পাপতাপ সকল তোমার করুণাবারি দ্বারা বিধৌত করিয়া আমাদেরকে সর্ববিধ সদগুণে সুশোভিত কর । আমাদেরকে ধর্ম্মের মুকুট, জ্ঞানের অসি ও কর্ম্মের বর্ম্ম পরাইয়া দাও, যাহাতে আমরা শত্রুদিগের নিকট সবদল অপরাজিত থাকিয়া শত্রুদিগকে নিত্য পরাজিত করিতে পারি । তোমার করুণা আমাদের মধ্যে নিত্য বিকশিত হইয়া উঠুক ।

৪। তোমার প্রতি বীহারা শ্রদ্ধাবান তাঁহারা শুভকর্ম্মের অনুষ্ঠানের দ্বারা সর্বদা অনিন্দনায় যশ ও কীর্তি লাভ করেন । যাহারা তোমার জ্ঞান ও ধর্ম্মে আপনাদিগকে সম্বৃত করেন, তাহারা সুখে দুঃখে সম্পদে ও বিপদে সর্বদাই অবিচলিত থাকেন । তোমার উপর যাহাঁদের একান্ত নিভর, তাহারা তোমার হেজ ও বীষের কণামাত্র পাইয়া মহা তেজসা ও বাহ্যগাঙ্গী হন । তাহাদের আদেশে পর্ব্বত বিচলিত হয়, সাগর শুষ্ক হইয়া যায় । তুমি তোমার স্মরণে রথে চন্দ্র ও সূর্য্য দুই অশ্ব সংযুক্ত করিয়া বসন্তক পল্লিদর্শনে বহির্গত হও এবং অসংখ্য গ্রহতারকা

তোমার রথের পশ্চাতে উজ্জ্বল সৈনিকের বেশে
পারমান হয়। তুমি মন হইতেও বেগবান।
তোমার করুণাধারায় সিন্ধু হইয়া বসুন্ধরা শস্য-
শালিনী হইতেছে।

৫। তোমার প্রেরণায় প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডদেবও
করুণাক্ষ হইয়া যুগধ্বজ রথে আরোহণ করিয়া
উপস্থিত হইয়াছেন এবং অজস্র বারিবর্ষণ করিয়া
আমাদের দেহ ও মনের উত্তাপ হরণ করিতেছেন।

৬। তোমারই আদেশে পূর্বদিকের অধিবাসী
মরুৎগণ তাঁহাদের রথে বেগবান ও ক্ষিপ্রগামী
অশ্ব সংযোজিত করিয়া আমাদের দেশে অতিথির
বেশে উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহারা আমাদের
বন্ধু। বন্ধুগণের স্পর্শলাভে আমাদের দেহমন
শীতল হইতেছে। আমরা যাহাতে অচিরে প্রচুর
শস্য লাভ করি, তাঁহারা তাহার ব্যবস্থা করিবার
আশ্বাস দিতেছেন। তোমার ভয়ে বায়ু সঞ্চলিত
হইতেছে। তুমি মরুৎগণকে এই বিপুল ধরণীর
আসনে উপবেশন করিবার আদেশ প্রদান কর।
তাঁহাদের পশ্চাতে কৃষ্ণবর্ণ মেঘসকল আসিয়া অজস্র
বারি বর্ষণ করুক। আমাদের দেহমন শীতল
হউক এবং আমাদের পো-অশ্ব প্রভৃতি জীবজন্তু
সকল পরম সুখে বর্দ্ধিত হউক।

৭। তোমারই বলে বলীয়ান হইয়া পূর্বদিক-
বাসী মরুৎগণ স্বল্পকালের মধ্যেই দিগদিগন্ত ছাইয়া
ফেলিলেন এবং উত্তর পূর্ব দক্ষিণ পশ্চিম সকল
দিকই নিজের করায়ত্ত করিলেন। তোমারই
আদেশে মেঘদলের সাহায্যে তাঁহারা স্বীয় করুণা-
বারি দ্বারা ধরণীর সকল তাপ বিধৌত করিয়া
দিয়া হিমালয় প্রবাসে গমন করিলেন। সেখানেও
তাঁহাদের করুণাবিস্তারের বিরাম নাই। সেখানে
তাঁহারা যে করুণাবারি ঢালিয়া দেন, তাহাই
উত্তর দক্ষিণ ও পূর্বপশ্চিমবাহিনী শত সহস্র নদ-
নদীর আকারে নামিয়া আসিয়া জীবজন্তু ও মানব
জাতিকে ধন্য করে। মানবগণ তখন শতবিধ
কশ্যুযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া তোমারই নাম জয়যুক্ত
করে।

৮। তুমি আমাদের নেতা, তুমি আমাদের
রাজা। আমাদের শত্রুগণ তোমার তেজোময়
মূর্ত্তি দেখিয়া ভয়ে সর্বদাই লুকাইয়া থাকিতে

চাহে। তাহাদের নিকটে তুমি ভয়ানকেরও
ভয়ানক। তোমার বিজয়ী বেশে আবির্ভাব
দেখিয়া বিশ্বভূবন তোমার চরণে নতশিরে বারম্বার
প্রণাম করিতেছে। তুমিই আমাদের অন্তরে
শৌর্য্যবীৰ্য্য প্রদান করিয়াছ। তোমার পতাকা
বহন করিয়া শত্রুগণের সহিত সংগ্রামে আমরা
নির্ভয়ে অবতীর্ণ হইয়াছি। আশ্চর্য্য এই যে,
যাহারা আমাদের শত্রু ছিল, তাহারাও আমাদের
সহিত বন্ধুতাসূত্রে আবদ্ধ হইতে চাহিতেছে এবং
ভূরিভূরি তোমার বশ কীৰ্ত্তন করিতেছে।

৯। তুমি বিশ্বকর্মা। তোমার সকল কর্ম্মই
সুনিপুণ ভাবে রচিত হইয়াছে। তোমার যে হস্তে
সুকোমল কুসুম নির্ম্মিত হয়, তোমার সেই
হস্তেই মরণবাহী কাঠাব বজ্রও নির্ম্মিত হয়।
তোমারই সুনিপুণ অঙ্গুলি কি সুকৌশলে এই মহা-
শূন্যে কোটি কোটি রবিসত্ত্ব বসাইয়া দিয়াছে।
কোটি কোটি গ্রহতারকাখচিত এই অসীম আকাশ
তোমারই হস্তের কারুকার্য্য প্রকাশ করিতেছে।
তোমারই আশ্চর্য্য নিয়মে মেঘসকল সমুথিত হইয়া
দিগদিগন্ত ছাইয়া ফেল এবং যথাসময়ে করুণা-
ধারায় নামিয়া আসিয়া তাপদগ্ধ জীবজন্তুসকলকে
সিন্ধু করে।

১০। তোমারই জ্ঞানের কণামাত্র লাভ
করিয়া আমরা কত সুপ্রশস্ত পর্বত ভেদ করিয়া
জনগণের যাতায়াতের সুবিধার জন্য কত সুড়ঙ্গ
প্রস্তুত করিতেছি। তোমারই জ্ঞানের কণামাত্র
লাভ করিয়া আমরা ধরাবক্ষ ভেদ করিয়া ধরণীর
কত গভীর প্রদেশ হইতে কত শত পিপাসিতের
পিপাসা দূর করিবার জন্য সুশীতল বারি উস্তোল-
নের ব্যবস্থা করিতেছি। তোমারই বলের কণামাত্র
লাভ করিয়া শত্রুগণের সহিত ধর্ম্মাযুদ্ধে ধীরে ধীরে
বিজয় লাভ করিতেছি। তুমি আমাদের প্রতি
প্রহৃষ্ট হও এবং আমাদের প্রচুর ধনরত্নদানে
উৎসাহিত কর।

১১। গৃহকর্ত্তা যেমন গৃহের মধ্যকে লৌহ-
কীল প্রোধিত করিয়া তাহাকে লৌহবন্ধনীর দ্বারা
ধরণীর সহিত একসূত্রে সংযুক্ত করে এবং তাহার
গৃহকে মেঘের বজ্র-রোধ হইতে রক্ষা করে, সেই-
রূপ আমরাও যখন আমাদের হৃদয়ে তোমার সুন্দর

উপদেশ সকল গ্রহণিত করিয়া সেগুলি আমাদের জীবনে কর্মসূত্রে সম্বন্ধ করি, তখন তোমার রক্ত-দৃষ্টি আমাদের উপর নিপতিত না হইয়া বরুণভাবে গিয়া শত্রুগণের উপর নিপতিত হয়। আমরা তোমার করুণাধারা লাভ করিয়া পরম সুখে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করি। তুমিই আমাদের রক্ষক।

১২। সংসারে তুমি যে ধর্ম প্রবর্তিত করিয়াছ, আমরা তাহা অতিক্রম করিব না। তুমি যথাসময়ে স্তম্ভিত বারিধারা বর্ষণ করিয়া আমাদের গৃহভাণ্ডার তোমার এই সংসারে চলিবার উপযুক্ত ধনরত্নে পরি-পূর্ণ কর। আমাদের গৃহে নিত্য সুখশান্তি বিরাজ-মান থাকুক। আমাদের সমস্ত মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ কর। আমাদের গৃহে শূর ও বীর পুত্র প্রদান কর। ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে তোমার নাম যেন আমা-দের অন্তরে প্রতি মুহূর্ত্তে ধ্বনিত হয়।

জীবনে ধর্ম।

(ত্রিউপেক্ষনাথ বল এম-এ)

"The heavens is my throne, and the earth is my footstool : where is the home that ye build unto me ? and where is the place of my rest ?

"For all those things hath mine hand made, and all those things have been, saith the lord : But to this man will I look, even to him that is poor and of a contrite spirit, and trembleth at my word".

Isaiah ch. 66, 1. 2.

"মহাকাশ আমার সিংহাসন এবং পৃথিবী আমার পাদপীঠ; তোমরা আমার জন্য যে গৃহনির্মাণ করিয়াছ তাহা কোথায়? আমার বিশ্রামের স্থান কোথায়?

"কারণ এই সমস্ত আমার হাতের সৃষ্টি, যত জিনিষ দেখিতেছ—সমস্তই। কিন্তু আমি চাই দেখিতে মানুষের হৃদয়, যে মানুষ দীন এবং অহুতপ্ত এবং আমার বাণী শুনিয়া সর্বদা কম্পিত।"

"It shall come, that I will gather all nations and tongues ; and they shall come and see my glory." Isaiah ch. 66. 18.

"আমি সমস্ত জাতি এবং সমস্ত ভাষাকে একত্রিত করব, এবং তারা সম্মিলিত হইবে, এবং এসে আমার জয়-গান করবে।"

একোইহমশ্রী গোদানং যবঃ কল্যাণ মনাসে।

নিত্যঃ স্থিতস্তে হৃদয়ে পুণ্যপাপেক্ষিতা যুনিঃ ॥

ও ভদ্র! আমি একাকী আছি, এই যে তুমি মনে করিতেছ, ইহা মনে করিবে না। এই পুণ্যপাপদণ্ডী সর্বজ্ঞ পুরুষ তোমার হৃদয়ে নিত্য স্থিতি করিতেছেন।

আমাদের শরীরের ক্ষুধা ও পিপাসা আছে, এবং পক্ষ ইন্দ্রিয় তাহাদের উপভোগের সামগ্রীর অপেক্ষা রাখে। ইন্দ্রিয়গণের স্বাভাবিক বৃত্তি আছে, তাহা প্রকাশের চেষ্টা পায়। আমার দর্শনশক্তি সুন্দর সুন্দর বস্তুর অবশ্য কবে, আমার শ্রবণ সুমধুর স্বর প্রার্থনা করে, আমার গ্রাণ সুপক চায়, আমার রসনা সুমিষ্ট দ্রব্যের আশ্বাদন চায়, এবং আমার স্পর্শেন্দ্রিয় কোমল পেলব বস্তু লাভের জন্য লাগিয়ায়। কিন্তু যতই ইন্দ্রিয়গণের চরিতার্থতা সম্পাদনের চেষ্টা বাড়ে ততই লাগসা বাড়িয়া যায়।

"ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি।

হবিষা কৃষ্ণবস্বৈব ভূয় এবাভিবর্ধতে ॥

"কাম্যবস্তুর উপভোগের দ্বারা কামনার কখন নিবৃত্তি হয় না, প্রত্যাশিত ফলপ্রাপ্তি অগ্নির ন্যায় আরও বৃদ্ধিই হইতে থাকে।"

শুধু তাহাই নহে, কামনার সাধনার ক্রমে আমাদের সর্বনাশের সূত্রপাত হয়। বাঁহারা কেবল ইন্দ্রিয়ের সেবা করেন, তাহাদের সুখ ক্ষণস্থায়ী; তাহাদের জীবন ভঙ্গুর। ভগবানের বিধানে তাই দেখিতে পাওয়া যায়, মানুষ কেবল ইন্দ্রিয়সেবা করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না। তাহার আরও অনেক বৃত্তি আছে, বাহ্য ইন্দ্রিয়কে নিয়মিত করে। যেমন শরীরের ক্ষুধা ও পিপাসা আছে, তেমনি আমাদের জ্ঞানপিপাসা আছে। আমরা শুধু দেখিয়া শুধু শুনিয়া, শুধু আশ্বাদ বা স্পর্শ করিয়া সন্তুষ্ট নহি। আমরা প্রতি ঘটনার কারণ অনুসন্ধান করিতে তাহার পরম্পরা অনুধান করিতে চাই। জ্ঞান আমা-দিগকে নূতন সত্যে, নূতন সৌন্দর্য্যে, নূতন শিল্পে লইয়া যায়। সেই জ্ঞান দিয়া আমরা ইন্দ্রিয়কে দমন করিতে চাই, আমরা সংসারের আনন্দ উপভোগ করিতে চাই, কিন্তু তাহাতেও যথেষ্ট হয় না।

শিশু বাল্যে বিচিত্র রঙের খেলনা লইয়া খেলা করিতে ভালবাসে, যতই তাহার বয়স বাড়িতে থাকে, সে নিজে কিছু গড়িতে চায়, সে কল-কৌশল বুঝিতে চায়। কিন্তু এই সমস্ত বাহিরের জিনিষ তাহার পক্ষে সমস্ত নয়। তাহার খেলনা যেমন চাট, ভাঙ্গবার-গড়বার যেমন সুযোগ চাই, তেমনি সে চায় পিতামাতার ভালবাসা, সে চায় ভাই-বোনের স্নেহ। শুধু খেলা ও খেলনা তার সমস্ত অভাব মোচন করিতে পারে না। শিশুর হৃদয়ের মধ্যে প্রেম, প্রেমের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া না পেলে তার

জীবন প্রস্ফুটিত হয়ে উঠে না। মানুষরূপ এই যে বিভিন্ন বস্তু, ইহার ইন্দ্রিয়, জ্ঞান এবং প্রেম এক সঙ্গে কাজ করে। ইহার কোন একটা অগ্রাহ্য করিলে মানুষাত্মের উন্মেষ হয় না। জীবনের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই ইন্দ্রিয়, জ্ঞান ও প্রেমের উপভোগের সামগ্রীর প্রকার-ভেদ হয়। জীবনের প্রারম্ভে যে সমস্ত বস্তু আমাদের পক্ষে যথেষ্ট মনে হয়, পরে তাহা মনে হয় না; তখন আরও উচ্চতর মনের বস্তু আবশ্যিক।

ছয় মাসের শিশু যে খেলনা পেলে সন্তুষ্ট, পাঁচ বছরে তাতে সে সন্তুষ্ট নয়; আবার দশ বৎসরের হলে তার আর এক রকম আমোদের দরকার; সে তখন সঙ্গী চায়; বার সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান হতে পারে সেরূপ লোক চায়। ক্রমে যখন সে যৌবনে পদার্পণ করেছে, তার ভাব ও জ্ঞান বদলিয়ে গেছে, সে তখন চায় প্রাণময় জীবন্ত প্রেম, ভাবময় কর্ম; গৌরব অর্জনের জন্য তার প্রবল স্পৃহা; যাতে আপনার জ্ঞান এবং প্রেমের অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তার করিতে পারে তাহার জন্য অদম্য চেষ্টা। এই কর্মশীল প্রাণময় জীবন্ত অবস্থার সংসারের প্রাপক তার কাছে বাস্তব হয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু সংসারের অনিত্যতা অনুভব করতে তার অধিক বিলম্ব হয় না।

পৃথিবীর সৃষ্টিতত্ত্ব আলোচনা করলে দেখতে পাওয়া যায়, আমরা তার কোথাও সীমা নির্দেশ করতে পারি না। একটা ধূলিকণার সৃষ্টিতত্ত্ব অনুসন্ধান করতে কত বৈজ্ঞানিকের শক্তি পরাক্রান্ত হয়েছে। এখনও পর্যন্ত কেউ বলতে পারেন না যে শেষ কথা কহা হয়েছে। এই সামান্য ধূলিকণার বিষয়ে যখন এইরূপ, তখন বিশাল ব্রহ্মাণ্ড সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান কত অকিঞ্চিৎকর। আমরা অকূল সৃষ্টিসাগরের মধ্যে তেজে আছি। সমুদ্রে বিপুল সৌন্দর্য্যসম্ভার নিয়ে প্রকৃতি দাঁড়িয়ে আছেন। আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখি সীমা হারিয়ে গেছে, স্তরের পর স্তর গ্রহ-নক্ষত্র পুঞ্জীভূত হয়ে আছে। কোথায় শেষ, কোথায় সীমা! সাগরের দিকে তাকিয়ে দেখি সীমাহীন বিপুল জলরাশি, অবিরত ধারে তরঙ্গের শব্দ। নিজের অন্তরের দিকে তাকিয়ে দেখি গভীর রহস্য। নিজের ভাব নিয়ে ব্যস্ত হতে পারি না। এই রহস্যময় অনন্ত সৃষ্টির মধ্যে প্রেমের অপূর্ণ কীর্তি। সেই অনন্তের দিকে প্রাণের টান। কবি প্রেমের নব আলোকে তাই দেখেন;

“সীমার মাঝে অসীম ভূমি বাজাও আপন মূর।

আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর।

কত বর্ণে কত গন্ধে কত গানে কত ছন্দে

অরূপ তোমার রূপের লীলার জাগে হৃদয়-পুর।

আমার মধ্যে তোমার শোভা এমন সুমধুর।

তোমার আমার মিলন হলে সকলি বার খুলে

বিশ্বসাগর চেউ পেলায়ে উঠে ভগন ছলে।

তোমার ভালোয় নাই ত ছাড়া আমার মাঝে পার সে
কায়

হয় যে আমার অক্ষয়লে সুন্দর বিধুর।

আমার মধ্যে তোমার শোভা এমন সুমধুর।”

সীমার মাঝে অসীমের অমৃতত্বের শক্তি, দৃশ্যের মধ্যে অদৃশ্যকে দেখবার ইচ্ছা, আমার মধ্যে অনন্তের ইচ্ছা-প্রকাশ। ইহাকে আমরা বলি আধ্যাত্মিকতা। এই আধ্যাত্মিকতা মানবের জন্মগত অধিকার। উহা ত ভগবানের বিশেষ দান। এই আধ্যাত্মিকতা কত ভাবে প্রকাশের প্রয়াস পায়। ভায়তের সেই প্রাচীন যুগে মানুষ যখন প্রকৃতির মধ্যে খুব ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিল তখন সে সমস্ত মনোরম দৃশ্য ও সমুদ্রায় বিভিন্ন ঘটনা গানে এবং কাণ্ডে প্রকাশ করেছে। বেদের মন্ত্র আবেস্তার গাথা এই যুগের আধ্যাত্মিক ভাবের অভিব্যক্তি। আকাশ স্বর্গ্য চন্দ্র বায়ু অগ্নি নদী মানুষকে বিশ্বদে পরিপূর্ণ করে দিয়েছিল। তাই সে এই সমস্তের অন্তর্নিহিত শক্তির পূজা অর্চনা করেছে, এদের জয়গান করেছে। আজও পূর্বাঞ্চল অরুণরাগে রঞ্জিত হয়ে উঠলে যখন সে তার মধ্যে অরূপের রূপ-লহরীর খেগা মেখে, আপনাপনি তাহার পূজার ভাব জাগ্রত হয়ে উঠে। যখন পশ্চিম গগনে স্বর্গ্য অস্তোমুখ হয়, বর্ণে বর্ণে চারিদিক পরিপূর্ণ হয়ে উঠে, বিশ্বের মধ্যে কি এক মোহন বহির্ভা প্রকাশ হয়, এমন কে আছে বার হৃদয় তখন অনন্ত দেবতার চরণে গিয়ে না পৌঁছায়? যেমন এই প্রকৃতির বিভিন্ন সৌন্দর্য্যে অনন্তের পরিচয় পাই তেমনি আমার জীবনের ইতিহাসে। অসহায় শিশু জননী-ক্রেড়ে গম্ভীর হয়ে পৃথিবীতে কত না অদ্ভুত কাণ্ডাই করছে—কত রাজ্য ভাঙছে, কত রাজ্য গড়ছে, কত শিল্প, কত চিত্র, কত গান, কত কাব্য এই মানুষের হাত দিয়ে বেরোচ্ছে। কিন্তু কে এমন শক্তিশালী ব্যক্তি আছে যে বলতে পারে এ আমার নিজের শক্তি? কালিদাস সেক্সপিয়র নিজের কন্মতায় এমন কবিতার কি সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন? তানসেনের গান কি ঐ রক্ত-মাংসের দেহ থেকে বেরিয়েছিল; না অজ্ঞতা ওহার এত ছবি কেবল মনুষ্য-জ্ঞানের সৃষ্টি? যারা অনন্তকে যত বুঝতে পেরেছে তারা সেইভাবে তাঁকে প্রকাশের চেষ্টা করেছে। মানবজীবনের এই কি ধর্ম, ভগবানের এই কি লীলা।

আমি দেখছি, আমার দারিদ্র্য থেকে তিনি আমাকে সংসারের স্নেহের দিকে নিয়ে যাচ্ছেন, অসহায় অবস্থা হতে আমাকে বহুবাহুবে পরিবেষ্টিত করেছেন; যখন মৃত্যুর ঘন

অন্ধকারের মধ্যে পড়ে থাকি তখন নবজীবনের সন্ধান দিচ্চেন, আমি কি আর বলতে পারি যে তাঁহার পরিচয় পাই নাই? জীবনের প্রতি মুহূর্ত্ত তিনি আনন্দিগকে এই শিক্ষাই দিচ্চেন যে আমার শক্তি বলে কিছুই নাই, এ কেবল তাঁর কৃপার প্রকাশ। এই যে ধর্মতাব ইহাকে ধরতে পারলে আমরা প্রাণভরে বলতে পারি “আনন্দা-দ্যোব খল্‌মানি ভূতানি জায়ন্তে আনন্দেন জাতানি জীবন্তি আনন্দং প্রমত্ত্যভিসংবিশন্তি”। আনন্দ-স্বরূপ পর-ব্রহ্ম হইতে এই ভূতসকল উৎপন্ন হয়। উৎপন্ন হইয়া আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম কর্তৃক জীবিত রহে, এবং প্রলয় কালে আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মের প্রতি গমন করে ও তাহাতে প্রবেশ করে। আমরা তাঁর আনন্দ দেখি নিজের জীবনে। আমার পিতামাতার স্নেহ তাঁর কৃপার প্রবাহ, পতিপত্নীর প্রেমে তিনিই বিহার করছেন। সন্তানের পিতামাতার প্রতি নির্ভর ও ভালবাসা তাঁরই প্রেমের আকর্ষণ। তিনিই বন্ধু-বান্ধবে আমাকে পরিবেষ্টিত করেন। সমস্ত সংসার তাঁরই প্রেমের প্রকাশস্থল দেখলে আমার নুনের জন্ম হয়। এই লীলা যদি না দেখলাম তবে সংসারে এসে আর কি আনন্দ পেলাম? একজন অপরিচিত যুবক আর একজন যুবতীকে দেখে যে তাঁর প্রেমে আবদ্ধ হয়, তাঁর জন্য সর্বস্বত্যাগ করতে পারে, সমস্ত স্বার্থে জলাঞ্জলি দিতে পারে ইহা কি কেবল মানবীয় শক্তির বলে? ১৯১৮ সালে যখন ইউরোপের ভীষণ সময়ের অবসান হয় সেই উপলক্ষ্যে লাহোরে বিজয় ঘোষণার জন্য এক বিরাট আড়ম্বরপূর্ণ সমারোহ হইয়াছিল। একটা শিশু সেই সমারোহ দেখবার জন্য রাস্তার মধ্যে গিয়ে পড়ে। সেই সময়ে হাওয়াইয়ের আশ্রয় দেখে কতকগুলো ঘোড়া ক্ষেপিয়া উঠে, এবং রাস্তার মধ্যে প্রবলবেগে দাবিত হয়। ঐ শিশুর পিতা তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য রাস্তার মধ্যে গিয়া পড়েন এবং তাহাতে তাঁহার প্রাণবধ হয়। এই যে শিশুকে রক্ষা করিবার জন্য পিতা অকাতরে আপন প্রাণ বিসর্জন করিলেন, এই প্রেম কি পার্থিব প্রেম? অনন্ত প্রেমের এই ধারা প্রতি মানবের জীবনে প্রবাহিত। আমরা কেহ উহাকে দেখি, আর কেহ দেখি না; দেখিতে পাইলেই জীবনের সার্থকতা। কারণ যদি অনন্ত জীবনের সঙ্গে নিজের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বুঝতে না পারি, তাহলে প্রতি মুহূর্ত্তে আমাদের বিপদ, সর্বদা অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা। “হারাই হারাই সদা মনে হয়, হারাইয়া ফেলি চকিতে।” মৃত্যু আমাকে সন্তাপের কুপে ডুবিয়ে রাখে, দৈন্য আমাকে নীচতার মধ্যে নিয়ে যায়।

তবু অবিস্থাসের কারণ নাই। মানুষকে আমি হাতে গড়িনি; আমি যদি গড়তাম, এ যদি আমার সৃষ্টি হত তাহলে এর পূর্ণতালাভ কখনও হত না, এর জীবনের

বিকাশ সম্ভব হত না। এ যে আমার হাতে গড়া নয়, এ যে বিচিত্রকর্মীর অদ্বুত সৃষ্টি। এর মধ্যে জ্ঞান আছে, এর মধ্যে প্রেম আছে, আপনাকে জানবার ক্ষমতা আছে, এবং ভগবানকে জানবার ক্ষমতা আছে। একদিন না এক-দিন এমন হবে যেদিন ভগবান ইহার জ্ঞান-আশি পূর্ণে দিবেন, যেদিন এর প্রেমের প্রবাহ নিঃসৃত করবেন। যেদিন ইহা জ্ঞানে এবং প্রেমে পরিপূর্ণ হয়ে আপনাকে ভগবানের চরণে সমর্পণ করবে। সকলকে এই পূজার ভাবে আগিয়ে তোলাবার জন্য সংসারে এত আয়োজন। ভক্ত ভগবানকে লাভ করে অপরকে বলেন—দেখ দেখ আমি কি সম্পদ লাভ করেছি—তিনি সে আনন্দ নিজের মধ্যে ধারণ করতে পারেন না, তিনি চান অপরকে তাহার অংশ দিতে। কবি যে ভাবে উরু হুয়ে উঠেছেন সেই ভাবে অপরকে জাগাবার জন্য তাঁর বাক্য সোজনা করেন, তাঁর ভাবে যাতে অপর অভিভূত হয়ে পড়েন। শিল্পী নূতন সৌন্দর্য্য প্রাণে অহুত্ব করলে সেইটাকে ফুটিয়ে তুলতে চান, তাই দেখে অপর আনন্দ লাভ কর-বেন বলে। স্থপতি তাঁর স্বপ্নের ভক্তি ও সৌন্দর্য্যকে স্থাপত্যের মধ্যে আকার দিতে চেষ্টা করেন, কেবল তাঁহার স্বপ্নের ভাব ফুটাবার জন্য তাহা নয়, অপর তাঁর আনন্দের সঙ্গে যোগ দিবে বলে। আমরা চাই ভাবের আদানপ্রদান, চাই প্রেমের সঙ্গে প্রেমের মিলন। ভগবানকে ভালবাসি এবং পূজা করি, চাই আর সকলে ভাল বাসুক এবং পূজা করুক। যখন দারিদ্র্যের গিয়ে কাঞ্চনজন্টার বিপুল সৌন্দর্য্য দেখেছিলাম, প্রভাতের অরুণালোকে পর্ব্বতের শৃঙ্গদেশ কিরূপ উজ্জ্বল হয়েছে বাক্যে তাহা বর্ণনা করা যায় না, তখন কেবল মনে হয় কেন আমি একলা দেখছি, যাদের ভালবাসি সবাইকে ডেকে নিয়ে আসি—দেখবে, সকল নরনারীকে ডেকে নিয়ে আসি বিশ্বের এই সৌন্দর্য্য দেখাবার জন্য, বিশ্বপতি আপনাকে কি ভাবে প্রকাশ করেছেন বুঝাবার জন্য।

গৃহে শিশুর জন্ম হলে আমরা সকলে মিলে আনন্দ করি, মুহূর্ত্ত ছায়া পতিত হলে শোকের পাবন অনলে সকলে প্রবেশ করি; তেমনি ভগবানের অমৃতত্বের মধ্যে আমরা সকলে একত্র বাহতে চাই। ইহাকেই বানি আমরা উৎসব। ভারতবর্ষে যে ব্রহ্মোপাসনার নুনের ধারা প্রবাহিত হয়েছে ইহাতে মানবের এবং সমাজের কল্যাণ। সংসারে থেকে আমরা ভগবানকে লাভ করব, জীবনে তাঁর রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করব, সমাজের উন্নতিতে তাঁর প্রেমের সাধনা করব, সকল নরনারীকে সমান ভাবে দেখে তাঁর পূজা করব, এর ভাবের উদ্বোধনে আমাদের মাথোৎসব। এই উৎসব ব্যক্তিবিশেষের বা মণ্ডল-বিশেষের নহে। ব্রহ্ম প্রতি মানবস্থানে। মানবের

বিশ্বতোমুখী ভাবে জাগিয়ে তোলবার জন্য ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতিষ্ঠা। যিনি শ্রদ্ধা ও ভক্তিসহকারে ভগবানের পূজা করবেন তিনিই এই উৎসবের অধিকারী। বর্তমান ব্রাহ্মসমাজ কেবল ইহার উদ্যোক্ত।

দশাদশির প্রাচীর ভেঙ্গে, মণ্ডপীর আবেষ্টন ভেঙ্গে, দেশকালের ব্যবধান ভেঙ্গে ভগবানের প্রেমের স্রোত প্রবাহিত। তিনি সকল মানুষকে ডাকছেন তাঁর দিকে। আমাদের জীবন তাঁর পূজার জন্য প্রস্তুত করি। এতবড় দান তিনি করেছেন আর আমরা এর অপব্যবহার করছি। তিনি মৌল্য ধর্মবার শক্তি দিয়েছেন আমরা কেন তবে কুংসিত-কুরুপের পশ্চাতে ধাবমান হই? তিনি মঙ্গলের দিকে আকর্ষণ করেছেন আমরা কেন তবে অমঙ্গলের দিকে দৌড়ছি? আমাদের জন্য তিনি কত আয়োজন করেছেন আর আমরা তাহা অবহেলা করে দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিই। সার সত্য তিনি—তাকে ভুলি কি করে? সমস্ত জীবন ব্যাপ্ত হয়ে তিনি, তিনি জীবনের পূর্বে, জীবনের পরে—তাকে অতিক্রম করি কেমন করে?

শক্তি লাভ করলে শক্তি সাধনা করতে হয়। সত্য অন্বেষণের জন্য যেমন জ্ঞান সর্বদা আবশ্যিক, তেমনি ধর্মপালনের জন্য আধ্যাত্মিক সাধনের আবশ্যিক। তিনি কৃপা করিয়া আমাদের সীমা ছাড়িয়ে যাওয়ার ক্ষমতা দিয়াছেন, সেই ক্ষমতার সদ্যবহার করলে তবে আমরা ধর্মে অগ্রসর হতে পরব। সকল জননীই সন্তানকে ভাল বাসেন, কিন্তু দেখিতে পাওয়া বাইতেছে বাঁহারা সন্তানপালনের নিয়ম আয়ত্ত করিয়াছেন তাঁহাদের সন্তান কেমন সুস্থ ও সবল হয়। শিক্ষিত সমাজে শিশু-মৃত্যুর হার ক্রমে কমিয়া বাইতেছে, শিশুর স্বাস্থ্যবিষয়ে জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সমাজের স্বাস্থ্যের উন্নতি হইতেছে। যে সমাজে অনেক বিজ্ঞান ও ধর্মের চর্চা বিশেষভাবে হয় সে সমাজের আবহাওয়াতে অনেকের জ্ঞানপিপাসা বাড়িয়া যায়। ধর্ম সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই। যে সমাজে ধর্মের চর্চা আছে, যেখানে লোকে অনন্তকে পাওয়ার জন্য ব্যাকুল, সেখানে আধ্যাত্মিকতা নিশ্চয়ই ফুটিয়া উঠিবে। ব্রাহ্মসমাজ সেইরূপ আধ্যাত্মিকতা লাভের স্থান। আজ ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তিনি ব্রাহ্মসমাজকে জীবন্ত জাগ্রতভাবে উদ্ভূত করিয়া তুলুন। এখানে জ্ঞানের পিপাসা বাড়ুক, প্রেমের প্রভাব বাড়ুক, এবং ভগবদ্ভাবে সকলে সম্মীকিত হইয়া উঠুক।

জীবের জন্মতত্ত্ব।

(রায়বাহাদুর শ্রীহরিশচন্দ্র সিংহ এম-এ বি-এল বিজ্ঞানার্থক)

(৩)

পূর্ব প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে জ্ঞান পরিণামে মানব-দেহাকার ধারণ করিবে। তাহা অসংখ্য কোষের সমন্বয়ে গঠিত হইলেও মূলতঃ ঐ সকল মাত্র একটি সম্মিলিত যুগ্ম কোষ হইতে উৎপন্ন হয়। এই সকল কোষ বিভিন্ন দলে সংবদ্ধ থাকিয়া বিভিন্ন কার্যে নিযুক্ত হয়; ইহাদের কোনটাই এমন কোন ক্ষমতা কিম্বা কার্যকারিতা নাই যদ্বারা সরাঞ্জ জগৎ পরিপূর্ণি লাভ করিতে পারে অথবা যদ্বারা বংশের পারম্পর্য ও বিশিষ্টতা রক্ষা পাইতে পারে। কেবলমাত্র অল্পসংখ্যক জীবাণু কোষ দ্বারা এই কার্য নির্বাহিত হয়। জীবাণু কোষগুলি জগতের দেহপেশীর ভিতর রক্ষিত হয় এবং শিশু ভ্রূমিষ্ট হওয়ার পর যথোচিত পরিপকতা লাভ না হওয়া পর্যন্ত কয়েক বৎসর তাহার দেহ-পেশীতে অবস্থান করে। মানবের জীবনধারণের সঙ্গে ইহাদের আর কোন বিশেষ সম্পর্ক নাই। পুরুষদেহে ও স্ত্রীদেহে স্থিতি নিবন্ধন ইহারা যথাক্রমে জীবাণু কোষ ও ডিম্বকোষ এই আখ্যায় বিশেষিত হইলেও কোন-টারই জীপুরুষ পরিচায়ক কোন চিহ্ন নাই; এবং প্রকৃত-পক্ষে ইহাদিগের কোন জাতি নির্দেশ নাই। যে সকল সোম্যাটিক (দৈহিক) কোষ দ্বারা বিভিন্ন কোশলে ইহারা জগদ্ব্যপ্ত রক্ষিত হয়, ঐ সকল কোষের পরস্পর সম্বন্ধ ও সমন্বয় হইতে জগৎ শিশুর জীপুরুষ বিচার নির্দিষ্ট হয়; সুতরাং যেহা বাইতেছে দেহী স্বয়ং জীপুরুষ বিচারবিহীন; সোম্যাটিক কোষ নির্মিত যে দেহপিণ্ডকে আশ্রয় করিয়া তিনি আত্মপ্রকাশ করেন মাত্র তাহাই জাতিজ্ঞাপক।

স্ত্রীদেহে জরাহুৎ অভ্যন্তরে কল্পিত ডিম্বকোষ হইতে প্রথমে জীবাণু কোষ সকল উৎপন্ন হয়, তদনন্তর অন্যান্য কোষ দ্বারা জগৎ গঠিত হয়। জীবাণু কোষগুলি পিতামাতার ভাবী সন্তানের বীজ। উৎস্রব্যাগপ্রাপ্ত ডিম্বকোষ পুনঃ পুনঃ বিভক্ত হইয়া অসংখ্য কোষের সৃষ্টি করে এবং ইহারা সান্না দিকে কার্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া দেহপিণ্ড রচনা করে। যে মাতৃগর্ভে ইহাদিগের সৃষ্টি হইতেছে, তাহা যদি সুস্থ হয় এবং তাহা হইতে যদি উহার উপযুক্তরূপ খাদ্য পায়, তবে এই কোষগুলি জগৎ সুস্থ ও সবল করিয়া গঠন করিতে সমর্থ হয়। জীবাণু কোষগুলি এক প্রকার নিঃসঙ্গ অবস্থার এই অল্প পতাক প্রাণবানী সোম্যাটিক কোষগুলির আবেষ্টনের মধ্যে অবস্থিত করে। সাক্ষাৎ ভাবে পূর্ববর্তী জীবাণু কোষ হইতে ইহাদের উদ্ভব হইয়াছে, এবং এই আশ্চর্য বিধান হইতে প্রত্যেক

পরিবারের একটি ব্যক্তিগত বিশিষ্টতা রক্ষিত হইয়া আসিতেছে।

যে জনটি পরিণামে একটি বিশেষ শিশুর আকার ধারণ করিয়া প্রকাশিত হইবে, উহার সৃষ্টি মাতৃগর্ভে উৎস্রুত প্রাপ্ত ভ্রূণকোষ হইতে উৎপন্ন মাত্র একটি জীবাণুকোষ হইতে। সুতরাং বলা যাইতে পারে মানবের বংশাশ্রমিক ধারা পিতা হইতে সন্তানে অশূন্য হইয়া না, এবং বিশেষ বিশেষ বংশের যে বিশেষ বিশেষ লক্ষণ, পিতামাতাই সাক্ষাৎভাবে তাহার মূল কারণ একরূপ বলিবার হেতু নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে এই বিশ্বাসের কার্য জীবাণুকোষ হইতে জীবাণুকোষে সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে। আর এক ভাবে বিষয়টা ব্যক্ত করা যাইতে পারে। পিতা প্রকৃতপক্ষে পুত্রের জন্মদাতা নহেন; পুত্রের দেহ মাত্র একটি জীবাণুকোষের অবলম্বনকেন্দ্র। এই জীবাণুকোষটির উদ্ভব অপর একটি জীবাণুকোষ হইতে। আসল সন্ধান এই জীবাণুকোষটি। ব্যক্তিগত স্বাভাব্য প্রভৃতি বাহ্য কিছু তাহার মূলবীজ ইহার মধ্যে নিহিত। সৃষ্টিরদ্বার ইহা এক মূলতত্ত্ব। যেহেতু এই জীবাণুকোষের আশ্রয়রূপ একটি সুদৃঢ় দুর্গবিশেষ মাত্র। মাতৃবের সাধ্য নাই যে একটি জীবাণুকোষ সৃষ্টি করে, জনেরও সাধ্য নাই একটি জীবাণুকোষ সৃষ্টি করে। জনসৃষ্টির পূর্বে এই কোষ বর্তমান ছিল, পক্ষান্তরে ইহা হইতে জনের উদ্ভব হইয়াছে।

এই জীবাণুকোষ কিরূপে প্রথম সৃষ্টি হইয়াছে বৈজ্ঞানিকের নিকট এই রহস্যময় প্রাথমিক। অব্যাপি অপরিজ্ঞাত রহিয়াছে। তিনি এই মাত্র স্থির করিতে সমর্থ হইয়াছেন যে, মানববৃদ্ধির অনধিগম্য কোন উপায়ে প্রথম সমুদ্ভূত এই জীবাণুকোষ দেহ হইতে দেহান্তরে অশূন্যপ্রবর্ত হইয়া বংশ ও জাতির ধারা রক্ষা করিয়া আসিতেছে।

গভীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে সৃষ্টির এই রহস্যময় ব্যাপারের তিত্তর দিরা একটি ভব ফুটিয়া উঠিতেছে, তাহা এই যে ব্যক্তিবিশেষের জীবন-রক্ষা অপেক্ষা বংশ বা জাতির উন্নতিবিধান করাই প্রকৃতির প্রধান লক্ষ্য। মাতৃগর্ভে সংরক্ষিত ও পরিবর্তিত হইয়া যে জন মানবশিশুরূপে ফুটিয়া উঠে, তাহার একমাত্র কর্তব্য হইতেছে জীবাণুকোষগুলিকে বহুপূর্বক রক্ষা করা, যেন যথাকালে তাহা হইতে অপর জীবাণুকোষ সকলের উদ্ভব হইতে পারে এবং তাহার বংশ ও জাতির ধারা রক্ষা পাইতে পারে। এই জন্যই বিশেষ বিশেষ জাতির মধ্যে উৎপন্ন জন সকল সেই সেই জাতির বিশেষ বিশেষ লক্ষণ সকল প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই বিধির লক্ষ্যন হয় না, কারণ একই জীবাণুকোষ (germ plasm) হইতে তাহার উৎপন্ন হইতেছে। পিতামাতা সাক্ষাৎ

সমক্ষে জনের শিশুকে ভেদন কিছু প্রদান করেন না, তাহার আগনাগমন পিতামাতা হইতে যে জীবাণুকোষ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, নিজের সন্তানদিগকে রূপান্তরিতভাবে মাত্র তাগাই দান করিয়া থাকেন।

এই সম্বন্ধে Doctor Leighton লিখিয়াছেন,—
“Man is composed partly of characteristics which are derived from pre-existing germcells and over the possession of which he has no control whatsoever. Be they good, bad or indifferent, these characteristics are his from his ancestry in virtue of his inheritance the; possession of these characteristics is to him a matter of neither blame, nor praise, but of necessity. They are inevitable.

মানব একটি মিশ্র জীব। তাহার জন্মের পূর্বে হইতে বর্তমান যে সকল জীবাণুকোষ হইতে তাহার উৎপত্তি সেই সকল জীবাণুকোষ বহুল পরিমাণে তাহার চরিত্রের নিয়ামক হইয়া থাকে, এবং সেই সকলের উপর তাহার কোনরূপ কিছু পরিবর্তন করিবার অধিকার থাকে না। এই সকল গুণ ভালই হউক আর মন্দই হউক, উত্তরাধিকারিত্ব স্বত্তে ইহারা তাহার পূর্ব পুরুষ হইতে অশূন্যপ্রবর্ত হইয়াছে। এই সকলের জন্য সে নিজে কোনরূপ নিন্দা বা প্রশংসাতাজন নহে। ইহারা তাহার পক্ষে অবশ্যতাবী গুণ বা দোষ বলিয়া গণ্য।

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে উত্তরাধিকারিত্ব স্বত্তে সমাগত এই বিশেষত্বগুলির প্রভাব যদি এতই প্রবল হয় তবে কি দৈহিক গঠন কি মানসিক বৃত্তি এক বংশ বা জাতির মধ্যে প্রত্যেকেরই তো একরূপ হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু তাহা হয় নাই কেন?

মান্য কারণে ইহার ব্যতিক্রম ঘটে। যে দৈহিক প্রাণপদ (protoplasm) মধ্যে জীবী সন্তানের আকার ও প্রকৃতিগত সাদৃশ্যের বীজ নিহিত রহিয়াছে, তাহাকে বহু পূর্বক পরিপোষণ ও রক্ষা করা জনের কার্য্য। ইহা ভিন্নটা বাহিরের ব্যাপারের উপর বিশেষভাবে নির্ভর করে।

(১) জননী পক্ষে ভ্রূণের জনে পুষ্টিকারক খাদ্য সরবরাহ করিবার ক্ষমতা।

(২) জননী-দেহের স্বাস্থ্যরক্ষা ও পরিচালনা।

(৩) কোনরূপ আকস্মিক ঘটনা হইতে জনের আঘাত প্রাপ্ত হওয়া।

জননীর যথোচিত রূপে পুষ্টিকারক খাদ্য গ্রহণ এবং তাহা দ্বারা নিজের দেহকে সুস্থ ও সবল রাখার উপর জনের দেহকে সবল ও সজ্জ্বল করিয়া রাখা করিবার

শক্তি নির্ভর করে। শিশু ভূমিষ্ট ২৩৪৪র পরও তাহার দেহের সঙ্গীর্ণীকরণ বিকাশের জন্য শরীরের পরিচালনা, বিশুদ্ধ বায়ু সেবন ও স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করা আবশ্যিক হয়। এই সকলের অভাব হইলে কেবল পুষ্টিকর আহার দ্বারা কিন্তু সে উদ্দেশ্য সফল হয় না।

জননীভ্রমরে অবস্থানকালে শিশু যদি কোনরূপ আঘাত প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ যদি কোনও কারণে তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকলের স্বাভাবিকরূপে বৃদ্ধি পাইবার ব্যাঘাত ঘটে তবে ভগ্ন শিশুর আকার ও প্রকৃতিগত রূপান্তর হওয়া অসম্ভব নহে।

এক পরিবারস্থ সন্তানদিগের মধ্যে যে এত সব বিভিন্নরূপ ও প্রকৃতিগত অসমদৃশ্যতা দৃষ্টিগোচর হয়, অধিকাংশ স্থলে এই তিনটা কারণ হইতে তাহা উৎপন্ন হইয়া থাকে। প্রায়শ্চৈ একই প্রকৃতির বীজ সকলের মধ্যে নিগূঢ়ভাবে অবস্থিত থাকিলেও যে সকল পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও উদ্বেজনার ভিতর (Environmental stimulus) ভবিষ্যতে ইহাদিগের জীবন বার্দ্ধিত হয়, সেই সকলের তারতম্যতা হেতু স্বভাব, প্রকৃতি ও আকারগত এত পার্থক্য লক্ষিত হইয়া থাকে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, কতকগুলি জৈব পদার্থ (germ plasm) ইহার মূলে নিহিত; ইহার মজ্জাগত এবং সর্কতোভাবে আমাদের ইচ্ছা বা শক্তির অত্যন্ত। কিন্তু, আরও কতকগুলি এমন আছে যাহারা অল্পকূল বা প্রতিকূল পারিপার্শ্বিক অবস্থা দ্বারা নিয়মিত হয়। চেষ্টা দ্বারা ইহাদিগকে নিজেদের ইচ্ছামুগ্ধ গঠিত করিয়া তুলিতে পারা যায়।

এই দুই কারণ হইতে পৃথক আর একটা ব্যাপার রহিয়াছে, যাহা অতীব বিস্ময়কর এবং যাহার বিষয়ে অজ-পর্যন্ত কোন সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া যায় নাই; যেমন কখনো কখনো হঠাৎ কোন এক অচিন্তনীয় প্রকারে ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে বিশেষ শক্তির বিকাশ দেখা যায়, কেহ বা ক্রতিধর হন, কেহ অসাধারণ স্বরণশক্তি-বিশিষ্ট, কাহারও বা শাস্ত্রবিশেষে চেষ্টা বা গবেষণা ব্যতীত অসাধারণ কৃতিত্ব দেখা যায়, ইংরাজীতে যাহাকে genius বলে। প্রাতিভার বিকাশ ইহার দৃষ্টান্তস্বল।

কেহ কেহ মনে করেন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে মানবের জ্ঞানের পরিধি যত বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে মানবজাতির সর্কীর্ণীকরণ উন্নতিও তাহার সঙ্গে সঙ্গে সফলতার দিকে অগ্রসর হইবে এবং আশা করা যাইতেছে যে এমন সময় আসিবে যখন শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক জীবন পরস্পরের সামঞ্জস্য রক্ষা পূর্বক মানবকে সর্কীর্ণসুন্দর করিয়া তুলিবে। তখন তাহার জীবনে সর্ক-তোমুখী প্রাতিভার বিকাশ পাইবে, "genius" বা প্রতিভা

এই ব্যাক্যের তখন আর কোন বিশেষ অর্থ বা মূল্য থাকিবে না। আবার কাহারো কাহারো মতে মানুষ তাহার উন্নতির চরমসীমায় উপস্থিত হইয়াছে। (Fore ordained Evolutionary limit) তাহার দেহ-মস্তক উপর আর অধিক কটিলতা চলিবে না। ইতিমধ্যেই স্নায়বিক স্থিতিভ্রূরতার (nervous instability) লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। এই সময় হইতে সাবধানতা অবলম্বন না করিলে এই স্নায়বিক বিকার সভ্যতার অস্তিমাত্রী জাতিদিককে অক্ষুন্নতা এবং পরিণেবে ধ্বংস বা বিনাশের পথে লইয়া চলিবে।

রাজিকালে।

(চহিতেস্রনাথ ঠাকুর)

আকাশ মার্গে করি নিরীক্ষণ
একাকী ছাদে তারা সারাক্ষণ—
নাহি কলকলা।

সুন্দর শৃঙ্খলা
আছে বিরাজমান চারিদিকে—
সব ঠিক— ভুল নাহি ঠিকে।

শূন্য শশিকলা
চাপিতেছে সুধা—

শীতল স্নিগ্ধ জোছনা তাহার—
সুন্দর শাস্ত্র স্বপন আকার
শোভিছে বসুধা।

ছাদে বসি' একা
সম্মুখে দেখি সুন্দর প্রাস্তর
চলিয়া গেছে; বন বনাস্তর
হয়ে গেছে রেখা।

চালের আলোয়
চৌদিকে হেরি অস্পষ্ট সুন্দর
মাঠ বিল নদী অসি কন্দর
আলোর-কালোর।

দেখিতে দেখিতে
নীরবে নিদ্রা দেখা দিল আমি
আমারে যেন কত ভাল বাসি
নীরব নিদ্রাথে।

আকাশের তলে
চাদিমা রাতে পড়িছ ঘুমারে
জোছনা স্নিগ্ধ শান্ত-কান্ত-কার
কাহার কোশলে—
কার বিধিবলে।

THE

MESSAGE OF PEACE

(Sj. KSHITINDRA NATH TAGORE)

I shall relate to you a story—a story of Ancient India. It is the story of a war between a powerful king and a poor sage ; between a high potentate fattening on the spoils of the soil and a *rishi* living on the produce of the jungle ; between a spoliator sucking the life-blood of his subjects and a teacher giving his all for the good of his neighbours ; between, in fact, a peace-breaker or war-spirit and a peacemaker or messenger of God.

Those who have dabbled even in the A B C of the religious books of ancient India, must have heard about the story of the war between king Viswamitra and the sage Vasistha. King Viswamitra, proud of his large powerful and well-trained army and intoxicated with his enormous wealth was not satisfied even with all he had. Tradition says, his vanity rose to such a pitch that he, in rivalry with the All-high Providence, wanted to create man ; but in his endeavour to do so, the clay in his hand got transformed into a cocoanut ! Evidently he was far advanced in the knowledge of material sciences and useful arts like agriculture etc. His greed knew no bounds. He would not brook anybody in the world call anything his own. His one aim was to compass everything he wanted, and that at a moment's notice, and to make possible even what was physically impossible. Needless to say, it was beyond his power, and he in consequence felt humiliated and wretched—and an anguish of defeat was constantly present in his mind.

On the other hand, the sage Vasistha installed in his own glory went on doing

his own household duties. He went far and near doing good to his neighbours. Pride and vanity could not find a place in his heart. Justice and kindness were personified in him. Whatever good things came to him he accepted gratefully as the gift of God. Whatever little good acts he did could not have been done by his own power, so he thought, but was done only by the grace of God. As a reward of his unshaken faith in God he had a "*kamadhenu*" given to him, a cow that brought peace to his home, as she supplied all the wants and fulfilled all the wishes of her master. There was necessarily no occasion for Vasistha to cast an avaricious eye on his neighbours' goods.

Unfortunately, the story of the cow supplying all the wants of the sage Vasistha reached the ears of king Viswamitra. The latter thought that such a wonderful cow as the *kamadhenu* was reported to be should be the property of an all-powerful king such as he was, and that a poor *Rishi* like Vasistha, living on his own labours and on the produce of the jungle, should have no right to her. Now that he had set his heart upon the cow, he would not care to stop at any means, however low, if he could only get the cow. The unwritten inviolable laws of hospitality were a "mere scrap of paper" to him, if he could get the cow by breaking them. Deceit and treachery were two useful instruments in his hands in his fight over the cow. To him, the end would justify the means.

At first Viswamitra came to Vasistha as his guest and tried to win him over by subtle diplomacy and make him agree to part with his cow. When that failed, he tried deceit and treachery, the two useful handmaids of the wicked. When they also failed, king Viswamitra wanted to snatch

away the cow by force, and in that view declared war against Vasistha.

Viswamitra was a king. His legions were carefully trained in warfare and had the baptism of fire on many a battlefield; whereas, the sage Vasistha, having absolute faith in the ultimate triumph of righteousness and justice, kept no army of his own to defend his hearth and home. His few friends and attendants had no proper training and experience, and knew not how to give any battle, or to bring it to a successful issue. Vasistha, however, in order to uphold the dignity of righteousness and justice, had to take up the gauntlet thrown by his adversary and had to suffer many a defeat at the first stage of the war. At long last, Vasistha, had no other alternative but to approach the cow herself, so the tradition goes, and having explained the situation, practically asked her to save herself. In other words, he gave self-government to his own people. It was the influence of the cow or the self-governing and free people of his own land that brought together one by one practically all the nations of the then world and induced them to take up arms and fight on behalf of the righteous cause upheld by The sage Vasistha. After strenuous fight over a long period, king Viswamitra had to admit defeat in the end. Thus the end proved to be just the reverse of what he had expected.

His conceit and pride were laid low. The proud and haughty king Viswamitra of the former days was no more, but out of his former self arose the re-born Viswamitra of the later days with the crown of humility on his head. It was this Viswamitra with his head bowed down before the might of righteousness and justice, who saw and gave out to the world

the divine message of peace—"Accursed be the war spirit, the power militant; and victory be unto the spirit divine—the spirit of righteousness, the handmaid of God." This message alone, and no other, if rightly and truly accepted by the nations of the world, is sure to bring about the world-peace so eagerly sought for in the present days to wipe out poverty and misery, affliction and sorrow from the face of the earth.

Ages after, we see in the late European conflagration, a counterpart of this Vasistha-Viswamitra war. The British nation had their throne firmly established on the two solid pedestals of truth and justice, and Providence allowed "Britannia to rule the waves," which proved to be a veritable "kamadhenu" to them. On the other hand, the Germans, like king Viswamitra, elated with the huge strides of progress made by them in literature and material sciences, were not satisfied with the unique hold they had on the commerce of the whole world, but had been casting ever and anon covetous glances on their neighbours' properties. Their idea was that the whole world outside their own country must stand subservient to their will and all other nations must be made to work as slaves for their benefit. Over half a century ago, Germany had by sheer luck obtained a sudden but complete victory over France. Since then, she rose step by step to the highest summit of pride and conceit. Just before the last great war, her pride and conceit reached its climax when she was fired with the ambition in her heart of depriving the British nation of their cow, their supremacy over the seas, by diplomacy if possible, or else, by force. Diplomacy failed and war was declared. The Germans did not stop at anything however mean and low, to win the fight,

The British nation, however, stood firm on the side of what was right and just and declared their policy to be the granting of self-government to the nations that wanted it. This practically induced almost all the nations of the time treading on the path of righteousness to side with the British to fight out the cause of justice and righteousness. After the Franco-Prussian war, Germany, with the ulterior motive of snatching away the crown of supremacy over the seas from the keeping of the British nation, had taken to developing material sciences for the last fifty years and over. Notwithstanding the fact that material sciences made a gift to Germany of whatever they could, Providence gave her a severe defeat and victory to those that had righteousness and justice on their side.

Those who have carefully followed the course of the war, step by step, could not have failed to perceive how, irrespective of victory or defeat, there burst forth from out of the maddening world-wide crash and the deafening din of the material sciences, rending the firmament into two, a cry of lamentation carrying the message of world-peace which had been ushered forth by the humbled Viswamitra of the olden days—"Accursed be the war-spirit, the spirit of militarism; and victory be unto the spirit divine, the spirit of righteousness, the handmaid of God."

Who dare deny that it is the calm majesty and the sure power of the soul that will in the end conquer the whole world? However advanced in the region of science man may be, nothing can put out the celestial light kindled in the heart of man by God himself. The material sciences may appear to be all-powerful in their temporary glamour and the imperishable celestial light

insignificant for the time being. But the history of man bears witness to the fact, that at times when virtue is on the wane and vices reign rampant, the celestial light bursts forth in all its effulgence and glory throwing the glamour of the sciences into insignificance. The unnoticed seed of the soul-power sown in the heart of man by Providence then all on a sudden grows into a huge shady tree giving shelter to all that come weary under it.

Earthquakes and similar other catastrophes of nature have wiped out from the face of the earth, no one can say for certain how many, big continents like the Atlantis of old. But no catastrophic convulsions, great or small, could wipe out from the soul of man spiritual truths, whose first flutterings were felt by him, no one knows when. The spiritual truths seemed at times to be thrown beyond any hope of recovery, behind the thick screen of clouds of dust raised by material sciences. But they were not dead. Whenever there was felt a necessity for their re-appearance and humanity went out in quest of them with an eager heart, they tore asunder the screen of dust and there they stood with their heads erect and were as ever resplendent with glory. In the present age, just before the great war, the spiritual truths seemed to be receding before the vigorous onslaught of the material sciences. The former had only lip-service from the Westerners, but received no real response from their heart obsessed by the infatuation of wealth and riches; whereas the latter received the real homage of their heart. It is this that brought about the whirlwind of the great European war engulfing the whole world in disaster and sweeping away the materialistic spirit of the age. Strange as it may seem, it is through the havoc caused by this war,

through what the warriors killed and wounded did and said, that great spiritual truths such as the indestructible and imperishable nature of the soul, its communion with the World-soul, the certain victory in the end of right over might and justice over injustice, became self-manifest and held their sway over the Western world more firmly than before. It is through this war again, that the cry of lamentation burst forth with its message of peace—"Accursed be the war-spirit, the spirit militant; and victory be unto the spirit divine—the spirit of justice and righteousness, the two handmaids of God." The triumph of spirituality over materialism became obvious more particularly when at least one nation participating in the war before entering into the arena of war declared unequivocally that it had done so not to enrich its own coffers by plundering others, nor to bring ruinous destruction to any other nation, but to make triumphant the cause of truth, justice and righteousness. In an era of ultra self-love, when materialism has the greatest influence and the main control over humanity, it really gladdens one's heart to see these noble sentiments expressed in such clear and unmistakable language. Our heads bow down naturally before the throne of the All-high Providence in deep reverence, and our hearts go forth to carry the divine message of peace to every hearth and home—"Accursed be the war-spirit, the spirit militant and victory be unto the spirit divine, the spirit of truth, justice and righteousness, the handmaids of God."

When we hear the four corners of the earth ringing with the echo of the great message of peace; when we see that it was President Wilson of the United States of America who boldly held up the highest ideals of justice and individual rights before

he joined issues with the Allies; and when we see all those principles accepted by all the civilised nations of the world, we cannot help realising in all this the working of the purifying influence of India's teachings as given to the world by men of the stamp of Prof. Maxmuller, Brahmananda Keshab Chandra Sen, Rev. Bhai Protap Chandra Majumdar and Swami Vivekananda through their works and through institutions like the Parliament of Religions. It is the seed of "God-enquiry" with its inevitable concomitant message of peace, sown by them on practically the spiritually virgin soil of the West, that grew and grew, till it grew into an all-embracing tree of love and fellowship and found its outward expression in the formation of the League of Nations. It is the message of Oneness, oneness of God and oneness of humanity, it is the message of the spiritual unity of mankind, so ably expounded in the Sacred Books of Ancient India that have now taken deep root in the heart of humanity and are being proclaimed by all the nations of the world.

India has always, in the comity of nations, taken her seat as truth-bearer to the world. It seems that the East, and more particularly India, has been ordained by Providence to take her seat as World-teacher and to illumine the whole world with her torch of spiritual light. India, once she has accepted this her position, cannot now back out and shirk her responsibilities and obligations in this matter. If we are true sons of the soil, we should not lose a moment longer in idleness and indolence, but every one of us, man or woman, old or young, should try to preserve untarnished in thought, words, and deeds, the glory of India, our motherland. We should make the world accept the fitness of India to stand as World-teacher by our "continued endeavour

World-teacher, we, her sons and daughters, should, in every breath of our life, make our worship of God—the one without a second—a real living thing by loving Him with all our heart and doing works dear to Him. Let us not forget that we should be held responsible by posterity for bringing evil and death to our country in so far as we fail to do our duties at this juncture of time, when the old traditions and new ideas meet.

If we want to uphold our country in the role of world-teacher, it is not the spirit of the vain Brahmin of the present day, but the spirit of the real Brahmin of Ancient India that we should see revived in us. It is the spirit which made the attainment of the status of a Brahmin the proudest privilege to be sought after, that should be wakened up once again. It is the spirit, which has its foundation in the divine light of true spirituality and which could spurn aside wealth and riches without the least ado that should be cultivated by every one of us. It is this spirit that makes us realise the ever-present Providence in every iota of this universe, in every thought and in every deed of ours, great or small, and necessarily debars us from treating anyone, however low, with contempt and hatred. This spirit, if cherished by us not in words alone but in deeds, will certainly help every one of us in our march onward on the road to divinity and to bring about all-round progress in the whole world. This spirit found expression in the Indian sage, even of the historic period, whose absolute unconcern for the wealth and riches of this world brought even Alexander the Great, King of Greece down to his feet. In Russia also, this spirit found expression in the life of Count Tolstoy whose life motto was to conquer evil by good.

O ye sons and daughters of Ind; to enable mother India faithfully to discharge her duties and obligations as World-teacher, unite and render her your united help. In these days of world-wide communications, it is not possible for anyone unaided and singlehanded to render the help required. Be self-dependent and self-reliant. Have faith in yourselves. Arise and awake from the age-long slumber of indolence and lethargic inactivity, and, in the name of God, arouse and wake up the world to the sound of your buglecall, kindle the flame of spirituality within you to a burning fire and with its help purify yourself and all round about you. Refrain from doing injustice to anyone. Do good by all means to yourself and to all others. March onward on the road to allround good and freedom. Trample down selfishness under your feet. Look round with your eyes open, and see with what rapid strides the world is moving towards progress in many directions; but there are others still left untravelled. Do not leave any section of the society in the dark cell of ignorance. Do not do any injustice to yourself, neither allow it to be done to others. Encourage the spirit of co-operation in your own country as well as abroad. Away with wanton pleasures, and remain satisfied with the coarse rice and the coarse cloth of your own country. Nurture in your heart the spirit of the true Brahmin of Ancient India. Consider praise and abuse as of equal value. Learn how to spurn luxury and unnecessary earthly comforts with ease.

Remember, you are Indians and descendants of the Rishis of yore. Be worthy of them by acting up to their advice as laid down in the *mantra* "Sam gatchwadhwam, sam vadadwam sam bō manāsi jātātām"—United ye go, united ye speak and know ye each other's mind. Proclaim with all your heart the message of peace ushered forth by Rishi Viswamitra—*Dhik valam Kshatri- valam Brahmatejo valam Valam*—"Accursed be the war-spirit, the spirit militant and victory be unto the spirit divine, the spirit of justice and righteousness, the handmaids of God"—and let world-peace be established on earth.

৩
 {মা মা ধা ধা । গা গধা গা ধা । মা -১ সী না I সী -১ সী সী} । সী মা সী রী ।
 ত ব ভ ব অ ন . . ভ অ . ভ না হি . গা ই অ গ তে ন
 .
 ১
 -১ সী না সী । নসী রী না সী I গা সী গা ধা । মা মা ধা -১ । ধা ধা -১ ধা ।
 . হি উ প মা . . তো বা ব . না হি স ক র . দ ল . হ
 ১
 | ধপা সপা ধপা ধপা I ধা সী না সী । গা ধপা সী গা IIII
 ধ দা দি নী . "ন ধ"

ধাধাবতী—যৎ (১৪ মাত্রা)

গান (১)

লকল সগিহু

জোনারি পদে

আগের আঁধ ।

আশীষ বরবির

শীতল কর দিয়া

আমাদের বাঁচাও হে ।

তোমারে মনি

আগের আঁধ ॥

গান—ত্রিবিধীঅনাথ ঠাকুর

২
 সা -১ -১ ।

(১) স . .
 (২) স . .
 (৩) স . .

৩
 গা -১ গা -১ ।

ক . . .
 গ . . .
 গ . . .

গান (২)

মগন হইহু

অকুল পোতা

নিরখিয়া ।

আকুল মন দিয়া

উঠিছে রাধাইয়া ;

আগনে হারাইহু

তোমার পোতা

নিরখিয়া ॥

গান (৩)

মগন হইহু

মহিমা তব

নিরখি' নাই ।

আকুল মন দিয়া

আগে তুমি আসিয়া

শীতল কর ত্বহে ;

তোমারে ছাড়ি'

আগে বিবাহ ॥

স্বরলিপি—ত্রিবাণী দেবী ।

১
 পা -১ -১ পধপপা I

পি . . .
 ই . . .
 ই . . .

২
 -১ -১ -১ ।

(১) . . .
 (২) . . .
 (৩) . . .

৩
 গা -১ মা -১ ।

তো . . .
 অ . . .
 ব . . .

৩
 পধা পধা -১ ।

বি . . .
 ল . . .
 মা . . .

১
 সগপা -১ ধা -১ I

প . . .
 শো . . .
 ত . . .

২
 -১ পধমা -১ ।

(১)
 (২)
 (৩)

৩
 পধা -১ -১ পধা ।

আ . . .
 বি . . .
 নি . . .

৩
 পধমা -১ -১ ।

আ . . .
 বি . . .
 বি . . .

১
 গা -১ -১ রসমা II

প
 রা
 না

২

[গা]

{মা মা -১ ।

(১) আ নী .
 (২) আ হু .
 (৩) আ হু .

৩
 ধা গা পধাঃ নঃ ।

ব . . .
 ল . . .
 ল . . .

৩
 সী না -১ ।

ব বি .
 ব বি .
 ব বি .

১
 রসমা -১ -১ -১ I

রা
 রা
 রা

২'	৩	০	১
সী না -।	সী -। -। নসরী।	সী গা -।	ধা -। -। পমমা I }
(১) নী ত .	ল . . ক . .	র হি . .	রা
(২) উ টি .	ছে . . রা . .	ঝা ই . .	রা
(৩) আ নে .	তু . . মি . .	আ সি . .	রা

২'	৩	০	১
পা না -।	সী -। -। নসরী।	সী গা সী।	গা -। ধা -। I
(১) আ মা .	রে . . বা . .	চা . .	ও . . হে . .
(২) আ প .	নে . . হা . .	রা . .	ই . . দু . .
(৩) নী ত .	ল . . ক . .	র . .	ও . . হে . .

২'	৩	০	১
-। -। পমমা।	গা -। মা -।	পধগা সী -।	সর্গগা -। ধা -। I
(১)	তো . . মা . .	রে	ন
(২)	তো . . মা . .	র	শো
(৩)	তো . . মা . .	রে	ছা

২'	৩	০	১
-। পমমা -।	পমমা -। -। পধা।	পমমা -। -।	গা -। -। রসসা IIII
(১)	আ	প্রা	গ
(২)	নি	খি	রা
(৩)	জা	যা	দ

বঙ্গদেশে প্রাথমিক শিক্ষা।

(২)

(শ্রী পঞ্চানন রায়),

কমোরতির গ্রাম বর্ধমান।

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মুদ্রিত পুস্তকসমূহের প্রবর্তন প্রথমতঃ কতকটা ভয়ের সৃষ্টি করিয়াছিল। বঙ্গদেশীয়েরা আশঙ্কা করিলেন যে শিশুগণকে এই উপায়ে কঁদে ফেলিয়া তাহাদের আতি নষ্ট করা হইবে, কারণ হস্ত-লিখিত গ্রন্থ সাহায্যেই পূর্বে শিক্ষাদানকার্য্য নিরূপিত হইত। গ্রাম্য শিক্ষকগণকে বলা হইতে লাগিল, “শিশু-দের হাতে এই পুস্তক দেওয়া হইলে বিশেষ বেগ না পাইয়া তাহারা ইহা পড়িতেই পারে না, আর সাধারণতঃ ইহার বিষয়কল তাহাদের পক্ষে বোধগম্য হওয়া আরও দুষ্কর।” কাপ্তেন টুয়ার্ট, চুঁচুড়ানিবাসী মিঃ মের পদ্ধতিই কিঞ্চিৎ উন্নত আকারে প্রচলিত করেন।

কলিকাতা বিদ্যালয়সমিতি (Calcutta School Society) ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় কতকগুলি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ভার লইয়া ইহার তত্ত্বাবধায়ককে

কাপ্তেন টুয়ার্ট সাহেবের বিদ্যালয়ের পরিচালন-পদ্ধতি শিক্ষা করিতে পাঁচ মাসের জন্য বর্ধমানে প্রেরণ করিলেন, কারণ এই পদ্ধতি অনুসারে তিনি অল্পসংখ্যক শিক্ষকের দ্বারা অধিকসংখ্যক ছাত্রকে শিক্ষাদান করিতে পারিতেন, এবং ইহাতে ব্যয়ও হইত অসীম পদ্ধতির অর্ধেক মাত্র। এই সকল বিদ্যালয়ে জ্যোতির্বিদ্যা ও ইংলণ্ডীয় ইতিহাস সম্বন্ধীয় প্রাথমিক গ্রন্থ সকল পূর্বেই প্রবর্তিত হইয়াছিল। কাপ্তেন টুয়ার্ট এই সকলের উপর মাননীয় কোম্পানী প্রবর্তিত রেগুলেশন সমূহের ভূমিকার ক্রিয়দশ পড়াইবার ব্যবস্থা করিলেন, বাহাতে সম্বন্ধীয় বাহাদুর এদেশীয়দের সুখ-সুবিধা বৃদ্ধির জন্য সবিশেষ আগ্রহান্বিত হইয়া ভারতবাসীগণ বিশ্বাস করে। তাহার জন্য এই ভূমিকাটি বিচিত্রভাবে প্রণয়ন করা হইয়াছিল। ইহা পড়িয়াই প্রথমতঃ শাসকসম্প্রদায়ের

স্বদেশ ছাত্রগণের সুউচ্চ ধারণা হইত; তাহার ফলে শ্রীতি ও মেলামেলায় সহায়তার তাঁহাদের প্রতি আশ্রয়-সমর্থনের ভাব জন্মণঃ বর্ধিত হইত। ছাত্রলিখন এবং পাঠ্যপুস্তকের অন্তর্ভুক্ত নীতিপূর্ণ গল্পগুলিও শিক্ষাপদ্ধতির একটা অংশ ছিল। বালকগণ গল্পে প্রচুর আনন্দ লাভ করে এবং গল্প বলিবার চেষ্টা হইতে তাহাদের বুদ্ধি-বৃত্তির তীক্ষ্ণতাবৃদ্ধি ও ভাষার উন্নতি সাধন করে। নৈতিক সত্যসকল মনোরম গল্পাকারে তাহাদের নিকট প্রকাশিত হইয়া তাহাদিগকে এই সকল সত্যে আস্থাবান করিয়া তুলে।”

দেশীয় বিদ্যালয়সমূহ।

১৮১৭ খৃষ্টাব্দে ঐরামপুর-সমিতির ডাঃ জহুরা মার্শ-ম্যান “দেশীয় বিদ্যালয়সমূহের উন্নতি বিবরণ উপদেশ” নামক একখানি মূল্যবান পুস্তক প্রকাশ করেন। ইহাতে একটা প্রাথমিক শিক্ষাপদ্ধতির সারাংশ প্রদত্ত হইয়াছিল। উল্লিখিত শিক্ষাপদ্ধতির একটা উদ্দেশ্য তিনি নিম্নলিখিত ভাবে তাঁহার পুস্তকে বর্ণনা করিয়াছেন;—“এই পদ্ধতি অনুসারে যদি কৃষক ও নিম্নাভ্যাসপ্রিয় তাহাদের মাছু-ভাষা লিখন ও পঠনে সুশিক্ষিত হয় এবং গণিতশাস্ত্রের মূলনীতিগুলির সহিত পরিচিত হয়, তাহা হইলে তদীয় দেশবাসীগণ কর্তৃক প্রভাবিত হইবার সম্ভাবনা অতি অল্পই থাকে এবং প্রত্যেক সত্য শাসকসম্প্রদায়ের উৎপাদন হইতে আশ্রয়লাভ করিবার পূর্ণ অধিকার দাবী করিবার ক্ষমতা তাহাদের মধ্যে বর্ধিত হয়”। ডাঃ মার্শম্যান ঐরামপুরসমিতির তদীয় সভাপতিগণের সহযোগিতায় বাঙ্গালীদের জন্য প্রায় একশত প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। রাজ বোড়শাটী রক্তমুদ্রা প্রত্যেক বিদ্যালয়ের মাসিক ব্যয় নিরূপিত হইল। তাঁহারা কৃতকার্য হইলেন। প্রথম বৎসর ঐরামপুরের ত্রীশ প্রচারকগণ চাঁদা ও দান স্বরূপ আট সহস্র মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ঐরামপুরে তাঁহার একটা পরীক্ষামূলক (experimental) শিক্ষকতা-বিদ্যালয় (Normal School) স্থাপন করিলেন। তাঁহাদের নিযুক্ত শিক্ষকগণ এই বিদ্যালয়ে নিজ নিজ অভিনব কর্তব্য বিষয়ে আংশিক শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই পদ্ধতি অনুযায়ী ঐরামপুর হইতে দুই কোশ দূরবর্তী নবাবগঞ্জ গ্রামে প্রথম বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। গ্রামবাসীগণকে তুষ্ট করিবার জন্য তাঁহাদের দ্বারাই একজন শিক্ষককে নিৰ্ব্বাচিত করা হইয়া, শিক্ষকতা-বিদ্যালয়ে (normal school) প্রেরণ করিতে তাঁহারা ইচ্ছুক হইলেন।

গ্রামে গ্রামে এই দৃষ্টান্ত অনুসৃত হইল এবং গ্রামবাসীগণ আপনারা নিৰ্ব্বাচন করিয়া শিক্ষকগণকে শিক্ষকতা বিদ্যালয় পারদর্শী করিবার জন্য ঐরামপুরে

প্রেরণ করিতে লাগিল। গ্রামবাসীগণের অনুরোধে কয়েক মাইলের মধ্যেই উনিশটা বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিগণ কয়েকটা স্থানে নিজেদের বাসগৃহ এবং অন্যত্র পারিবারিক দেবারতন বিদ্যালয়ের জন্য ব্যয়-হার করিতে দিতে চাহিয়াছিলেন। কোন কোন স্থানে সম্পত্তিশালী ব্যক্তিগণ ভাড়া পাইবার আশায় গৃহ নির্মাণ করিয়াছিলেন। একবার কুড়ি জন বালক গ্রামের প্রতি-পত্তিশালী ব্যক্তিগণের সম্মতিবাহায়ে একটা বিদ্যালয় স্থাপনের আর্থীনা জামাইবার জন্য বহু দূর হইতে ত্রীশ-মুদ্রে আসিয়াছিল।

সহস্রা ডেভিডস্কোরের কার্যাবলী।

১৮১৭ খৃষ্টাব্দের পূর্বে বাঙ্গালীদের শিশু, বড়ি-নির্মাণ-কারক ডেভিডস্কোরের ইউরোপে প্রত্যাবর্তন না করিয়া তাঁহার অশেষ কৌশল ও সঞ্চিত অর্থ প্রাথমিক শিক্ষা প্রচারে নিযুক্ত করেন। তিনি শোভাবাজারের সুবি-খ্যাত রাজা রাধাকান্ত দেবের সহযোগিতায় তদানীন্তন প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির উন্নতিসাধনের জন্য বহু সময় নিয়োজিত করেন। হেয়ার তাঁহার শিক্ষাপ্রদানের উদ্যম সকল প্রথমতঃ প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির মধ্য দিয়া দেশীয় ভাষা শিক্ষার উৎসাহ প্রদানে নিয়োজিত করেন। তিনি মুদ্রিত পুস্তক বিতরণ ও পরিদর্শক-পদে নিযুক্ত করিয়া গুরুত্বশাসনগণ-চালিত প্রায় পাঠশালাসমূহের সংস্কারসাধন করেন। রাজা রাধাকান্ত দেবের উদ্যানবাটীকায় সাময়িক পরীক্ষা এবং ও পুরস্কার বিতরণ হইত। অনন্তর তিনি বিদ্যালয়-সমিতির দক্ষাৎ তত্তাবধানে এক প্রেসীয় কেন্দ্রীয় প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এই বিদ্যালয়টী বৃহৎ এবং ইহার ছাত্রসংখ্যা হইশত ছিল। ইহা তৎকালিক শ্রেষ্ঠ প্রাথমিক বিদ্যালয় ছিল। সিরমিত উপস্থিতির উৎসাহ দানের জন্য প্রত্যেক বালককে মাসিক আট আনা দেওয়া হইত, যদি সে সেই মাসে একটা দিনের জন্যও অস্থগত না থাকিত। একদিন অস্থগত হইলে ছয় আনা, দুইদিন হইলে চার আনা দেওয়া হইত। ত্রি-দিনের বেশী অস্থগত হইলে কিছুই দেওয়া হইত না। প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সুবিখ্যাত ছাত্রগণকে হিন্দু-বিদ্যালয়ে প্রেরণ করা হইত। তাঁহাদের বিদ্যালয়-সমিতি হইতে সর্বদাই বিশেষ ধন ছাত্রের ব্যয়ভার নিকাশ করা হইত।

১৮১৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা কলেক্ট্রেট সোসাইটি (Calcutta School Book Society) স্থাপিত হয়। এই সমিতির উদ্দেশ্য ছিল স্বল্প মূল্যের পুস্তক প্রণয়ন ও প্রকাশ করিয়া প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহে সরবরাহ করা। ১৮২১ সালের মে মাসে সরকার বাহাদুর এই সমিতির জন্য এককালীন সাহায্য আট হাজার টাকা

ও মাসিক সাহায্য পাঁচশত টাকা মঞ্জুর করেন। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে বড়লাট মাকু'ইস অফ্‌ হেষ্টিংসের সভাপতিত্বাধীনে কলিকাতা স্কুল সোসাইটি (Calcutta School Society) প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার উদ্দেশ্য ছিল তৎকালীন প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির উন্নতিসাধন ও সাহায্য করা, এবং প্রয়োজনানুযায়ী আরও বিদ্যালয় স্থাপন ও তাহাদিগকে সংরক্ষণ করা। ১৮২১ সালে এই সমিতির কর্তৃত্বাধীনে উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীর ১১৫টি বিদ্যালয় ছিল ও ৬৮২৮জন ছাত্র সেই বিদ্যালয়গুলিতে অধ্যয়ন করিত। সমিতি হইতে কর্মচারিগণের সাহায্যে এই সকল বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান, পরীক্ষাগ্রহণ ও পুস্তক বিতরণ করা হইত। ১৮২৩ সালে এই সমিতি মাসিক পাঁচশত টাকা সরকারী সাহায্য প্রাপ্ত হয়। ১৮৩৩ সাল পর্যন্ত প্রথমসনীর ভাবে ইহার কার্য চলিয়াছিল।

১৮১৯ সালে কলিকাতা ভবানীপুরের লণ্ডন খৃষ্টিয় প্রচারক সমিতি তদানীন্তন সুপরিচালিত বিদ্যালয়গুলির প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া (London Missionary Society) প্রাথমিক শিক্ষা প্রচার বিষয়ে মনোনিবেশ করেন। ১৮২০ খৃষ্টাব্দে তাঁহারা চেতলা এবং কালীঘাট ও টালীগঞ্জের নিকটবর্তী স্থানে কতকগুলি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। কিন্তু যে সকল বিদ্যালয়ে খৃষ্টিয় শাস্ত্রগ্রন্থ অধ্যাপনা হয়, সেই সকল বিদ্যালয়ে যোগদানের বিরুদ্ধে তখন বাঙ্গালীদের মনে প্রবল কুসংস্কার ছিল। তথাপি এই সমিতি ১৮২০ সালে বিদ্যাপুরের কোন একটা বাৎসরিক উপাসনামন্দিরে পঁচিশজন ছাত্র লইয়া একটা প্রাথমিক বিদ্যালয় পরিচালনা আরম্ভ করেন। কলিকাতা চার্লস মিশনারী সমিতির অধীনে বহু বৎসর ধরিয়া হয় শত ছাত্র কলিকাতার বিভিন্ন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছিল। ব্যাপটিষ্ট প্রচারক সমিতির অধীনেও কয়েক শত বিদ্যালয় ছিল।

খৃষ্টিয় জ্ঞানবিধায়িনী সমিতি।

(Christian Knowledge Society)

১৮১৯ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা স্কুল সোসাইটি ইহার অধীনস্থ কতকগুলি বিদ্যালয়ের ভার চার্লস মিশনারী সমিতিতে প্রদান করেন। মিঃ জেল্টার ইহাদের তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত হন। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে চার্লস মিশনারী সমিতি তাঁহাদের কর্তৃত্বাধীনে এই বিদ্যালয়সমূহের অধিকাংশেরই পরিচালন ভার গ্রহণ করেন। শিক্ষকগণ বিদ্যালয়ে যে সমস্ত পুস্তকের অধ্যাপনা করিতেন, মিঃ রিচার্ড ১৮২৫ খৃষ্টাব্দের প্রত্যেক শনিবার তাঁহাদিগকে সেইগুলি বুঝাইয়া দিতেন। তিনি বারটি বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান করিতেন, ঐ সকলের ছাত্রসংখ্যা ছিল সাত

শত। তাঁহার অভিজ্ঞতানুযায়ী তিনি, এই বিদ্যালয়গুলির সম্পর্কীয় যে বিবরণ প্রদান করিতেন তাহা খুবই হতাশাজনক। চার্লস মিশনারী সমিতির সংযোগে ও মার্শিনেস হেষ্টিংসের আত্মকৃত্যে কুমারী কুক ১৮২১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার প্রাথমিক জ্ঞানবিদ্যা প্রচার আরম্ভ করেন। তাঁহার অধীনে বাইশটি বিদ্যালয় ও চারিশত ছাত্র ছিল। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে কেন্দ্রীয় বিদ্যালয় এবং ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে আগড়পাড়া (ই, বি, আর) অনাধারিত প্রতিষ্ঠা হয়।

১৮২২ খৃষ্টাব্দের অনতিকাল পূর্বে খৃষ্টিয় জ্ঞানবিধায়িনী সমিতি প্রাথমিক বিদ্যালয় বিভাগ পদ্ধতি প্রচলন করেন। প্রত্যেক বিভাগের পাঁচটি প্রাথমিক ও একটি কেন্দ্রীয় বিদ্যালয় থাকিত। ঐ বিভাগের একটি টালীগঞ্জ, অপরটি কালীপুর ও আর একটি হাওড়া বিভাগ নামে কথিত হইত। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে তাহাদের অধীনে ৬৯৭ জন ছাত্র ছিল, কিন্তু পরে ঐগুলি প্রচার-সমিতি (Propagation Society)তে হস্তান্তরিত হইল এবং ঐ সমিতির অর্থসঙ্গতি অন্য কার্যের জন্য রাখিয়া দেওয়ার বিদ্যালয়গুলি লুপ্ত হইয়া গেল। এই বিভাগীয় বিদ্যালয়গুলি বঙ্গদেশে বিশেষ জনপ্রিয় ছিল। কালীপুর বিভাগের তিনটি বিদ্যালয়ে প্রত্যহ গড়ে ২২০ জন ছাত্র যোগদান করিত। টালীগঞ্জ বিভাগের সাতটি বিদ্যালয়ে ৫৫০ জন ছাত্র এবং হাওড়া বিভাগের ছয়টি বিদ্যালয়ে ৬৫২ জন ছাত্র গড়ে দৈনিক উপস্থিত হইত। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে এক-একজন গুরুব্রাহ্মণ থাকিলেও পণ্ডিত ও তত্ত্বাবধায়ক পাদরী পর্যায়ক্রমে উহা পরিদর্শন করিতেন। প্রত্যেক বিদ্যালয়ের মাসিক ব্যয় ছিল পনের টাকা। প্রত্যেক শ্রেণীর ছাত্রগণের সংখ্যা ও তাহাদের দক্ষতার অনুপাতে গুরুব্রাহ্মণ তাঁহার মাসিক পারিশ্রমিক পাইতেন।

জনসাধারণের শিক্ষা।

পরবর্তী কালে কয়েকবার অসংবদ্ধ প্রচেষ্টা পরিদৃষ্ট হইয়াছিল বটে কিন্তু সরকার বাহাদুর জনসাধারণকে উৎসাহিত করিলেন। ১৮০৫ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে সাংবাদিক মহলে সুবিখ্যাত খ্রীষ্টীয় প্রচারক উইলিয়াম জ্যাডাম সাহেব, জনসাধারণের শিক্ষার দিকে বড়লাট লর্ড বেণ্টিঙ্কের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বড়লাট বাহাদুরের অনুরোধে তিনি বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার প্রাথমিক অবস্থা পর্যবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেন। এই জাতীয় ব্যবস্থা এই প্রথম, ১৮৩৮ সালে ইহা সম্পন্ন হয়। তিনি তিনটি বিবরণীয় সহিত সরকার বাহাদুরের নিকট প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধীয় একটি প্রণালী উপস্থাপিত করেন। এই প্রণালীতে অনেকটা প্রাচীন হিন্দুধর্মের গ্রাম-পরিচালন

পদ্ধতির আদর্শে গঠিত হইয়াছিল। প্রত্যেক গ্রামেই মোড়ল, গোমস্তা, বাজক, কর্দকার, কুস্তকার, নৃত্যধর, ক্ষৌরকার, রজক, কবি ও চিকিৎসক থাকিত এবং গ্রাম্য শিক্ষকগণ গুরুস্বাক্ষর নামে কথিত হইতেন। মিঃ অ্যাডাম স্থির করিলেন যে বঙ্গ-বিহারে এইরূপ বিদ্যালয়ের সংখ্যা হইবে লক্ষাধিক; এই বিদ্যালয়সমূহের সংখ্যাবৃদ্ধি নয় পরন্তু সংস্কারসাধনই প্রধান লক্ষ্যের বিষয় হওয়া উচিত।

অ্যাডাম সাহেব বহু যত্ন ও পরিশ্রম সংকারে যে বিবরণী তিনটি প্রস্তুত করেন, কলিকাতা শিক্ষাপরিষদ তাহা ও প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধীয় তাঁহার পরিকল্পনা, উভয়ই নিয়মিত করণে অগ্রাহ্য করেন। “সরকার প্রথমত প্রধান প্রধান সহর ও প্রত্যেক জেলার সদর এবং জনমণ্ডলীয় মধ্যস্থ অভিজাত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভিতর এই উদ্দেশ্যে শিক্ষাবিষয়িণী উন্নতির জন্য মনোবোগ দিবেন, তাহা হইলে এই সকল শিক্ষিত লোকের সাহায্যে শিক্ষাসংস্কার কার্য গ্রাম্য দেশীয় বিদ্যালয়সমূহে সুবিধিত হইবে এবং যে সকল লোক প্রথমতঃ সুবিধাগুলির সহযোগিতা হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল, ইহার সুফল অবিলম্বে তাহাদের মধ্যেও সঞ্চারিত হইবে। অ্যাডাম সাহেবের প্রদর্শিত পন্থা অগ্রাহ্য হওয়ার তিনি বিরক্ত হইয়া কার্যভার পরিত্যাগ করেন।

১৮৫৪ এবং ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে বিলাত হইতে যে শিক্ষাবিষয়ক বিখ্যাত আদেশ প্রেরিত হয় উহাতে প্রাথমিক শিক্ষার রাজনৈতিক গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া উহার প্রয়োজনীয়তার দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হয়। ১৮৬৩ এবং ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে যথেষ্ট অর্থব্যয়সহ উচ্চশ্রেণীর শিক্ষার জন্য সহকারী ব্যার বিলাতের শাসকসম্প্রদায়ের অভিমতানুযায়ী নহে এই কারণ দর্শাইয়া সার চার্লস উড উপরোক্ত বিষয়টিকে আরও দৃঢ়ভাবে সমর্থন করেন। হাউসেল সাহেবও ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার কর্তৃক প্রকাশিত তাঁহার শিক্ষা সম্বন্ধীয় সংক্ষিপ্ত মন্তব্যে ঐ অভিমতই প্রকাশ করেন।

এক্সপেরিচর।

(ঐকিতীজন্য ঠাকুর)

কুসিসম্পাদ—আখিন ১৩৩৫—সম্পাদক ঐনিশিকান্ত ঘোষ।

আমরা আখিন মাসের কুসিসম্পাদ পাইলাম। এক্ষণে পত্রিকা দেশের মঙ্গলসাধক হইলেই বা হইবে কি? দেশের লোকের মনের অবস্থা এমনই দাঁড়াইয়াছে যে, নিজের মেহে পচ ধরিলেও তাহার প্রকৃত চিকিৎসা

করিতে অগ্রসর হইবে না। ইহাতে যখন “মনস্তত্ত্বপূর্ণ” গল্প বাহির হয় না, ইহা যখন দেশবাসীর মনুষ্য হরণে উদ্যত নহে, তখন ইহার গ্রাহক ও লেখক আশাহরুপ হইবে না তাহা জানা কথা। সেই কারণেই অনুমান করি, অগ্রহায়ণ মাসে আখিন-সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে। “খেলের কথা” ভাল লাগিল। “ধানের খবরে” চাবীদের গ্রহণের উপযোগী বিশেষ কোন খবর পাইলাম না। আমার মনে হয়, চাবীদিগকে লক্ষ্যস্থলে রাখিয়া কুসিসম্পাদের প্রবন্ধগুলি লেখা উচিত। “স্বপ্নপ্রকৃতি”র বিষয় ভাল, কিন্তু এক্ষণে বিষয় খুব সরল ভাষায় লিখিলে ভাল হয়। ‘পূর্ববঙ্গের কৃষিবচনে’ গুরুত্ব আরাম দ্বিবার বিষয় বাতা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা অতি ঠিক। আমি গবর্ণমেন্টের কোন উচ্চপদস্থ ইংরাজকর্মচারীর নিকট শুনিয়াছি যে, বিলাতে গরুর বাচ্চা হইবার পরেই বাচ্চাকে সরাইয়া লইয়া খুব যত্ন করা হয়, feeding bottle এ তাহাকে প্রয়োজনমত দুধ বা Horlick’s malted milk জাতীয় দ্রব্যও খাওয়ান হয় এবং প্রস্তুতি গাভীকে খুবই যত্ন করা হয়। তাহার ফলে নাকি গাভীসকল অতি মিষ্ট এবং সারবান দুগ্ধ প্রচুর পরিমাণে দেয়। কিন্তু আমাদের এই পরাধীন ও দরিদ্র দেশের গুরুতর কথা এই যে, সেরূপ যত্ন রাখিবার উপযুক্ত খরচ আমরা বোগাইতে পারিব কি না? ‘ল্যুপলের ক্রমবিকাশ’ বড়ই ভাল লাগিল, কিন্তু একটু বেশী দীর্ঘ হইয়াছে।

সম্পাদক লিখিয়াছেন—প্রতি মিনিটে ১১৮ মণ চাউল বিদেশে যায়। ইহা প্রতিক্রম করিবার উপায়ও সেই সঙ্গে লিখিলে ভাল হইত। ‘অর্কিড’ বড়ই সুন্দর, কিন্তু অনেকগুলি অর্কিডের নাম ইংরাজীতেই দেওয়া হইয়াছে। লেখক ব্রজেন্দ্র বাবু কি এগুলির দেশীয় বাংলা বা হিন্দি নাম দিতে পারেন না? ‘সুর্গীচাঁদ’ কবে পুস্তকাকারে প্রকাশ হইবে তাহার অপেক্ষা করিতেছি। দেখিয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম যে, ইহাতে বাজে বিজ্ঞাপন বড় কিছু প্রকাশিত হয় নাই।

Asutosh College Magazine—Puja number—Editor. S. Sasibhusan Barik and Kalyan Kumar Sen Gupta.

ইহার সুখপত্রে বর্তমান ভাইসচ্যান্সেলরের একটা সুন্দর চিত্র দেওয়া হইয়াছে। শশীভূষণ বাবুর An Aspect of war এ যুদ্ধের প্রশংসা করিয়া শেষে বলা হইয়াছে—As soldiers we love it and worship it as well. To love it is but to worship it. ষষ্ঠপ্রাণ ভারতবাসীর মুখে যুদ্ধের অবস্থা প্রশংসা করা, যুদ্ধের প্রেমে পড়িয়া পূজা করা শোভা পায় না। প্রয়োজন পড়িলে আমাদের যুদ্ধ করা

নিভাত্ত কর্তব্য কিন্তু তার মূল নীতি হইতেছে একদিকে “ধিক্ বলং কাক্সবলং ত্রক্ষতেজোবলং বলং” অপরদিকে “ধন্যগুণে মৃতোবাণি তেন লোকত্রয়ং জিতং”। জীমান্ আনন্দময় লাহিড়ির সচিত্ত আমরা একমত যে, শ্রমজীবী-দিগকে সমাজের তিত্তিক্রমে ধরিতে হইবে—এই কথা দেশের মধ্যগুণে ভুলিয়া গেলেনও খুইই সত্য। খাসিয়া সঙ্ঘীয় প্রবন্ধটি সংক্ষিপ্ত হইলেও মনোগ্রাহী। শ্রীযুক্ত বিভাস রায় চৌধুরীর ‘বঙ্গ পর্ভুগালের দান’ প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য কথা সমাবিষ্ট হইয়াছে—বাণী সাধারণত অজ্ঞাত। আনারস প্রভৃতি প্রবন্ধোক্ত ফলগুলি যে সমস্তই পর্ভুগৌরবণ আমদানী করেন, তারার প্রমাণ দিলে স্মৃতি হই। আমার মনে হয়, বিভাস বাবু এই বিষয়টি স্মৃতিভূত করিয়া লিখিলে বঙ্গসাহিত্যের উপকার হয়। কিছুদিন পূর্বে জনৈক ইংরাজ মিডিলিয়ান (নাম ঠিক মনে পড়িতেছে না) বঙ্গ পর্ভুগৌরবণের আগমন সঙ্ঘে বক্তৃতা দিয়াছিলেন এবং তৎপরচিত্ত বঙ্গের ইতিবৃত্ত তাহা সমাবিষ্ট করিয়াছেন। ‘মহেঞ্জ-দরো ও হরপ্পা’ প্রবন্ধেও সংক্ষেপে নবাধিকৃত প্রাচীন সভ্যতার বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হরিশোহন ভট্টাচার্য্যের ‘লর্ড হালডেন ও তাঁহার দর্শন’ প্রবন্ধের দ্বারা দার্শনিকগণ বিশেষ উপকৃত হইবেন। ‘সমালোচনা সাহিত্য’ প্রবন্ধটি ভাল লাগিল। সমালোচনা যেমন সৌন্দর্য্য বাহির করিবে, সেইরূপ যেনও বাহির করিতে বাধা, কিন্তু সমালোচ্য গ্রন্থকারের অন্তরে ছুরিকার কঠিন আঘাত না দিয়া। অধ্যাপক উদ্ভটসাগর শ্রীপূর্ণ-চন্দ্র দেব প্রবন্ধটি মনোগ্রাহী হইলেও আমরা এ বিষয়ে তাঁহার সঙ্গে একমত হইতে পারিলাম না যে, প্রত্যেক পদক্ষেপে সংস্কৃত ভাষার অনুসরণ করিতে হইবে। চলিত কথা হইল পথ—এখানে পথপ্রদর্শক না বলিয়া পরিপ্রদর্শক কেন বলিব তাহার কারণ খুঁজিয়া পাই না। তাহা হইলে “পিতৃর আদেশ” না বলিয়া “পিতৃর আদেশ” বলিতে হয়—বাহা অসম্ভব। চলতি ভাষার সর্ব্বথা প্রয়োগের পক্ষপাতী না হইলেও বঙ্গভাষাকে সজীব ও রুপরাশীলী করিতে হইলে যে চলিত ভাষাকে প্রয়োগ-ক্ষেত্রে আনিতে হইবে, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই।

আর্য্য জ্যোতিষ—কার্ত্তিক—সম্পাদক পণ্ডিত শ্রীবসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য জ্যোতির্ভূষণ।

‘স্বামী-দ্বীর সঙ্ঘ’ কোতুল জাগরুক করে। ইহাতে ভগবান বুদ্ধ স্ত্রীসঙ্ঘে যে শ্রেণীনির্দেশ ও প্রকারান্তরে উপদেশ দিয়াছেন, তাহাই বিবৃত হইয়াছে। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র চক্রবর্তীর ‘আর্য্য ঋষিদের জ্যোতিষিক আবিষ্কার’ বড়ই ভাল লাগিল। ‘কোজীদেবা’ প্রবন্ধে জ্যোতির্বাচস্পতি মহাশয় ফলিত জ্যোতিষের মূল কথা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। ফলিত জ্যোতিষের প্রথম

শিক্ষার্থীর পক্ষে ইহা সহায় হইবে। ‘উপাসনা’ প্রবন্ধে বক্তব্য বিষয় যে খুব সুস্পষ্ট হইয়াছে তাহা মনে হইল না। ‘ভৃগুসংহিতা’ প্রবন্ধে ঐ সংহিতা সঙ্ঘে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। আমরা বিশ্বাস করি যে ফলিত জ্যোতিষকে বিজ্ঞানের মধ্যে আনা যাইতে পারে, কিন্তু সে প্রকার অনুসন্ধিৎসু লোকের অভাব, কারণ ইহা প্রাচীনতম দান আনিতে পারে না। যেমন আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা হোমিওপ্যাথিক বা বাইওকেমিক, এমন কি কবিরাজী চিকিৎসাকে প্রকৃত চিকিৎসাবিজ্ঞানের মধ্যে ধর্তব্য মনে করেন না, সেইরূপ ফলিত জ্যোতিষকেও বিজ্ঞানের মধ্যে স্থান দিতে চান না। কিন্তু ইহা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না যে, হোমিওপ্যাথিক প্রভৃতি চিকিৎসার সময়ে সময়ে আশ্চর্য্য ফল পাওয়া যায় এবং ফলিত জ্যোতিষেরও গণনার রূপ জীবনের ঘটনার সঙ্গে আশ্চর্য্য মিলিয়া যায়। এবিষয়ে আলোচনা বিস্তৃত ভাবে হইলে দর্শন ও বিজ্ঞান সঙ্ঘীয় নানা তত্ত্ব নূতন দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। কবচ সঙ্ঘীয় বিজ্ঞাপনগুলি কাগজের বিজ্ঞাপনীর মধ্যে দিলেই ভাল হইত—মূল পত্রিকার মধ্যে দেওয়া সম্ভব হয় নাই।

সংস্কৃত সাহিত্য পরিষৎ—আশ্বিন—সম্পাদক শ্রীকালীপদ তর্কচাৰ্য্য; সহঃ সম্পাদক শ্রীহর্ষাশোহন ভট্টাচার্য্য ব্রি-এ। ‘লক্ষাদীপে সংস্কৃত-ভাষাসাহিত্য’ প্রবন্ধের নাম হইতেই বিষয় উপলব্ধি হইতেছে—অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। ‘পাহুকাভবঃ’ প্রবন্ধে জুতা সঙ্ঘে শাস্ত্রোক্ত তত্ত্ব উক্ত হইয়াছে। ইহার বঙ্গানুবাদ কোন পত্রিকায় প্রকাশ হইলে ভাল হয়—অনেক নূতন কথা পাওয়া যাইবে।

জীবনের আলো।—অগ্রহায়ণ—সম্পাদক শ্রীমুপেন্দ্রকুমার বসু।

শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের ‘নবভাষ্যে ভক্তির নূতন আদর্শ’ প্রবন্ধের সকল সকল কথার সহিত আমরা একমত হইতে পারি নাই। কিন্তু এখন মহাপুরুষদের নিয়ে অশোভন টানাটানি চলিতেছে এই কথা যে বলিয়াছেন, ইহা বড়ই ঠিক। প্রবন্ধে বিপিন বাবু যে ভাবে “নব-বিধানের” ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার সহিত কাহারও মতভেদ হইতে না পারিলেও ঐ শব্দটি যে প্রকার পারি-ভাবিক অর্থে গৃহীত হইতেছে ও ব্যবহৃত হইতেছে, ব্রাহ্মসমাজ কেন, কোন জ্ঞান ভক্তি ও কর্মের সামঞ্জস্য-গ্রাহী সমাজই তাহা সমর্থন করিতে পারেন না। সম্পাদক মহাশয় ‘স্বীজাতির যৌনবোধ’ প্রবন্ধে যে বিষয় যে ভাবে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে আশঙ্কা হয়, পাঠকগণের জীবন নূতন আলোকে উজ্জ্বল হইবার পরিবর্তে অন্ধ-কারের কালিমায় ঢাকা পড়িয়া যাইবে। তিনি এই বিষয়ে

আরও অনেক কথা আগামী বারে বলিবেন বলিয়া আমাদেরকে ভয়ভ্রত করিয়া তুলিয়াছেন। আমরা তাঁহার নিকটে করবোড়ে প্রার্থনা করি—তিনি এই কার্যে বিরত হউন, যদি দেশের ও জাতির সভাসভা মঙ্গল ইচ্ছা করেন। ‘গোহৃৎ ও গব্য খাদ্যের ব্যবসায়’ প্রবন্ধে সুপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রীপ্রকাশচন্দ্র সরকার অনেক জ্ঞাতব্য ও নিতান্ত প্রয়োজনীয় কথা বলিয়াছেন। ডাক্তার নরেন্দ্রনাথ লাহা ‘প্রাচীন-ভারতে রাষ্ট্রসমূহের পরস্পর সম্বন্ধ’ বিষয়ে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহা বিশেষজ্ঞাদিগের নিকট যথেষ্ট মনোপ্রার্থী হইয়াছে। কোন কোন অংশ আর একটু সরল করিয়া লিখিলে সাধারণের বুঝবার বিশেষ সুবিধা হইত। ‘বাংলাদেশের হিন্দু-মুসলমান’ প্রবন্ধটি বড়ই সমন্বয়পযোগী হইয়াছে। মুষ্টিযোগের কুলিতে কারাবাকল, চক্ষুরোগ প্রভৃতি কয়েকটি রোগের যে চৌটকা ঔষধ কবিরাজ শ্রীহিন্দুভূষণ সেন দিয়াছেন, তাহা বর্তমানযুগে বড়ই কাজে আসিবে মনে হয়।

Industry—November; Editor Mr. K. M. Banerji.

দেশীয়-পরিচালিত স্বাধীনজীবিকার পণপ্রদর্শক কাগজের মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে। আজ ১৯ বৎসর ধরিয়া ইহার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ আছে। Tanning Hides and Skins প্রবন্ধে চামড়ার কল দিবার প্রণালী বলা হইয়াছে। হুঃখের বিষয় ইংরাজীতে লেখা বলিয়া ইংরাজীতে অনতিজ্ঞের পক্ষে ইহা ব্যবহারে আনিবার পথ রুদ্ধ। ইহার বাংলা করিয়া দিলে আমরা প্রকাশ করিতে প্রস্তুত আছি। ইহার প্রত্যেক প্রবন্ধই প্রশিধানযোগ্য। Manufacture of Lactine প্রবন্ধে দুগ্ধ-শর্করা প্রস্তুত প্রণালী ব্যক্ত। ওর প্রবন্ধ Manufacture of Tinctures—ইহাতে টিংচার প্রস্তুত করিবার প্রণালী বলা হইয়াছে। এদেশের পক্ষে ইহা বড়ই উপযোগী। এই প্রবন্ধ পড়িয়া যে :কোন উৎসাহী ব্যক্তি টিংচার প্রস্তুত করিবার এবং অর্থাগমের সুযোগ পাইবেন। ৪র্থ প্রবন্ধে কাপড় জনরোধক করিবার প্রণালী। চাকরীর প্রত্যাশা ছাড়িয়া B.Sc. উত্তীর্ণ ভদ্রবংশীয় ছেলেরা মিলিতভাবে যদি একাধিক লাগিয়া যান, তবে অচিরে অর্থসংস্থান করিতে পারেন। ৫ম প্রবন্ধে নারিকেল চাব যে কোন গৃহস্থের অন্ন-সন্ন প্রমী আছে তাঁহারাই এই প্রবন্ধোক্ত ইঙ্গিত গ্রহণ করিলে লাভবান হইবেন নিঃসন্দেহ। ৬ষ্ঠ প্রবন্ধে মধু ও তাহার গুণাগুণ উল্লিখিত হইয়াছে। ৭ম প্রবন্ধে দেশীয় রং প্রস্তুত করণে কি কি পদার্থ প্রযুক্ত হয় তাহা উক্ত হইয়াছে। ৮ম নিবন্ধে অন্ন পয়সায় কিরূপে ছোটখাটো ব্যবসায় করা বাইতে পারে তাহা বলা হইয়াছে। ১০ম নিবন্ধে

সহজ উপায়ে কিরূপে মাটি পরীক্ষা করা বাইতে পারে বলা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষিকর্মে উদ্যোগী পুরুষের ইহা উপকারে আসিবে। ১০ম নিবন্ধে নানা-বিষয়ক প্রশ্নোত্তর আছে—সেগুলির ভিতরেও অনেক অত্যাশ্চর্য ও জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। সর্বশেষ নিবন্ধে কোথায় কি পাওয়া যায় এবং কে কি চায়, প্রশ্নোত্তর উপলক্ষ্যে বলা হইয়াছে। এই কাগজখানি দেশের বর্তমান অবস্থায় বড়ই উপযোগী। কিন্তু ইহার বাংলা সংস্করণ প্রকাশ করিলে দেশের মহত্বপূর্ণতার সাধিত হয়।

তত্ত্বকৌমুদী—১৬ অগ্রহায়ণ সম্পাদক শ্রীবরদাকান্ত বসু।

সম্পাদকীয় দুইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। ‘অমৃতান্বে উপাসনা’ প্রবন্ধে সম্পাদক মহাশয় বড় সত্য কথাই বলিয়াছেন যে, আজ কাল যে কোন অমৃতান্বেই বল, উপাসনাক্ষেত্রে শ্রদ্ধার একান্ত অভাব দেখা যায়। আমরা দেখিয়াছি উৎসবের উপাসনার সময়েও চুপুটের ঘোঁষায় আগন্তুকদিগের বসিবার স্থান অন্ধকার হইয়া গিয়াছে এবং অশ্লীল গল্পগুজবে মুগ্ধিত হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের মনে হয়, বাঁহাদের উপাসনা প্রভৃতিতে যোগদান অভিপ্রেত না হয়, তাঁহার উঠিয়া গিয়া অন্যান্য উপাসকদিগকে যোগ দানের সুবিধা করিয়া দিলে ভাল হয়। এরূপ অশ্রদ্ধার আর একটী কারণ মনে হয় যে, উপদেষ্টাগণ উপদেশ দিবার জন্য ভালরূপ প্রস্তুত হইয়া আসেন না। আনি স্বয়ং দুই-একটি উপাসনার যোগ দিবার জন্য প্রজ্ঞাপূর্ণ ছন্দ লইয়া উপস্থিত ছিলাম, কিন্তু—“পোড় বড়ি খাড়া আর পাড়া বড়ি খোড়া” গোছের উপদেশ শুনিয়া নিরাশ হুহুয়ে ফিরিয়া আসিয়াছি। দ্বিতীয় প্রবন্ধ—‘ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ ও দীক্ষা’। এই প্রবন্ধে সম্পাদক মহাশয় একটী কথা বলিয়াছেন যে—“ধর্ম শৈল্পিক সম্পত্তিরূপে পাওয়া যায় না; উহা অর্জন করিতে হয়। ব্রাহ্মের পুত্রকন্যা যে ব্রাহ্মই হইবেন * * * তা ত নাও হইতে পারে?” এই কথাই আগরা আবহমান কাল বলিয়া আসিতেছি। যতদিন “জাত-ব্রাহ্ম” গড়িবার দিকে নোঁক দেওয়া হবে, সে পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজ প্রাণ-ধর্মসমাজে পরিণত হইবে কিনা সন্দেহ। বাক, যে অনেক কথা। আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় যে প্রেরণাবশে সাধনাশ্রম গঠনে হাত দিয়াছিলেন, সেই প্রেরণাসম্বন্ধে একটি উপদেশ বাহির হইয়াছে। ৬৫ বৈশাখ্যোক্ত্যনাথ দেবের বলিখিত জীবনস্মৃতিতে সেকালের অনেক কথা জানা যায়।

“Advent of Keshub” by Premen Ray.—ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব উপলক্ষে বিতরিত। ব্রহ্মানন্দের উপর আমাদের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা থাকিলেও

প্রেমেন বাবু যে ভাবে পত্রিকাখানি লিখিয়াছেন, সে ভাবে লিখিবান পক্ষপাতী আমরা নহি।

ধর্মুত্তর—১লা অগ্রহায়ণ—সম্পাদক—রেভারেন্ড ভাই সিন্ধুনাম দল্লিক ও ভাই গোপালচন্দ্র শুক। ‘বিশ্ব-পরিব্রাজকের কেশব’ প্রবন্ধে ব্রহ্মানন্দের একটি প্রার্থনার উদ্ধৃত এক অংশ আছে—

“একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রাহ্মসমাজ বলিয়াছিলেন উপরে। একমেবাদ্বিতীয়ং নববিধান বলিতেছেন পৃথিবীতে”। আমরা কিন্তু বাল্যকাল অবধি শুনিয়া আসিতেছি—রাজা রামমোহন রায় অবধি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র পর্যন্ত সকলেই ব্রাহ্মসমাজ হইতেই প্রচার করিয়াছেন যে এক-মেবাদ্বিতীয়ং কেবল আকাশে নয়, কিন্তু পৃথিবীতে নারনারীর আত্মাতে সুপ্রতিষ্ঠিত। বিস্তরণালং।

Navavidhan—Janmotsv Number—Editor Rev. Pramatho Lal Sen.

নববিধান সমাজের অন্যতর মুখপত্র ব্রহ্মানন্দের জন্মোৎসব উপলক্ষে নবসাজে সজ্জিত হইয়া বাহির হইয়াছে দেখিয়া সুখী হইলাম। ইহাতে কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে পুরাতন হইলেও অনেক জ্ঞাতব্য কথা পরিবিষ্ট হইয়াছে। আমাদের মনে হয়, কেশব হইতে আমাদের মত পাপীতাপী কি সাধুভাব পাইতে পারি, সেই বিষয় দ্বিস্তার উল্লেখ করিলে ব্রাহ্মসমাজ বেশী উপকৃত হইবে।

Indian Messenger—December 9—Editor Babu Pratul Ch. Som.

ইহাতে ৮ সতীশরঞ্জন দাস মহাশয়ের জীবন সম্বন্ধে অনেক কথা বিবৃত হইয়াছে। Modern Review হইতে রাজা রামমোহন রায়ের ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত একটি লেখা (শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-সংগৃহীত) উদ্ধৃত হইয়াছে। তিনি বলেন, এই প্রকার তাঁহার অপ্রকাশিত আরও লেখা আছে। আলোচ্য লেখাটিতে ভারতের ইংরাজগণের বদভাষাকে স্বায়ত্ত করার কর্তব্যতা লেখা হইয়াছে।

গুরুবণিক সমাচার—অগ্রহায়ণ—সম্পাদক শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস P. H. D. এবং রায় শ্রীতারকনাথ সাধু বাহাদুর C. I. E.

গুরুবণিক সমাজের মুখপত্র।—শ্রীশ্রীমন্ত কুমার বণিক বয়সী সম্বন্ধে সুন্দর একটি সুদ প্রবন্ধ দিয়াছেন। শ্রীদ্যোগেন্দ্রনাথ সাধু ‘গোলাপ ফুলের ইতিহাস’ প্রবন্ধে গোলাপফুল সম্বন্ধে অনেক উদ্ভিদতত্ত্ব-প্রধান জ্ঞাতব্য কথা লিখিয়াছেন। মধ্য হইতে ‘কালিদাসের সাহিত্য-কথা’ না আসিবেই ভাল হইত। মফঃস্বলের ‘গুরুবণিক’ সমাজে পরিভ্রমণ বৃত্তান্ত’ দেখিয়া সুখী হইলাম। কোন

সমাজকে সজীব রাখিতে হইলে এইরূপ পরিদর্শনের ব্যবস্থা করা উচিত।

জন্মভূমি—প্রাণ—সম্পাদক শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত। প্রাণ-সংখ্যা বড়ই বিনম্র হস্তগত হইয়াছে। ইহাতে মহাপ্রভু চৈতন্য দেবের জীবনী এবং স্বর্গীয় ব্যারিষ্টার উদ্দেশক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনী দ্বাৰা বাহ্যিকরূপে প্রকাশ হইতেছে। বর্তমান কালের ভাবী ব্যারিষ্টার প্রভূতি উদ্দেশকব্রজের জীবনী দ্বারা উপকৃত হইবেন।

গৃহস্থমঙ্গল।—সম্পাদক—শ্রীঅশ্বিনীকুমার চট্টোপাধ্যায়।

পল্লীমঙ্গল সমিতির মুখপত্র। প্রজা ও জমিদার প্রবন্ধে শ্রীনির্মানীরঞ্জন সরকার খুব সরল ভাষায় উভয়েই মধ্যে বর্তমান আইন অনুসারে সম্বন্ধ বুঝাইয়া দিয়াছেন। টোটকা চিকিৎসা—নূতন সংগ্রহ দিয়া জনসাধারণের বিশেষ উপকার করিতেছেন। ‘তেলাকুড়া পাতার গুপ্ত কথা’ প্রকৃতই উহার অনেক অজ্ঞাত গুপ্ত রক্ষা প্রকাশ করিয়াছেন। আমাদের দেশের একএকটা বৃক্ষ বা লতায় কতবিধ ঔষধ যে লুক্কায়িত আছে তাহা বলা যায় না। বীমা সমর্থন করিয়া একটি সুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। সম্পাদক মহাশয়ের নায় আমরাও সমাজের বর্তমান অবস্থায় বীমা সম্পূর্ণ সমর্থন করি। পেটের অনুষে হোমিওপ্যাথিক মতে একটি চিকিৎসা-বিধান প্রদত্ত হইয়াছে। গৃহস্থের মঙ্গলসাধক সকল বিষয়ই সম্পাদক মহাশয় দিতে উদ্যুক্ত দেখিয়া সুখী হইলাম। একটি গল্পছলে অল্পাধিক চাষ হইতে কি উপকার হইতে পারে বলিয়াছেন—তাঁহার সার মর্ম্ম ৩৬০ কলা-গাছে দৈনিক ১১০ টাকা আয় নিশ্চিত। কৃষির মাসিক কার্য লেখা হইয়াছে। কুটীরশিল্প ও পল্লীগঠনের উপকারিতার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। মধুরেণ সমাপণে—সর্বশেষে সুন্দর কয়েকটি সংকথা প্রদত্ত হইয়াছে। পত্রিকার দীর্ঘজীবন কামনা করি।

The Message—October—Editor Sada-nanda.

এই সংখ্যার সঙ্গে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের চির-প্রসিদ্ধ উপদেষ্টার চিত্র বিতরিত হইয়াছে। ইহার প্রথম অবধি শেষ পর্য্যন্ত উদ্ধৃত ও নূতন প্রবন্ধের ভিতর দিয়া সম্পাদক মহাশয়ের ধর্ম্মভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে।

December—এই সংখ্যার রাজনীতিকে ধর্ম্ম হইতে রিচ্ছিন্ন করার অকর্তব্যতা বিষয়ে কয়েকজন মহাপুরুষের উক্তি সংগৃহীত হইয়াছে। তুর্কী প্রভৃতি নবজাগ্রত দেশের কার্য্যই এই অকর্তব্যতাবিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে। অধ্যাপক বাবুনীর ধর্ম্ম ও জাতি সংগঠন বিষয়ক উপদেশ বড় ভাল লাগিল। শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার লিখিত

ভগবানে বিশ্বাস বিষয়ক প্রবন্ধে বিখ্যাতী ভক্তের উপযোগী হইয়াছে। ডাঃ চি, এন, মৈত্রেয় লিখিত সমাজসেবার বর্ধ কিস্তি বাহির হইয়াছে। জনসেবা বিষয়ক প্রবন্ধ আর একটু বেশী প্রকাশ করিলে ভাল হয়। আমরা সর্বাত্মকরণে আশীর্বাদ করি শ্রীসদানন্দের সাধু চেষ্টা সর্বতোভাবে সফল হউক।

বসুধারা।—অগ্রহায়ণ—সম্পাদক শ্রীকালিদাস রায় ও শ্রীবিম্বপতি চৌধুরী।

বাল্যবিবাহ প্রবন্ধে সুলিখিত। তাহার উপসংহার এই যে—“বাগ্যবিবাহ অর্পণে নিষিদ্ধ বিবাহ নহে। দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ বৎসর বয়সের মধ্যে নারীগণের এবং বিংশতি হইতে চতুর্বিংশতি বয়স পর্যন্ত পুরুষগণের বিবাহকাল নির্দিষ্ট হইলেই মোটের উপর ভাল হয়।” আমরাও স্মৃতি এবং মনুসংহিতা অনুসরণ করিয়া বলিতে চাই যে, আমাদের দেশে শাস্ত্রের ভ্রান্ত ব্যাখ্যা অনুসরণ করিয়া যে গৌরীদান প্রথা সমাজে প্রচলিত হইয়াছে, তাহা বংশকে নিপুল করিবার অন্যতর উপায়। এবং ষোড়শ হইতে উনিশ বৎসর নারীগণের এবং চব্বিশ হইতে বত্রিশ বৎসর পুরুষগণের উপযুক্ত বিবাহকাল। ‘প্রাচীন ভারতে লোকব্যবহার’ প্রবন্ধে ব্রাহ্মণদি বর্ণের ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক reference পাওয়া যায়। তাহার অনেকগুলিই স্বভাবতই অনেক পুরাতন। ‘চিকিৎসা বিপত্তি’তে অ্যালোপ্যাথিক চিকিৎসার শ্রেষ্ঠত্ব গল্পছলে দেখানো হইয়াছে। এভাবে সকল চিকিৎসাপদ্ধতিরই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে। ‘কেরানীর স্বপ্ন’ কবিতাটি মন্দ লাগিল না। ‘জীবনযজ্ঞ’ কবিতাটিও সুন্দর হইয়াছে।

ব্যবসা ও বাণিজ্য।—অগ্রহায়ণ—সম্পাদক শ্রীশচীন্দ্রপ্রসাদ বসু।

সাবান প্রস্তুত প্রণালী প্রবন্ধে শেব অংশে Lever Soap এর উদ্ভাবনা William Hesketh Lever এর উন্নতির কথা ব্যবসায়েরদের বিশেষ শিক্ষাপ্রদ। সোডা ও লেননেডের ব্যবসায় প্রবন্ধে ঐ দুই বস্তু কার্য্যত প্রস্তুত করিবার প্রণালী দেওয়া হইয়াছে। আমাদের এক ইংরাজ বন্ধু বলিয়াছিলেন এই ব্যবসাসে অল্পবয়ে অত্যধিক লাভ হয়। উৎসাহী যুবকেরা পাঁচজনে মিলিয়া এই ব্যবসায় করিয়া দেখিলে মন্দ হয় না। পিতল ও কাঁসার বাসনের ব্যবসা প্রবন্ধে ঐ ব্যবসা সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহিত হইয়াছে। কোথায় কি পাওয়া যায় জানিলে ব্যবসায়ের বিশেষ সুবিধা হয়। বীমা প্রসঙ্গে যে সকল বস্তুর আমদানী ও রপ্তানী তালিকা দেওয়া হইয়াছে, তাহা দেখিয়া রাষ্ট্রনীতিজ্ঞদের উচিত আলোচনা করা যে কোন দ্রব্য দেশে উৎপন্ন করিলে দেশ লাভবান হয়—বথা, ধাতব পদার্থ, তৈল ইত্যাদি। তৈলের আমদানী বেশী হয় কেন?

oilman's store আমদানী প্রায় দ্বিগুণ বাড়িয়াছে—হার! তামাকে দেড়া। সাবান দেড়া। আনা অনেক স্থানেই শিশুরা পয়সাও দিতেছি, আবার সেই পয়সা দ্বারা রোগও কিনিয়া আনিবার ব্যবস্থা করিতেছি। ‘বাংলায় আর্থিক অনতি ও তাহার প্রতিকার’ প্রবন্ধে প্রতিকারের উৎকৃষ্ট উপায় যে দেখানো হইয়াছে তাহা বলিতে পারি না। কথার কথায় জমিদারদিগের উপর টিল ছুড়িলে লাভ নাই, বরঞ্চ লোকমান। যাহারা বর্তমানে জমিদারদিগের অবস্থা ভাবেন না, তাহারা ই অথবা জমিদারদিগের প্রতি অপবাদ দিলে ছুড়েন। ‘কমলা পাউডারে’ বেশ একটা ব্যবসায়ের পথ দেখানো হইয়াছে। ‘স্বদেশী ব্যাঙ্ক’ প্রবন্ধে সম্পাদক তাহাদের পক্ষে অনেক কথা বলিয়াছেন সত্য, কিন্তু আমাদের অভিজ্ঞতায় পাইয়াছি যে, স্বদেশীয়েরা, বিশেষত বাঙ্গালীরা স্বদেশী ব্যাঙ্ক প্রভৃতিতে বেশী স্বদের লোভে অনেক সময়েই প্রতারিত হয়। বিশাতি ব্যাঙ্কের যে পতারণা করার অপবাদ দেওয়া যায় না তাহা নহে, কিন্তু ভুলনায় অনেক কম। উহাদের অন্তর mercantile morality বলিয়া একটা পদার্থ ingrained। আমাদের সামান্য পুঁজি যদি স্বদেশপ্রিয়তার কারণে স্বদেশী ব্যাঙ্কে রাখিয়া নষ্ট করি, তখন উপায়? ‘আটা বাসান চাউল’ প্রবন্ধের সহিত আমরা একমত—মল্লমূল্যে ঘরে ঘরে একটা কল কিনিয়া উৎকৃষ্ট আটা ভাঙ্গিয়া আহারে বল লাভ হইবে। ‘আলুর চাব’—আমাদের মনে হয়, এদেশে যে সকল দ্রব্যের চাব হইতে পারে, তাহার একেকটা দ্রব্য লইয়া তাহার চাবে প্রণালী সংক্ষেপে কিন্তু নিখুঁত ভাবে লিখিয়া ছচার পয়সায় বিক্রয়ার্থ পৃথক ছাপাইলে ভাল হয়। ‘ব্যবসায়ের ডাইরেক্টরি’ ব্যবসা বাণিজ্যের বড়ই উপযোগী।

শ্রদ্ধাঞ্জলি ।

(শ্রীকেশবচন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এস-সি, বি-এল)

এই জগতে আনন্দের সঙ্গে ব্যাথার যোগ হয় অনিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ। সেই জন্য প্রায়ই দেখা যায় যেখানেই আনন্দের কলহাস্য উঠিতেছে সেখানেই সেই হাস্যের ভিতর দিয়া ব্যাথার করুণ তান প্রবাহিত হইতেছে। আমাদের পরিবারেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই।

মাঘোৎসবটি আমাদের পরিবারে এক বিশেষ আনন্দের ব্যাপার। শীতের আরম্ভের সঙ্গে সঙ্গেই হেমন্ত ঋতু আমাদের নিকট মাঘোৎসবের এই আনন্দ বার্তা বহন করিয়া আনে কিন্তু আনন্দবার্তার সঙ্গে সঙ্গেই আজ কয়েক বৎসর যাবৎ এই হিম-ঋতুই আমাদের নিকট বিরোধ-ব্যাথার বার্তাও বহন করিয়া আনিতেছে।

শীতের সময়ই আমরা মহর্ষিঃ হারাইয়াছি—মহর্ষির পুত্রগণকেও শীতের সময়ই আমরা একে একে হারাই-
তেছি। এই বাথার শেষ আঘাত আমরা গত ১৩৩২
সালের ৪ঠা মার্চ পাঠিয়াছি—যখন স্বপ্নপ্রাণের কবি
আমাদগকে পারিত্যাগ করিয়া অনন্তের অতিমুখে মহা-
প্রয়াণ করিলেন।

তাঁহার সম্বন্ধে আমার বিশেষ কিছুই মনে পড়ে না—
কেবল একটী বিষয় মনে আঁকা আছে।

সেদিন খবর আসিল, বড়দাদামহাশয় কলিকাতার
আসিঙেছেন। কলিকাতার আসিলে আমরা তাঁহার
সহিত দেখা করিতে গোগাম। তখন তিনি অসুস্থ।
দেখিলাম, তিনি আরামচৌকিতে হেলান দিয়া শুইয়া
আছেন। কিছুক্ষণ পরে পূজাপাদ পিতৃদেব (দ্বিজেন্দ্র-
নাথ) তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। দেখিলাম,
তিনি এমন স্নেহপ্রবণ যে বেলপুরে থাকার কারণে
তাঁহার সহিত পিতৃদেবের অধিক সাক্ষাৎ হয় না বলিয়া
অত অসুস্থতা সত্ত্বেও তাঁহার সঙ্গে নানা বিষয়িনী আশে-
চনা দুর্বল স্বরে করিতে লাগিলেন। দুর্বল শরীরে অত
কথা কহানো অকর্তব্য বিবেচনায় বাবামহাশয় বিদায়
লইতে চাহিলেও তিনি বিদায় দিতে চাহিতেছিলেন না।
পিতৃদেব মহর্ষির কীৰ্ত্তি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদনভার
গ্রহণ করিয়া তাহাকে সম্ভাবিত রাখিবার জন্য চেষ্টা
করিতেছেন বলিয়া অতিশয় হর্ষ প্রকাশ করিলেন।
দ্বিজেন্দ্রনাথও এক সময়ে এই পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন।

তাঁহার স্নেহপ্রবণতার এই এক নিদর্শন প্রত্যক্ষ
করিলাম। এতদ্বির পূজনীয় পিতৃদেবের নিকট এই
সম্বন্ধে কত গল্পই না শুনিয়াছি।

পূজাপাদ পিতামহদেব স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ যতদিন
জীবিত ছিলেন ততদিন আমাদের পরিবারের উপযুক্ত
শিক্ষাবিধানের ভার তিনিই গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি
বুঝিয়াছিলেন যে, আমাদের দেশকে বর্তমান হীন অবস্থা
হইতে উন্নতির পথে পরিচালিত করিবার পক্ষে যথাস্থ
ভাবে জাতিগণের অসুস্থ নিয়মাবলি বর্তমান হইতে সর্বোৎকৃষ্ট।
জাতিগণ পূর্বকালে যে ইউরোপের রাজশক্তির মধ্যে
পণ্য হইত না, কেবলমাত্র এই কঠোর নিয়মাবলি-
তার (ডিসপ্লিনের) ফলেই আজ ইউরোপের রাজশক্তির
মধ্যে আসন পাইয়াছে। সেইজন্য হেমেন্দ্রনাথ ডিসপ্লি-
নের বা নিয়মাবলি-তার উপকারিতা বুঝিয়া নিজের পুত্র-
কন্যাগণকে এবং তাঁহার দারীদ্রাবীন বালকবালিকাদিগকে
তদনুযায়ী গড়িয়া তুলিবার প্রয়াস পাইতেন। দাদামহা-
শয়ের শিক্ষাধীন থাকা কালে হেমেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্র-
নাথপ্রমুখ সকলকেই এইরূপ কঠোর নিয়ম পালন
করিতে হইয়াছিল, এবং যেন কঠোর নিয়মাবলি-তার

ফলেই আজ জাতিগণ অসুস্থ থাওনামা সুপ্তিভ সন্তান
সন্ততি পাইয়াছে, ঐরূপ নিয়মাবলি-তার ফলেই—বাণ্যে
অভ্যস্ত সদভ্যাস সমূহের ফলেই—এমনি আজ বাংলা-
দেশও হেমেন্দ্রনাথের রবীন্দ্রনাথকে পাইয়াছে।

এই ডিসপ্লিন, হেমেন্দ্রনাথ যে আপনার গৃহমধ্যেও
বিশেষ ভাবে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন তাহা বলা বাহুল্য।
ইহার উপকারিতা বুঝিয়া সেই সময়ে বড়দাদামহাশয়ও
(দ্বিজেন্দ্রনাথ) একবার আপনার এক পুত্র ও এক
কন্যার শিক্ষার ভার দাদামহাশয়ের (হেমেন্দ্রনাথ)
উপর অর্পণ করেন। কিন্তু হেমেন্দ্রনাথের কঠোর নিয়মাব-
লি-তার সহ্য করিতে পারিলেন না। তাহা দেখিয়া
স্নেহপ্রবণ দ্বিজেন্দ্রনাথ, নিয়মাবলি-তার প্রয়োজন ও
উপকারিতা বুঝিতে পারিলেও তাঁহাদিগকে আর হেমেন্দ্র-
নাথের নিয়মাধীনে রাখিতে পারিলেন না—এতই অধিক
ছিল তাঁর স্নেহপ্রবণতা।

তাঁহার এই স্নেহশীলতা তাঁহার প্রতি কার্যে সুব্যক্ত
হইত। আমার বোধ হয় পাখীরা পর্য্যন্ত তাহা বুঝিতে
পারিয়াই যেন নির্ভয়ে তাঁহার হাত হইতে খাদ্য গ্রহণ
করিত—কাটিবিড়ালী তাঁহার স্নেহপ্রবণতার নির্ভর হইয়াই
বোধ হয় তাঁহার সর্বাঙ্গে আনন্দে বিচরণ করিত।

জন্মের এই গভীর প্রেমের মূলে যে তাঁহার জন্মের
সরল ভাব ও শিশুসুলভ সরলতা বিদ্যমান ছিল তাহা
নিঃসন্দেহ। তাঁহার প্রাণখোলা হাসি যে শুনিয়াছে
সেই মুগ্ধ হইয়াছে। পূজাপাদ পিতৃদেব বলেন যে, স্বর্গীয়
রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ব্যতীত আর কাহাকেও সেরূপ
প্রাণখোলা হাসি হাসিতে শোনা যায় নাই। তাঁহার
সেই হাসি শুনিয়া কি কেহ কল্পনাও করিতে পারিত যে,
এই শিশুর ন্যায় সরলপ্রাণ ও সরলজন্ম দ্বিজেন্দ্রনাথই
নিরল কতিন তত্ত্ববিদ্যার আলোচনাকারী দ্বিজেন্দ্রনাথ?

এতকাল পরে, এই প্রেমের—এই স্নেহের উৎস
চিরকালের জন্য রুদ্ধ হইল। আশা ছিল, একদিন তাঁহার
নিকট বাইরা তাঁহার জীবনের কথা জানিব—ইংরাজী সভা-
তার সহিত সুসংগত সভ্যতার প্রথম সংঘর্ষের ইতিহাস
জানিব—কিন্তু সে আশা আর পূর্ণ হইল না। তাঁহার
জনা আমি লোক করিব না। যে মঙ্গলময়ের মঙ্গল হস্ত
নিরন্তর এই পরিভ্রাম্যমাণ সংসারচক্রকে বিঘ্নিত করি-
তেছে—বাঁহাং রাজ্যে নিবিড়গহনেও বৃক্ষের একটী পত্রও
বিনা উদ্দেশ্যে পতিত হয় না—তিনিই কোন মহান
উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই আজ আমাদের পূজনীয় বড়দাদা-
মহাশয়কে আমাদের মধ্য হইতে লোকান্তরে অবস্থিত
করিয়াছেন। প্রেমময়ের মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধার রাখিয়া
আজ বাথাকাতর জন্মে পরলোকগত বড়দাদামহাশয়ের
নামে তাঁহার অমূল্য এই প্রাণজলি অর্পণ করিতেছি।
স্বর্গ হইতে তিনি ইহা গ্রহণ করিয়া আমার ধন্য করুন।

সংবাদ।

উল্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজ।—উল্টাডাঙ্গা ব্রাহ্ম-সমাজের চতুর্থ বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে গত ৮ই পৌষ রবিবার প্রাতঃরূপাসনার ভার অর্পিত হইয়াছিল পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের উপর। তিনি উক্ত দিবস প্রাতঃকাল ৮।০ ঘটিকায় বেনৌগ্রহণ পূর্বক যথারীতি উপদেশ ও উপাসনাদি করিয়াছিলেন। কয়েকটা বালিকা সঙ্গীত করিয়া সমবেত উপাসকগণের অঙ্কুরণ সুস্থ করিয়াছিলেন।

শ্রীরামপুর ব্রাহ্মসমাজ।—গত ১০ই পৌষ মঙ্গলবার শ্রীরামপুর ব্রাহ্মসমাজের সপ্তমষ্টিম সাংসারিক ব্রহ্মোৎসব যথারীতি সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। উক্ত দিবস প্রাতঃকালে কলিকাতা বেনেপাড়া লেনের মহর্ষি দেবেজ্ঞ-নাথের নিকট দীক্ষিত ব্রাহ্ম ৮৩৩৭১০৭৭ গুণ মহাশয়ের পুত্রগণের আহ্বানে এবার তাঁহাদের বাসভবনে উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। প্রভাতে বেলা ৮ ঘটিকায় প্রাতঃরূপাসনা আরম্ভ হয়। প্রক্কাপদ স্বামী প্রেমানন্দের উদ্বোধন ও উপদেশ দুইটা যথারীতি বিধৃত হইয়াছিল। শ্রীমুখীলকুমার গুপ্ত স্বাধ্যায়াদি পাঠ করেন। উপাসনান্তে গঙ্গায় নৌকাবিহারে কয়েকজন উপালকের সহিত স্বামী প্রেমানন্দ, রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে দীর্ঘকণ প্রসঙ্গ করিয়াছিলেন। সন্ধ্যা উপাসনা পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র

সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ এবং সঙ্গীত করিয়াছিলেন শ্রীনিখিলচন্দ্র বড়াল।

নিখিল ভারতীয় ব্রাহ্মসম্মিলন।—এবার কলিকাতা নগরীতে কংগ্রেস-সম্মেলনে গত ১২ই ও ১৩ই পৌষ, বৃহস্পতি ও শুক্রবার দিবসদ্বয়ব্যাপী 'নিখিল ভারতীয় ব্রাহ্মসম্মিলনের' (All India Thiestic Conferance) বাৎসরিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। সভাপতি হইয়াছিলেন আমেরিকার একেশ্বরবাদী সম্প্রদায়ের অন্যতম অগ্রদূত অধ্যাপক ডাঃ এফ. সি. সাউথ ওয়ার্থ এম-এ, ডি-ডি, এল-এন-ডি মহোদয়। গিটি কলেজের ত্রিতল গৃহে বৃহস্পতিবার প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকায় প্রক্কাপ-সনা, পূর্বক সম্মিলনের উদ্বোধন হয়। উক্ত দিবস সন্ধ্যা ৬টায় অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতি অধ্যাপক শ্রীকৃষ্ণ হেগডেচন্দ্র মৈত্র ও মাননীয় শ্রীমুখীলকুমার গুপ্ত মহাশয়ের স্তান-গর্ত হুতিস্থিত অভিভাষণ দুইটা পাঠ করেন। পরদিন শুক্রবার প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকায় ডাঃ সাউথ ওয়ার্থ ইংরাজী ভাষায় প্রক্কাপাসনা করেন। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় পুনরায় সম্মিলনের অধিবেশন আরম্ভ হয়। একটা বক্তৃতা অশ্বে শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও শ্রীসীতানাথ তত্ত্বব্রহ্ম মহাশয়ের দুইটা প্রবন্ধ পাঠিত হয়। শ্রীকৃষ্ণনাথ সম্মিলনে উপস্থিত হইতে না পারায় তাঁহার 'ইংরাজী নিবন্ধী' (The Message of Freedom) সম্মিলনের অন্যতম সম্পাদক শ্রীধরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় উহা পাঠ করেন এবং সভা স্থলে উহা বিতরিত হয়।

নবনবতিতম সাংসারিক ব্রহ্মোৎসবের

কার্যতালিকা।

৬ই মাঘ, ১৮শে জামুয়ারী শনিবার—শ্রীমহর্ষি দেবেজ্ঞ-নাথের তিরোভাব উপলক্ষে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসম্মিলনে (৮২নং মেছুয়াবাজার স্ট্রীট, বামাপুতুর) সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় শ্রীমুখীলকুমার গুপ্ত মহাশয়ের "মহর্ষি দেবেজ্ঞ-নাথের দান" বিষয়ে উপদেশ দিবেন।

৭ই মাঘ, ২০শে জামুয়ারী রবিবার—প্রাতে ৮ ঘটিকায় আদিব্রাহ্মসমাজগৃহে উপাসনা হইবে। পণ্ডিত শ্রীমুখীলকুমার সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ "ব্রহ্ম ও সাম্প্র-দায়িকতা" বিষয়ে উপদেশ দিবেন। সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় ভবানীপুর সাংসারিক সমাজে (১নং ডাঃ রাধেন্দ্র রোড, ভবানীপুর) শ্রীমুখীলকুমার গুপ্ত মহাশয়ের উপাসনা কারবেন ও "সংসারের বীজমন্ত্র ও মৈত্রী সাধন" বিষয়ে উপদেশ দিবেন।

৮ই মাঘ, ২১শে জামুয়ারী সোমবার—সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় আদিব্রাহ্মসমাজগৃহে উপাসনা উপলক্ষে শ্রীমুখীলকুমার গুপ্ত মহাশয়ের "ব্রহ্মসাধন" বিষয়ে উপদেশ দিবেন।

সর্বসাধারণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

৯ই মাঘ, ২২শে জামুয়ারী মঙ্গলবার—সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় আদিব্রাহ্মসমাজগৃহে উপাসনা উপলক্ষে আচার্য্য শ্রীশীতানাথ চক্রবর্তী এম-এ "ব্রাহ্মসমাজ ও বর্তমান ভারত" বিষয়ে উপদেশ দিবেন।

১০ই মাঘ, ২৩শে জামুয়ারী বুধবার সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় আদিব্রাহ্মসমাজ-সম্মিলনে ব্রহ্মোৎসবের বিশেষ উদ্বোধন উপলক্ষে আচার্য্য চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করিবেন ও "ধর্মতত্ত্ব" বিষয়ে উপদেশ দিবেন।

১১ই মাঘ, ২৪শে জামুয়ারী বৃহস্পতিবার—প্রাতে ৮ ঘটিকায় আদিব্রাহ্মসমাজগৃহে বিশেষ প্রক্কাপাসনা উপলক্ষে আচার্য্য শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর "নবজাগরণ" বিষয়ে উপদেশ দিবেন।

১২ই মাঘ, ২৫শে জামুয়ারী সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় আদি-ব্রাহ্মসমাজগৃহে প্রেমানন্দ হিন্দীতে প্রক্কাপাসনা করিবেন ও "ব্রহ্ম ও পরমাণু" বিষয়ে উপদেশ দিবেন।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

আদিত্রাক্সসমাজ ।

আয় ও ব্যয় ।

আগষ্ট মাস, ১৮৫০ শক ।

আয়	২৩৭১/০
পূর্ক স্থিত	৬২৬
সমষ্টি	২৪৩৩/৬
ব্যয়	৭৩৬৫/৬
স্থিত	২০৬১/০

আয়

ত্রাক্সসমাজ ।

মাসিকদান	৪০০
হাওলাত আদায়	১৩
গচ্ছিত	৩০২১
সমষ্টি	৭১৫১

তত্ত্ববোধিনী ।

বকেয়া	৩০/০
হাল	২৭
বিজ্ঞাপন	১৮১০
মাণ্ডল	২৫/০
সমষ্টি	৭৮১০

যন্ত্রালয় ।

অপরের পুস্তক মুদ্রণ	১১১৫০/৩
কাগজের মূল্য	৭৫/২
দপ্তরী	১৭১০
সমষ্টি	১৩৭৭

পুস্তকালয় ।

সমাজের পুস্তক	৫১০
মাণ্ডল	১/০
গচ্ছিত	১
সমষ্টি	৫১১

সর্বসমষ্টি ২৩৭১/০

ব্যয়

ত্রাক্সসমাজ ।

আচার্যের পাথের	৫৫
গায়ক	৩০
কর্মাদ্যক্ষ	৫
হিসাবরক্ষক	১০
বেচারী	১২
মেথর	২১
মাণ্ডল	৫০
পাখাকুলি	৫০

ইলেকট্রিক	৩১০
কেবোসিন	১১০
হাওলাত প্রদান	১৭
সস পেঙ্গ	২১/০
সসপেনশোধ	৫
বারবরদারী	১৫০
গচ্ছিত	২২০৫০
বিবিধ	১৬
সমষ্টি	৪১৭১/৬

তত্ত্ববোধিনী ।

কাগজের মূল্য	৫০/০
প্রবন্ধ	১২
মাণ্ডল	৬৫০/৬
কর্মাদ্যক্ষ	৫
হিসাবরক্ষক	১০
বিজ্ঞাপনের কমিশন	১০
মূল্য আদায়ের কমিশন	৪১০
বিবিধ	১৫
সমষ্টি	৮২৫

যন্ত্রালয় ।

প্রিন্টার	২৮
কম্পোজিটর	৪৭
প্রেসম্যান	২০
ইক্সম্যান	১২
কাগজতোলা	৬
হিসাবরক্ষক	১০
প্রফকাগজ	৩১/০
ছাপার কাগজ	১৬১/২
কালি	১৫
প্রেসের তৈল	১৬/৩
তামাক	১৬/৬
ক্লগটোলা	১৩
অক্ষর ক্রয়	৩০/০
মাণ্ডল	১/৬
অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	২০১/৬
লেই জন্য ময়দা	১/৩
দপ্তরী	২৬
বিবিধ	৩/০
সমষ্টি	১২২

পুস্তকালয় ।

মাণ্ডল	১০
গীতারহস্যের মূল্য বাবত	৩০১/০
সমষ্টি	৩০৫
সর্বসমষ্টি	৭৩৬৫/৬

শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ

কর্মাদ্যক্ষ ।

ভারতের সম্মাপেক্ষা প্রাচীন মাসিক

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

কর্তৃক প্রতীতি

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এন্স. সি।

(৮৬ বৎসরে চলিতেছে)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ভারতের সমস্ত মাসিকের আদিজননী। গত বৈশাখে ইহা ৮৬ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে। যে যে মনীষী সাহিত্যিকগণ বাঙ্গলা ভাষায় গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেই অক্ষয়কুমার দত্ত ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত প্রত্যেকের রচনা যে কেবল ইচ্ছাতে স্থান পাইয়াছে তাহা নহে, সকলেই সাময়িকভাবে সম্পাদকীয় সম্পর্কে ইহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছেন। এই সকল দিক দিয়া তত্ত্ববোধিনীর বঙ্গসাহিত্যে একটা ঐতিহাসিক মূল্য গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা ব্যতীত, গত ১২। ১৩ বৎসর কাল পরলোকগত ৮মহোদয় ঠাকুর, প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ডাক্তার বনওয়ারিলাল চৌধুরীর সম্পাদকতায় একান্ত উদার ও অসাম্প্রদায়িকভাবে তত্ত্ববোধিনী যে সমাজহিতকর সংস্কারভিত্তিক স্থাপিত করিতেছেন, আশা করি, তাহা সুদীর্ঘকালের দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই।

মূল্য বার্ষিক মাত্র ডাকমাণ্ডল ৩৮।০ মাত্র ; অসমর্থ পক্ষে এবং অধ্যাপক, ছাত্র ও মহিলাদের জন্য ২৮।০ মাত্র।

১৭৬৯ শক হইতে ১৮৪৯ শক পর্য্যন্ত (কয়েক শক বাদে) যে সকল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিক্রয়ার্থ পাওয়া যাইবে, তৎসমুদয়ের প্রতি বৎসর ৪৮ টাকা হিসাবে বিক্রয় হইবে।

আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের নূতন পুস্তক

আর্য্যব্রহ্মণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

(মান্যবর জর্জি শ্রীযুক্ত মনোজনাথ মুখোপাধ্যায়ের অভিমত সহ)

“গ্রন্থের উদ্দেশ্য মহৎ—ভাষা প্রাঞ্জল। গ্রন্থখানিতে জটিল শাস্ত্রীয় কথাগুলির অনুশীলনে মৌলিকতা বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। গ্রন্থখানি সমাজ ও ধর্ম্মতত্ত্বানুসন্ধিৎসুগণের সম্মুখে সরল ও সুন্দর ভাবে চিন্তার নূতন পথ প্রদর্শন করিয়াছে ও জ্ঞানের নূতন আলোক ছড়াইয়া দিয়াছে।” এই গ্রন্থপাঠে পাঠক মাত্রেই বিশেষরূপ উপকৃত হইবেন।

পাঁচখানি হাফটোন চিত্র সহ ১৬ পেজী রয়্যাল আকারে ৪৪৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে বাঁধা। মূল্য ১৮।০ আনা মাত্র, ডাঃ মাণ্ডল ১৮।০ আনা।

শ্রীভগবৎকথা

ক্ষিতীন্দ্রনাথের এই সুন্দর পুস্তকখানির এইবারে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। বালক-বালিকাদের জন্য অসাম্প্রদায়িকভাবে এমন উপাদেয় গ্রন্থ বাঙ্গলা ভাষায় আর একখানিও নাই। মূল্য ১০।০ আনামাত্র।

“বালকদিগকে ধর্ম্ম অথবা ঈশ্বরের স্বরূপ শিক্ষাদানকল্পে বঙ্গীয় সাহিত্যে এমন উপাদেয় গ্রন্থ আর নাই বলিলেই হয়।”

“Simplest style possible and in a manner well calculated to be effective.”—Indian Mirror.

“ভাষা সরল...সুগম ও পড়বার যোগ্য।”

এডুকেশন গেজেট।

“The book is fit for study in the primary schools, as it is nonsectarian from beginning to end.”—Amrita Bazar Patrika.

“One great merit of the book is that it is written from a purely nonsectarian standpoint, and is just the book suitable for adoption as a text book in schools for boys and girls in Bengal. The book will prove profitable reading to grown up people as well, helping the mystic, agnostic or the atheist to systematise, reason out or overhaul his faith in God or unfaith as the case may be.”

Forward—9-9-2.

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

৫ম বর্ষ

(বাঙ্গালার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র মাসিক পত্রিকা)

সম্পাদক— { সঙ্গীত বিভাগ :—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (রূপদক্ষ)
সাহিত্য বিভাগ :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম, এ, ডি, লিট (প্যারিস)

বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ ওস্তাদ গুণীমণ্ডার গীতবাদ্য-বিষয়ক সৃষ্টিশীল প্রবন্ধ, স্বরলিপি, যন্ত্র ও কণ্ঠ-সঙ্গীত এবং সেতার, এস্রাস, বেহালা, হারমোনিয়ম, মৃদঙ্গ ও তবলা প্রভৃতি সকল প্রকার যন্ত্র ঘরে বসিয়া শিপিবার সহজ প্রণালীসমূহ প্রতি সংখ্যাতে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইতেছে।

ইহা ছাড়া সুখপাঠ্য গল্প ও উপন্যাস, বহু ত্রিবার্ণী ও বিবিধ একবার্ণী ছবিতে সুসজ্জিত হইয়া প্রতি সংখ্যা বর্দ্ধিত কলেবরে বাহির হইতেছে।

প্রতি সংখ্যা ৷০ বার্ষিক মূল্য ৩৬০ আনা মাত্র।

আফিস :—৮ দি লালবাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

সন্নোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির মুখপত্র

বঙ্গলক্ষ্মী

অগ্রহায়ণ সংখ্যা হইতে ৪র্থ বর্ষে পদার্পণ করিবে

বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতায়

এবং চিত্রে সুশোভিত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে।

শ্রীমতী হেমলতা দেবী সম্পাদিত।

মহিলাদের উপযোগী একমুখ সঙ্গীতময় মাসিকপত্রিকা ইতিপূর্বে বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। কতলা, বধু, গৃহিনী, প্রত্যেকের অবশ্য পাঠ্য। এই পত্রিকা পাঠ করিলে মেয়েরা ঘরে বসিয়া ভারতের এবং সমগ্র জগতের মহিলাদের শিক্ষা, সভ্যতা ও উন্নতির সহিত পরিচিত হইতে পারিবেন। আর বাংলার গ্রামে গ্রামে মহিলা-সমিতির ভিতর দিয়া যে কর্মের স্রোত প্রবাহিত হইয়া জাতীয় জীবনকে পুনরুজ্জীবিত করিতেছে, তাহারও সহিত সংযোগ স্থাপন করিতে পারিবেন।

বার্ষিক মূল্য সভ্যক ৩০ ; 'ভিঃ সিঃতে' ৩০।

গ্রাহক হইবার জন্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখুন :—

ম্যানেজার, 'বঙ্গলক্ষ্মী',

৪৫, বেনিয়ারটোলা সেন, কলিকাতা।

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ক্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিস্তৃত স্বতে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কটাক্ষও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, শ্রাবক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিজ্ঞান ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪/- টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা যথাশাস্ত্র প্রস্তুত।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩/- টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি ব্যবহার উপাদানে পূর্ণমাত্রায় যথাশাস্ত্র প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি, শ্বাস, ক্রুররোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার দুর্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ।

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টায় ছাড়িয়া যায়। গ্ৰীহা যত্নসহ ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্বপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটা সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা গেল, যথা—১৬ বটী ১/- টাকা, ৫০ বটী ২৫/-, ১০০টি ৫/- টাকা।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুরক্ষায় ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কল
জ্বর, মীহা ও যক্ষ্মসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,
দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসা-
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে
পাইরেক্স ব্যবহা দেন। পাইরেক্স কি কি
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকেছুরি
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

অন্য পত্র লিখুন

মেক্সেল কেমিক্যাল গ্রুপ

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ রোড, কলিকাতা।



আমাদের প্রত্যেকেরই তো চতুর্দিকে ঘন অন্ধকার ঘিরিয়া আছে; আমাদের প্রত্যেকেরই তো চতুর্দিকে শতবিধ অশান্তি অমঙ্গল মরণবাহী হস্ত বিস্তৃত করিয়া আছে। কিন্তু ব্রাহ্মসম্মেলন নিকট আমরা এই শূন্যতা করিয়াছি যে, শতাবধি অশান্তির মধ্যেও সেই শান্তিসমুদ্রের প্রতি মনকে স্থির রাখিতে হইবে; শত অমঙ্গলের মধ্যেও ভগবানের মঙ্গলহস্ত প্রসারিত দেখিতে হইবে। আমাদের চারিদিকে ঘুরুর লীলাখেলা দেখিয়া সন্যাস সময়ে মন বিকল হইয়া পড়ে বটে এবং প্রাণের ভিতর সংশয় আসে বটে যে, যাহাঁও শালনে এই বিশ্বকর্মে মঙ্গলজনক অগন্ত প্রত্যেক মুহুর্তে দাঁড়াইয়া আছে, তাঁহার রাজ্যে ঘুরু। অশ্রুকার বিকট সংহারযুক্তিতে বিচরণ করে কেন ? বিশ্ববাদের কঠোর কণ্ঠধাত বধন আমাদের প্রাণের উপর কঠিন আঘাত করিয়া আমাদের কাছে ব্যাধত করিয়া তোলে; হৃৎশোকে মগ্ন হইয়া অগণ্যবর্ণ বধন

আমাদিগকে কৃতবিকৃত করে, তখন মৃত্যুর মধ্যে সেই অমৃতপুরুষের দর্শন না পাওয়ার আমাদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস অনেক সময়ে টলমল করে বটে। কিন্তু মৃত্যুর বিভীষিকাকে হ্রিবিহীন করিয়া শত অশান্তির মধ্যে ছদয়ে শান্তি প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলেই ত্রয়োপাসনার সার্থকতা।

ছদয় হইতে সকল সংশয় দূর করিয়া দাও, আত্মক অপসারিত কর। বাহ্যর আদেশে সৃষ্টির আদি অবধি জগৎসংসার উন্নতির পথে ছুটিয়া চলিয়াছে, সেই বিশ্বপতি আমাদিগকে নিয়তই অভয় দিতেছেন এবং আমাদের অন্তরে কোটা সূর্য্যের প্রদীপ জ্বলাইয়া নিত্যই বলিতেছেন যে, এই বিশ্বজগৎ তাঁহারই রাজ্য। সকল অমঙ্গল, সকল দুঃখ বিপদ, সকল অশান্তি অতিক্রম করিয়া ভগবানের চরণে মনপ্রাণ ঢালিয়া দাও, ছদয়ের ভয়ভাবনা সমস্তই ভস্মীভূত হইয়া যাক। তাঁহার অনিমেষ নয়ন যখন আমাদের জীবনের প্রতি নিমেষের উপর স্থিরভাবে নিপতিত আছে; যখন আমাদের জীবনের চারিদিকে তাঁহারই পুণ্য আলোকে নিত্য উজ্জ্বলিত; সেই মঙ্গলময় অমৃত পুরুষ যখন আমাদের নিত্যসঙ্গী, তখন আমাদের ভয়ের অবসর কোথায়? পিতামাতার নিকটে সন্তান যেমন ভয়হীন হয়, পরমেশ্বরকেও পিতামাতা জানিয়া, তাঁহাকেই একমাত্র স্নেহ ও সহায় জানিয়া এবং তাঁহাতেই একান্ত নির্ভর করিয়া সম্পূর্ণ নির্ভর হও—শান্তি-সমুদ্র পরমাত্মাতে আত্মা সমাহিত করিয়া জীবনকে সার্থক কর।

তাঁহার আশ্রয় লাভ করিলে সত্যই আমাদের কোনই ভয় নাই। এই সংসারে দুঃখশোক যে আসে, তাহা অস্বীকার করি না। কিন্তু যতই কেন দুঃখবিপদ আশ্রুক না, ইহা ক্রম সত্য যে, যে দেবদেব আমাদিগকে সৃষ্টি করিয়াছেন, বাহ্যর প্রেমপূর্ণ ইচ্ছিতে আমরা সর্বাদীন উন্নতি ও মঙ্গলের পথে চলিবার অধিকার লাভ করিয়াছি, তিনি বিনাশ করিবার জন্য আমাদিগকে সৃষ্টি করেন নাই। তিনি আমাদের স্নেহময়ী জননী। তাঁহারই প্রেমের কণামাত্র লাভ করিয়া জননী স্বীয় জীবনের বিনিময়েও সন্তানের জীবন রক্ষায় পশ্চাৎপদ :হন না। সেই স্নেহময়ী জননী সমস্ত দুঃখবিপদ তাঁহার সজীবনী সুধায় নিশ্চয়ই বিদৌত করিয়া দিবেন। আমরা অনেক সময়ে তাঁহার স্নেহ প্রেম বুঝিতে না পারিলেও আত্মার নিভৃত-তম প্রদেশে দৃষ্টি স্থির রাখিলেই স্পষ্ট প্রতীতি করি যে, তিনি আমাদের অন্তরতম প্রাণস্বরূপে নিত্য স্বপ্রকাশ; তিনি তাঁহার অক্ষয়স্নেহে আমাদিগকে নিত্যই অভিষিক্ত রাখাছেন। সুখসম্পদের ভিতর দিয়া এবং দুঃখবিপদেরও ভিতর দিয়া তাঁহার মঙ্গলমুর্তিই পরিষ্কৃত হইয়া

উঠিতেছে। মৃত্যুর বিকট করাল অঙ্ককারের ভিতর হইতেও তাঁহারই মঙ্গল জ্যোতি নিত্য প্রকাশ পাইতেছে; তাঁহারই অমৃতভাব নিত্য উৎসারিত হইতেছে। তাঁহারই মঙ্গল বিধানে মৃত্যু আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়, আবার তাঁহারই মঙ্গলবিধানে মৃত্যু আমাদের নিকট হইতে দূরে পলায়নও করে। সেই অমুক পুরুষ একদিকে সমস্ত বিশ্বের অধিপতিরূপে নিজ মহিমায় স্থিরভাবে অবস্থিতি করিতেছেন, অপরদিকে তিনি করুণাময়ী জননী-মূর্তিতে আমাদের নিত্য সহচররূপে থাকিয়া আমাদের প্রতি নিমেষের অশ্রুধারা মুছাইয়া দেন এবং সকল বিপদ-আপদে রক্ষাকর্তারূপে আমাদিগকে বিরীয়া থাকেন। সেই দয়াদয়ন ভগবানের চরণে আশ্রয়লাভ করিলে মৃত্যু শতবিধ প্রকারে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেও আমাদিগকে কিছুতেই ভয় দেখাইতে পারিবে না। শান্তি-লাভের জন্য, মৃত্যু হইতে পরিত্রাণের জন্য তাঁহার চরণে ব্যাকুলচিত্তে আছড়াইয়া পড়িলেই তিনি নিশ্চয়ই আমাদিগকে নিজ ক্রোড়ে তুলিয়া লইবেন এবং আমাদের সকল জালা নির্বাণ প্রাপ্ত হইবে, সকল দুঃখকষ্টের শান্তি হইবে। তাঁহার করুণার অন্ত নাই—অন্ত নাই।

এই প্রত্যক্ষ সত্য তুলিয়া বিভীষিকার ভীত হইও না। পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিও না। ভুলজ্ঞানি বাহা করিয়াছ, তাহা ফিরিবে না; তাহার ফলাফলের জন্য কিছুমাত্র ভীত হইও না—মঙ্গলবিধাতা ভগবান সে সমস্তই তাঁহার মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধনে নিযুক্ত করিবেন। ইহা স্থির জানিয়া সম্মুখে অগ্রসর হও। সংসারের ও সংশয়ের দেব-কুজঝটিকা ছাড়াইয়া উপরে ওঠ; সূর্য্যের আলোকে, মুক্ত গগনের মুক্ত বাতাসে আপনাকে তাসাইয়া দাও। নীচে ঘুরিয়া বেড়াইও না; ছদয়নাথের হাত ধরিয়া নির্ভয়ে পর্ব্বতের শিখরে উঠিয়া যাও। শিখরদেশে দাঁড়াইয়া সেই অনন্তস্বরূপের করুণার অমল্য পরিচয় লও এবং জীবনে তাঁহার নিত্যনব লীলা প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চর্য্য হও। একবার জীবনের প্রত্যেক কার্য্যে, জগতের প্রত্যেক ঘটনায় সেই পরমাত্মার স্বপ্রকাশ প্রেমমুখ দেখিবার চেষ্টা কর—প্রাণে অতুল সাহস ও বিক্রম আসিবে। সংসারে যতই কেন বৃহৎ মৃত্যুযজ্ঞ অহুষ্ঠিত হউক না, অশান্তির যতই কেন বৃহৎ ঘূর্ণাবায়ু আমাদিগকে সমাক্রম করুক না, তাহার মধ্যেও শান্তির চক্র হস্তে ভগবান মঙ্গল-বিধাতার মূর্তিতে সর্বদাই দেখা দেন। নিশ্চয়ই জানিও, তিনি সর্বদর্শী, সর্বশক্তিমান এবং তিনিই আমাদের রক্ষাকর্তা বিধাতাও নেতা। তিনি নিজেই আমাদের ভয় ভাবনা নিত্যই বহন করিতেছেন। তাঁহার মঙ্গল আশীর্বাদ নিঃশব্দে আমাদের মস্তকে শতধারে নামিয়া আসিতেছে। তাঁহার করুণা বর্ষদুর্গন্ধে আমাদিগকে

সর্বদাই রক্ষা করিতেছে। তাঁহা হইতে দূরে থাকিও না—তাঁহাকে হৃদয়ের সিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত কর। তাঁহার সুপ্রকাশ মঙ্গলমূর্তি প্রত্যক্ষ করি। আনন্দসাগরে অবগাহন কর। তাঁহাকে প্রত্যক্ষ পিতামাতা জানিয়া অভয়প্রাপ্ত হও। তাঁহার মঙ্গল আশীর্ব্বাদে তোমাদের সকল দুঃখ সকল ভয়ের অবসান হউক, মনপ্রাণ শীতল হোক, আত্মা শান্তিলাভ করুক; তোমাদের সকল দ্বন্দ্ব, সকল পাপতাপ নষ্ট হইয়া যাক। যে আনন্দহাসি আজ চারিদিকে উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছে, নিজের চক্ষে তাহা দেখিয়া, নিজের প্রাণে তাহা উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থ হও। তাঁহার সুমঙ্গল আত্মানবাণী আমাদের সকলের অন্তরে সুস্পষ্ট হইয়া উঠুক; আমাদের হৃদয় হইতে নিরাশা নিরানন্দ মুছিয়া যাক। তাঁহার আদেশে এই ব্রহ্মচক্রের অগণিত সূর্য্যচন্দ্র অসংখ্য গ্রহনক্ষত্র আমাদের মঙ্গলসাধনে নিরন্তর নিরত রহিয়াছে, তাঁহার স্নেহ ও প্রেমের শতশ্রোতে আজ দিকসকল সুপ্রসন্ন হোক, রবির কিরণ মধুময় হোক; নিশীথের শিশিরধারা মধুময় হোক; আমাদের হৃদয়মন মধুময় হোক, আমাদের সমস্ত মধুধারা বর্ষণ করুক। আমাদের সকলের সমবেত কণ্ঠ হইতে ভগবানের নামে সুমহান জয়ধ্বনি সমুৎপন্ন হোক। এসো, আজ তাঁহার চরণে সকলে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া জীবনকে ধন্য করি।

সত্যধর্মের বীজমন্ত্র ও মৈত্রীসাধন।

(ত্রীক্ষিতীজনাথ ঠাকুর)

ভগবান বৎসরে বৎসরে মাঘোৎসবের ভিতর দিয়া আমাদের নিবিড় প্রেমের মধ্যে মিলিত হইবার যে সুন্দর অবসর দিয়াছেন, ইহার গুরুত্ব আমাদের উপলব্ধি করিতে হইবে। এই গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া আমাদের পরস্পরের ভুলত্রুটি ক্ষমা করিয়া পরস্পরের হাত ধরাধরি করিয়া আমাদের একতার পথে, উন্নতি ও মঙ্গলের পথে এবং সর্ব্বাঙ্গীন স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইতে হইবে। নিজের কথা ভুলিয়া যাও, স্বার্থের কথা মুখেও আনিও না। স্বরণ রাখিও—ভগবানই আমাদের নেতা ও সেনাপতি এবং ভগবানই আমাদের একই পিতামাতা; আমরা তাঁহার সৈনিক, আমরা তাঁহার সন্তান। সম্মুখের বৎসর কিভাবে কাঁচা করিলে, কি উপায় অবলম্বন করিলে ধর্ম্মসংগ্রামে বিজয় লাভ করিব, উৎসবের ভিতর দিয়া, ভক্তসন্যাসের ভিতর দিয়া তাহারই সম্বন্ধে ভগবানের ইঙ্গিত আদেশ লাভ করিয়া বীরপদক্ষেপে অগ্রসর হইতে হইবে—যেবহিঃসা দ্বন্দ্ব-বিবাদ পদতলে চূর্ণবিচূর্ণ কারনা মিলিতশক্তিতে অধর্ম্ম ও দুষ্কার বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হইবে।

চারিদিকে দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করিলেই আমরা দেখিতে পাই যে, দেশবিদেশের চারিদিক হইতেই প্রকৃতই মিলনের ক্ষুদ্র বৃহৎ শত শত নির্ঝর নিঃসৃত হইয়া প্রবল বন্যার আকারে জগতকে, বিশেষত প্রাচ্য ভূখণ্ডকে ভাসাইয়া দিবার উপক্রম করিতেছে। আমরা যে সত্যধর্ম্মের পতাকা বহন করিয়া অমৃতধামের যাত্রী হইয়া অগ্রসর হইতে চলিয়াছি, তাহারও মূল প্রাণ মৈত্রীসাধন। আমাদের কর্তব্য, দেশে বা বিদেশে যেখানে যে কোন মিলনের নির্ঝর নিঃসৃত হইয়াছে বা হইবে, সকলগুলির স্বয়ং একত্র করিয়া যথাসম্ভব একটি সুনির্দিষ্ট পন্থায় তাহাকে পরিচালিত করিবার ব্যবস্থা করা। সেদিকে আমাদের যতটুকু দৃষ্টি প্রদান করা আবশ্যিক ততটুকু দৃষ্টি দিই বলিয়া মনে হয় না। সেদিকে আমরা পুণই কম মনোযোগ দিতেছি বলিয়া আমাদের অনেক ক্ষতি সহ্য করিতে হইতেছে, আমরা অনেক বিষয়ে অগ্রসর হইবার পরিবর্তে পিছাইয়া পড়িতেছি। একগাছি খড়ে বিশেষ কোনই কাজ না হইতে পারে, কিন্তু উপযুক্ত পরিমাণে খড় একত্র করিলে মত ভ্রমী বাধিবারও উপযুক্ত রজ্জু প্রস্তুত করা যায়। এই ভাবের ভাবুক হইয়া, মহর্ষি যখন চুঁচড়ায় মৃত্যুশয্যায় শয্যাগত, সেই মৃত্যুশয্যা হইতেও তাঁহার শেষ “উপহার” স্বরূপে ব্রাহ্মপাশকদিগের প্রতি যে সকল অমূল্য উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এই একটি উপদেশ সন্নিবিষ্ট আছে—“মৈত্রীই যেন তোমাদের ব্যবহারের নিয়ামক হয়।” শুনিতে কথাটি খুব সরল ও সহজ সত্য বলিয়া মনে হয় বটে। মৈত্রীকে তো সকল সমাজেরই নিয়ামক করা উচিত। সুতরাং মৈত্রীকে যে বিশেষ ভাবে ধর্ম্মসমাজমাত্রেরই ব্যবহারের নিয়ামক করা উচিত, ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। কিন্তু আমরা অন্তর হইতে সত্যসত্য মহর্ষির সেই উক্তির সাড়া দিতেছি বলিয়া মনে হয় না। সত্যসত্য অন্তর হইতে সেই উক্তির সাড়া মিলে আজ ব্রাহ্মসমাজে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতভেদ লইয়া দ্বন্দ্ববিবাদ মাথা তুলিবার অবসর পাইত না এবং আমাদের অন্তর হইতে ক্রন্দন উঠিবার প্রয়োজন আসিত না।

যে রোগ দেহমনকে ধ্বংসের পথে লইয়া যায়, সে রোগকে চাপা দিয়া লুকাইয়া রাখিলে আত্মপ্রতারণা করা হয়, এবং তাহা ক্ষয়রোগে পরিণত হইবার সম্ভাবনা আসে। ব্রাহ্মসমাজে যে মৈত্রীভাবের অভাব আছে মৈত্রীভাব যে ব্রাহ্মসমাজের কার্যকলাপ সর্ব্বতোভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে না, ইহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু আমাদের এই গর্ক যেন ধর্ম্ম না হয় যে আমরা বিগতবিবাদ পরমেশ্বরের উপাসক। শত মতভেদ

সবেও সকল কার্যের, সকল চিন্তার নিয়ামকরূপে মৈত্রী-ভাবকেই ব্রাহ্মসমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবেই। চীন, জাপান, তুরস্ক, জাপান প্রভৃতি দেশকে আজ অক্ষয়ভাঙ্গী পূর্ণের অসত্য বলিয়া আমরা আত্মতৃপ্তি লাভ করিতাম। যখন দেখি যে, সেই সকল দেশেরও অধিবাসীগণ আপনাদিগকে মিলনের অপূর্ণ বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া স্বাধীনতার পথে ক্ষুণ্ণভাবে অগ্রসর হইয়া চলিতেছে, তখন আমরা তাহাদিগকে শতমুখে প্রশংসা করিতে বিরত হই না। তবে তাহাদের নিকট হইতে বন্ধুবিবাদের উপরে উঠিয়া ঘেঘিৎসা অতিক্রম করিয়া মিলিত শক্তিতে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে, সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইবার শিক্ষা লাভ করিতে যত্নবান হই না কেন? প্রকৃত কথা এই যে, যুগ-যুগান্তর ধরিয়া সর্বাঙ্গীন পদাধীনতার, বিশেষত আধ্যাত্মিক পরাধীনতার জাগতিক লালিত পানিত হইবার এবং তাহার অপরিহার্য ফলে পদে পদে ছোটগাটো বিষয় লইয়া বিবাদকলহে মত্ত হইবার অভ্যাসের ফলে আমরা আজও ব্রাহ্মধর্মের মুক্তিপ্রদ ও মৈত্রীসাধক নহান উনার ভাব অন্তরে ধারণ করিতে পারিতেছি না। মৈত্রীসাধনের অভাবে আমরা মিলনের অনেক সুন্দর অবসর হেলায় হারাইতেও কুণ্ঠিত হই না। মৈত্রীসাধনের অভাবে আমরা প্রকৃত কল্যাণজনক কোন কার্যে বলের সহিত অগ্রসর হইতে পারি না, অগ্রসর হইলেও বিশেষ সাফল্য লাভ করিতে পারি না। মৈত্রীসাধনের অভাবে, আমাদের নিকটদের ঘরে যে ভয়াবহ ভাঙ্গন ধরিবার সূত্রপাত হই-
য়াছে, স্বাধীনতার মুক্ত বায়ু সেবন করিবার পরেও আবার যে গুরুবাদ প্রভৃতির সাধ্যাে সংরচিত পরাধীনতার বেড়াছালে আমরা আপনাদিগকে ইচ্ছাপূর্বক ধরা দিতে চলিয়াছি, চক্ষুমান ব্যক্তিমানই তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছেন, কিন্তু সাধারণত ব্রাহ্মসমাজ সৈদিকে কোনই দৃষ্টি রাখিতেছেন না, অথবা দৃষ্টি রাখিবার ক্ষমতা হারাইতেছেন।

ব্রাহ্মসমাজকে বাচাইয়া রাখা যদি সত্যই আমাদের মনোগত অভিপ্রায় হয়; ব্রাহ্মোপাসনাকে দেশের মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার ব্রত যদি সত্যই আমরা অন্তরে পোষণ করিয়া থাকি; দর্ম, কর্ম, ও চরিত্রে যদি সম্মানগণকে ব্রাহ্মধর্মের উন্নত আদর্শে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা দেখিবার ইচ্ছা রাখি, তবে শত মতভেদ সবেও—অনন্তস্বরূপ ভগবানের রাজ্যে অসংখ্য মানবের অসংখ্য মতভেদ তো থাকিবেই—শত মতভেদ সবেও বিবাদবিবাদকে ব্রাহ্মসমাজ হইতে সর্জন ও সর্জন্য দূরে রাখিতে হইবে; শত মতভেদ সবেও অন্তরে ঘেঘিৎসাকে স্থান দিতে পারিব না। আমাদের দেশে ১৯এর থাকা বলিয়া একটা কথা প্রচলিত

আছে। বর্তমানে ১৯তম মাঘোৎসব চলিতেছে। এই মাঘোৎসব যেন ব্রাহ্মসমাজ হইতে সকল বন্ধুবিবাদ সকল বিরোধবিচ্ছেদ বিদূরিত করিয়া দেয়। আমার অন্তরের এই প্রার্থনা যে, সম্মুখের বৎসরে আমাদিগকে আর ১৯এর থাকা যেন সামলাতে না হয়; আমরা যেন সর্বপ্রকার বন্ধুবিবাদ হইতে বিমুক্ত হইয়া সম্মুখের শতাব্দীতে মিলিত শক্তিতে পুণোন্মেষে ভগবানের উপাসনাপ্রচার কার্যে বহির্গত হই। এই পুণ্যভূমি ভারতভূমিতে যাহাতে কি রাষ্ট্রনৈতিক, কি সমাজনৈতিক, সকল কার্য সকল প্রতিষ্ঠান সত্যধর্মের ভিত্তিতে অমুষ্ঠিত হয়, তাহারই উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মসমাজের সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিতে হইবে এবং ব্রাহ্মসমাজের কার্যের পরিসর বিস্তৃত করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজকে সম্ভাব্য রাশিতে চাহিলে, ব্রাহ্মসমাজকে শক্তিশালী করিয়া তুলিতে চাহিলে মৈত্রীসাধনের সাহায্য কেবল ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে নয়, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের বাহিরেও উহার কার্যের পরিসর বিস্তৃত করিতে হইবে। যেখানে যে কোন ক্ষেত্রে শুভ কার্য বা কল্যাণপ্রদ অনুষ্ঠান অমুষ্ঠিত হইবে, নিজের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া, কিন্তু সত্যধর্মের বীজমন্ত্রকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া সেই সকল অমুষ্ঠানে ব্রাহ্মসমাজকে যোগদান করিতে হইবে—বীজমন্ত্রের অপ্রতিকূল অনুষ্ঠান আচার ব্যবহারসকলকে নিজের অন্তরঙ্গ করিয়া লইতে হইবে।

ইহা ধরা কথা যে, কার্যক্ষেত্রে বিস্তৃত করিতে গেলেই ব্রাহ্মসমাজকে অনেক স্থলে রক্ষণশীল জনসাধারণের নিকট উপহাস ঘৃণা ও তুচ্ছতাচ্ছল্য লাভ করিতে হইবে, অনেক স্থলে সাংসারিক নানা কঠোর অসুবিধাও ভোগ করিতে হইবে। আমাদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন যাহারা উপহাস ঘৃণা সহ্য করিতে অক্ষম হইয়া এবং সাংসারিক অসুবিধা ভোগের বিভীষিকায় ভীত হইয়া, অন্তরে ব্রাহ্মোপাসনা পরিত্যাগ করেন কি না জানি না, কিন্তু বাহরে আপনাদিগকে ব্রাহ্মোপাসকরূপে পরিচিত করিতে বড়ই কুণ্ঠিত হন এবং বন্ধুবান্ধবকে ব্রাহ্মোপাসনার ব্রত গ্রহণে নিরস্ত করিয়া অসুবিধা ও অসুখসোম্যাত্ম সন্তো-
গের জন্য উৎসাহিত করেন। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের সৈনিকের পদে যাহারা আপনাদিগকে বরণ করিয়াছেন, ভগবানের আদেশ ও প্রিয়কার্য্য ভাবিয়া তাঁহার সত্যধর্মের পতাকা যাহারা স্বন্ধে বহন করিবার অধিকার লাভে অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাদিগকে উপহাস ঘৃণা প্রভৃতির ভয়ে মৃতপ্রায় হইলে অথবা সাংসারিক অসুবিধার বিভী-
ষিকায় ভয়ভ্রস্ত হইলে চলিবে না। আবশ্যক হইলে মৃত্যুকণ্ড বরণ করিব, এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়া তবে তাহাদিগকে সত্যধর্মের ব্রতগ্রহণে অগ্রসর হওয়া উচিত। এই ভাবে অগ্রসর হইলেই তাঁহার প্রত্যেকে সত্যধর্মের

এক একটা অগ্নিময় কেন্দ্র হইয়া উঠিবেন। এক সময়ে এইভাবে অগ্রসর হইবার ফলেই শক্তিমান হইয়া ব্রাহ্ম-সমাজ কেবল হিন্দুসমাজে নয়, সমস্ত বিশ্বসমাজে সত্য-ধর্মের আগুন ছড়াইয়া দিতে পারিয়াছিলেন; আমা-দিগকে আবার সেই শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে। সেই শক্তি সঞ্চয় করিয়া মৈত্রীভাবের ভিতর দিয়া সমগ্র দেশে বাহাতে ব্রহ্মোপাসনা সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, সেই পথে আমরাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে।

ভগবানের ইঙ্গিত সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিতেছি যে, সর্ববিধ দ্বন্দ্ব অতিক্রম করিয়া অনতিবিলম্বে আমরাদিগকে মিলনের মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইতে হইবে। দেশের ও বিদেশের চারিদিকে মিলনের রাগিণী শতবিধ যন্ত্রে বজ্রত হইয়া উঠিতেছে, মুষ্টিমেয় আমরা কয়েকজনই কি সেই মিলনের আনন্দগীতে আনন্দমনে যোগ দিতে পারিব না? —তাহার মধ্যে বেহুয়া তান বাজাইয়া বসিব? বিশ্বের চতুর্দিকে মিলনের শত নিকার, সহস্র উৎস মানবজন্মের পাষণ্ডের ভেদ করিয়া প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে; বিশ্বময় এই মিলনের আনন্দের মাঝে আমরাই কি শুধু নিরানন্দের তপ্তনিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে কোণে বসিয়া হাহতাশ করিতে থাকিব? আমাদের মধ্যে বিরোধবিবাদের ছোট বড় বাহা কিছু কারণ আছে, এই ১৯তম মাঘোৎসবে সমস্তই শান্তিসমুদ্রে সমাধি লাভ করুক। পরস্পরের সহিত মৈত্রীভাবে মিলিয়া মিশিয়া কার্য্য করিতে হইবে বলিয়া আমরা সত্যধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া মিলিতে বলি না। প্রত্যুত, সত্যধর্মের ভিত্তির উপরেই আমরা মৈত্রী-সাধনকে গাঁথিয়া তুলিতে বলি। মৈত্রীসাধনের ধর্মমূলক সূক্ষ্ম ভিত্তিই হইল—সত্যধর্মের ঐ বীজমন্ত্র—তন্মিনু প্রীতিশস্য প্রিয়কার্যসাধনকং তদুপাসনমেব। একম্য ঐসৌবোপাসনয়া ঐহিকং পারত্রিককং শুভভবতি—ভগ-বানকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনই তাঁহার উপাসনা; একমাত্র তাঁহার উপাসনার দ্বারা ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়। এই বীজমন্ত্রের গায়ে আর যে কোন মতবাদ সংযুক্ত করা হইবে, তাহা স্থান কাল ও অবস্থাবিশেষে বিরোধের কারণ দ্বন্দ্ববিবাদের মূল হইলেও হইতে পারে। কিন্তু যে বীজমন্ত্র রাজা রামমোহন রায় দৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং বাহা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ উদারতম ভাষায় সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন, সেই বীজমন্ত্রের উপর দাঁড়াইয়া মৈত্রীসাধনে অগ্রসর হইলে বিরোধের কোনও অবসরই আসিতে পারে না, কারণ উহা স্থান কাল ও অবস্থার অতীত সত্য।

এই বীজমন্ত্র সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার এবং উন্নতি ও মঙ্গলের একমাত্র উৎস পরমাখ্যার সহিত মানবাখ্যার প্রত্যক্ষ যোগসাধক উপাসনার বীজমন্ত্র। সেই কারণে

এই বীজমন্ত্রে স্বাধীনতা, উন্নতি ও মঙ্গলের মূল সংহত আকারে সমাবিষ্ট আছে। তাই এট বীজমন্ত্রকে কেবল মুখে নয়, কিন্তু সর্বাংকুরে ধারণ করিলে নাস্তিকতা বল, বা অন্য যত কিছু মতবাদ বল, সকলের সঙ্গেই সংগ্রামে বিজয়লাভ অবশ্যজ্ঞাবী। বশিষ্ঠনিশ্বাসিতের সংগ্রামে বশিষ্ঠের কাগদেদু যে প্রকার রাশি রাশি সৈন্য বাহির করিয়া তাঁহার জয়লাভে সহায়তা করিয়াছিল, আমাদেরও এই বীজমন্ত্র রাশি রাশি সত্যসমূহ প্রকাশ করিয়া সর্ববিধ উপধর্ম ও অসত্য অনাথ প্রভৃতির উপর আমরাদিগকে বিজয়দান করিবেই। যেখানে যত সাম্প্রদায়িক ধর্ম আছে, সেই সমস্ত সাম্প্রদায়িক ধর্মেইই মূলে সত্যধর্মের ঐ বীজমন্ত্র স্বভাবতই নিহিত আছে বলিয়াই ইহা মিল-নেরও ভিত্তিভূমি।

এই বীজমন্ত্রের উপরেই সকল সাম্প্রদায়িক ধর্ম গড়িয়া উঠিয়াছে, কিন্তু তাই বলিয়া সকল সাম্প্রদায়িক ধর্মকেই যে স্থান কাল ও অবস্থানিরপেক্ষ সত্য অথবা সেই সকল ধর্মের প্রত্যেক অংশকেই যে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। সকল ধর্ম বা সাম্প্রদায়িক ধর্মই সত্য বলিলেই তো সমস্ত বিরোধবিবাদ থাকিয়া গেল। এতদিন ধরিয়া তো ঐ মতবাদের উপরেই ঘোর-তর দ্বন্দ্ববিবাদ চলিতেছে। প্রত্যেক সাম্প্রদায়িক তো নিজ নিজ ধর্মের অইতেই কণ্ঠস্বর প্রত্যেক অক্ষরটী সত্য ধরিলেই অপর ধর্মের প্রতি অসহিষ্ণু হইয়া উঠে। সাম্প্র-দায়িক ধর্মমাত্রই সর্বাংশে সত্য হইলে এত ধর্মসংস্কারেরও প্রয়োজন হইত না এবং ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাবও সম্ভব হইত না। বিভিন্ন উপধর্মের যে সকল অংশ ঐ বীজমন্ত্রে অপ্রতিকূল, সেই সকল অংশই আমরা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। এই যে যুগে যুগে মহাপুরুষেরা আবির্ভূত হইয়া ধর্মসংস্কারে প্রবৃত্ত হন, তাহা ঐ সকল উপধর্ম হইতে দেশ কাল ও অবস্থার অতীত ঐ বীজমন্ত্রকে, ঐ সত্যধর্মকে মুক্ত করিয়া উহার স্বাভাবিক উচ্ছল মূর্তিতে প্রকাশ দিবার জন্য। সকল ধর্মেই ঐ বীজমন্ত্র কেন্দ্র-রূপে অবস্থিত বলিয়াই উহা সকল সাম্প্রদায়িক মিলনের ভিত্তিভূমি হওয়া সম্ভব হইয়াছে। ইহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দেখি, যখন ঐ বীজমন্ত্রের উপর দণ্ডায়মান সত্য ব্রহ্মজ্ঞানের আবির্ভাবের ফলে প্রবল শাক্ত-বৈষ্ণবের দ্বন্দ্বের অবসান হইল। এই বীজমন্ত্রের সর্বলতা ঐখানে যে, কোনও ধর্মের সহিত ইহার বিরোধ আদ্যন্ত পাবে না। এই সত্যের উপর দাঁড়াইয়া আজ আমরা সকল দেশবাসীকে, সকল ধর্মসাম্প্রদায়িক এই অগ্নিময় মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্য তারত্বরে আহ্বান করিতেছি।

এই বীজমন্ত্র কাহারও উন্নতি, মঙ্গল বা স্বাধীনতা

লাভের পরিপন্থী নয়, বরঞ্চ বিশেষ সহায়। অন্য যে কোন ধর্ম গ্রহণ কর, তাহা দেশ কাণ ও অবস্থা বিশেষে উন্নতির পথে, স্বাধীনতালাভের পথে বাধা হইলেও হইতে পারে, কিন্তু এই বৌদ্ধমত ও তদবলম্বিত সত্যধর্ম বাধা তো কিছুতেই হইতে পারে না, বরঞ্চ সর্বদাই অনুকূল হইবে। এই বৌদ্ধমতকে পরিচ্যাগ কর, অথবা ইহার উপর অন্য কোন মতবাদ সংযুক্ত কর, তাহাতে আশীতত দলপুষ্টি হইলেও কালে তাহা বিরোধের সম্ভাবনা আনিয়া মিলনের সমস্ত প্রয়াস ব্যর্থ করিয়া দিতে পারে। এই বৌদ্ধমতকে যদি আমরা ধরিয়া থাকি, তবে কালক্রমে ইহাই আমাদের দেশকে, সমগ্র জাতিকে মিলনের পথে চালিত করিবার এক অমোঘ যন্ত্র হইবে। সুবিধাবাদীর ন্যায় কেবল সাংসারিক সুবিধাস্বাচ্ছন্দ্যের দিকে দেখিলে চলিলে না। এপর্যন্ত মাত্র সুবিধাবাদী কোন দেশকে বা জাতিকে প্রকৃত উন্নতির ও মঙ্গলের পথে বা স্বাধীনতা লাভের পথে পরিচালিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া ইতিহাস বলে না। বরঞ্চ বিপরীতে ইতিহাস ইহাই সপ্রমাণ করে যে, প্রকৃত ধর্মপথের পথিক, প্রকৃত সত্যধর্মাই জগতের সর্বাঙ্গীন উন্নতিসাধনে সমর্থ হইয়াছেন।

নিজের মঙ্গল যদি প্রার্থনীয় হয়, পরিবারের ও সন্তান-গণের উন্নতিসাধন যদি প্রার্থনীয় হয়, দেশের ও জাতির স্বাধীনতা যদি প্রাণের ঈঙ্গিত বস্তু হয়, তবে সত্যধর্মের ঐ বৌদ্ধমতকে কি অন্তরে কি বাহিরে, কি গোপনে কি প্রকাশ্যে গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে জয়যুক্ত কর এবং ব্রাহ্মসমাজকে সফল করিয়া তোল। *

ব্রাহ্মসাধন।

(সদানন্দ ত্রীকালী-প্রসঙ্গ বিধান)

সমুখের ১১ই মার্চের শুভদিনে শুভক্ষণে, আজ শতাব্দী-প্রায় পূর্বে, ব্রাহ্মি রাজা রামমোহন রায় সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থ এই বর্তমান উপাসনাগৃহে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। সুতরাং এই দিনটি আমাদের শুভ উৎসবের দিন বলিয়া পরিগণিত হয়। আজ প্রত্যেক ব্রাহ্মের গৃহে, প্রত্যেক ব্রাহ্মের হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় আনন্দের ধ্বনি উথিত হইতেছে। বৎসরান্তে সকলে সংসারের শোক দুঃখ অভাব ভুলিয়া গিয়া সেই পরব্রহ্মের আশ্রয় গইবার জন্য তৎপর হইতেছে। সকলের প্রাণ সেই জগতের একমাত্র কেন্দ্রবিন্দু ব্রহ্মের প্রতি ধাবিত হইতেছে। ব্রতপ্রেম জাগরিত হইয়া বিশ্বসংসারকে আজ আলিঙ্গন করিতে উদ্যত। আজ আমাদের কি আনন্দের দিন।

* গত ৭ই মার্চ মার্বোৎসব উপলক্ষে ভবানীপুর সম্মিলন ব্রাহ্মসমাজে পঠিত।

এই আনন্দের দিনে সর্বপ্রথমে আমরা সেই আনন্দের প্রস্রবণ ভগবানকে বারবার নমস্কার করি। তৎপরে জগতের বেখানে বস্তু ঋষি, মহর্ষি, সাধু সন্ত ছিলেন বা আছেন, তাঁহাদের চরণে শত সস্ত্র প্রণাম করি। জগতবাসী সকল সম্প্রদায়ের ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণকে বিনীত ভাবে অভিবাদন করি; এবং সকলকে আমাদের এই আনন্দের হাবির অংশ গ্রহণ করিবার জন্য সাধরে আহ্বান করি। প্রার্থনা করি যে আজ তাঁহাদের সকলের আত্মা আমাদের আত্মার সহিত মিলিত হইয়া সেই জগতপ্রসবিতা পরমেশ্বরের পূজার অর্ঘ্য প্রদানপূর্বক আমাদের ধন্য করুক। আজ আমাদের সকল সংকীর্ণতা, সকল সাম্প্রদায়িকতা, সকল অহংকার, সকল মলিনতা, সকল কুটিগতা একাধির তেজে ভস্মীভূত হইয়া আমাদের জন্মকে বিমল করিয়া দিউক। বিগত-বিবাদ ভগবানের আশীর্ব্বাদে আমাদের সকল বিবাদ-বিসম্বাদ, ঘাত-প্রতিঘাত চিরদিনের জন্য দূর হইয়া যাউক।

ব্রাহ্মধর্ম কেবল আমাদের সমাজের সুষ্টিমের সত্য-গণের ধর্ম নহে। ইহা একের নহে, শতের নহে, সহস্রের নহে, লক্ষের নহে, কোটির নহে, সমস্ত জগতের—অখিল ব্রহ্মাণ্ডের ধর্ম। ইহা বিশ্বজনীন ধর্ম। বিশ্ব-সংসারের প্রত্যেক ব্যক্তিকে ইহার অধিকারী। ব্রাহ্মধর্মের উপাস্য দেবতা সকল ধর্মসম্প্রদায়েরই কেন্দ্র। সকল ধর্মের মধ্যে বাহা কিছু সত্য, বাহা কিছু নিত্য, বাহা কিছু শ্রেয়, বাহা কিছু সুন্দর, বাহা কিছু মধুর তাহাই এই ধর্মের অঙ্গীভূত। ব্রাহ্মধর্মের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা যেমন অনন্ত অসীম, ব্রাহ্মধর্মও সেইরূপ অনন্ত ও অসীম। ব্রাহ্মধর্ম অতীতের ধর্ম, বর্তমানের ধর্ম এবং ভবিষ্যতের ধর্ম। সৃষ্টির আরম্ভ হইতে ইহা বর্তমান আছে, সৃষ্টির শেষ পর্যন্ত ইহা বর্তমান থাকিবে। এক কণায় ব্রাহ্মধর্ম সকল ধর্মের সারস্বরূপ। ঋষি মহর্ষিগণ বারংবার এই কথাই উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। রাজা রামমোহন রায় প্রমুখ আমাদের বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের ঋষি-গণও সেই অনন্ত কালের ধর্মবাণী লইয়া ব্রাহ্মধর্মের এই বৌদ্ধমত প্রণীত করিয়া গিয়াছেন।

১। পূর্বে কেবল পরব্রহ্ম মাত্র ছিলেন; অন্য আর কিছুই ছিল না; তিনি এই সমুদয় সৃষ্টি করিলেন।

২। তিনি জ্ঞান-স্বরূপ, অনন্ত-স্বরূপ, মঙ্গল-স্বরূপ, নিত্য, নিরন্তর, সর্বজ, সর্বব্যাপী, সর্বাঙ্গ, নিরবয়ব, সর্বশক্তিমান, স্বতন্ত্র এবং পরিপূর্ণ; কাহারও সহিত তাঁহার উপমা হয় না।

৩। একমাত্র তাঁহার উপাসনার দ্বারা ঐহিক ও পারলৌকিক মঙ্গল হয়।

৪। তাঁহাকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা।

পৃথিবীতে এমন কোন ধর্ম নাই যাহা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে এই ধর্ম সত্যকে অস্বীকার করিতে পারে। যখন সকল ধর্মেরই কেন্দ্র একমাত্র অদ্বিতীয় ব্রহ্ম, যখন সকল ধর্মই তাঁহাকে একমাত্র বিশ্বসংসারের সৃষ্টিকর্তা বলিয়া স্বীকার করে, যখন সকল ধর্মেরই মূল উদ্দেশ্য সেই অনাদি অনন্ত, নিত্য, সত্য ভগবানকে প্রাপ্ত হওয়া, তখন ঐ সম্বন্ধে কোন বিরোধ হইবার কারণ নাই। নানা শাস্ত্র হইতে উদ্ধৃত বচনাবলীও ইহাই সপ্রমাণ করিতেছে।

একমেবাদ্বিতীয়ম্, ছান্দোগ্য উপনিষৎ।

Ahura Mazda—The secondless—Zoroastrianism.

The Lord He is God ; there is none else beside Him.

—Hebrew.

One God and father of all, who is above all, and through all, and in you all.

—Ephesians (Christian).

But to us there is but one God, the Father, of whom are all things, and we in Him.

I, Corinthians, (Christian)

Your God is one God ; there is no God but He, the most merciful.

Quran. (Islam)

He Himself is One, Japji (Sikh)

One and One alone is He called.

Guru, III, (Sikh)

সত্য বটে বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত্রে ঈশ্বরের নামগন্ধ নাই এবং এইজন্য অনেকে ইহাকে নিরীশ্বর ধর্ম বলিয়া বিখ্যাস করেন। আমি কিন্তু এ বিখ্যাসের পক্ষপাতী নহি। বৌদ্ধ ধর্মের শাস্ত্রগ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখা যায় যে উহা হিন্দু-ধর্মের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহাতে ঈশ্বরের নাম না থাকিলেও ইহার প্রত্যেক ছন্দে ভগবৎপ্রেমের জলন্ত বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। নিরীশ্বরবাদীর নীরণ প্রাণ হইতে এতদূর মাধুর্যের ও প্রেমের উৎস প্রবাহিত হইতে পারে না।

বুদ্ধের সময়ে ধর্মের অবস্থা এতদূর হীন হইয়া পড়িয়াছিল, ধর্মের নামে নানাপ্রকার কুসংস্কার, বলিদানাদি পান্থিক হত্যাকাণ্ড, অভ্যাচার, অবিচার, ব্যভিচার

প্রভৃতি দ্বারা মানবসমাজ এমন বিশৃঙ্খল অবস্থায় পরিণত হইয়াছিল যে সেই অধর্মের স্রোত হইতে লোককে তগবৎ-প্রেমের পথে ফিরাইয়া আনা তিনি অসম্ভব জ্ঞান করিয়াছিলেন। সেই জন্য “তাঁহাকে প্রীতির” পছা ছাড়িয়া দিয়া “তাঁহার প্রিয় কার্য সাধনের” পছার উপরেই তিনি বিশেষ জোর দিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন যে ইহাতে কৃতকার্য হইলে প্রথম পছা-দ্বার সহজেই উন্মুক্ত হইয়া যাইবে। প্রকৃতপক্ষে হইয়াছিলও তাহাই।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, বাহারা অগভাভাতি মধ্যে পরিগণিত, বাহাদের মধ্যে কোন ধর্মশাস্ত্র নাই— তাহাদের হৃদয়েও ব্রাহ্মধর্মের বীজ বর্তমান আছে কি না? আমি বলি আছে। তাহারাও এক অনির্দেশ্য দেবতাকে প্রধান জ্ঞান করিয়া তাঁহার নিকট মস্তক অবনত করিয়া থাকে—তাহারাও এক অপ্রকাশিত দেবতাকে ভক্তি করিয়া থাকে, তাহারাও তাহাদের সংকীর্ণ সমাজের মধ্যে অজ্ঞাতভাবে দেবধর্মরূপ ভগবানের প্রিয় কার্য সাধন করিয়া থাকে। যখন তাহারা দেবতার উদ্দেশে সরল মনে, সরল প্রাণে আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে, তখন তাহাদের হৃদয়ের অভ্যন্তর হইতে সেই একই বীজ সত্য—একই বীজময় উথিত হইতে থাকে। যদি কেহ ইহা দেখিয়া থাকেন তিনিই ইহার অর্থ বুঝিতে পারিবেন।

এখন কথা হইতেছে যে, যদি সকলের মধ্যেই ব্রাহ্ম-ধর্মের বীজ বর্তমান আছে, তবে ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন কি? ইহার উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, বাগানের জমি প্রস্তুত করিয়া ভাল ভাল বৃক্ষাদির রোপণ করা সত্ত্বেও মালি রাখিবার আবশ্যিকতা কি? সকলেই দেখিয়াছেন যে, তত্ত্বাবধানের অভাবে বাগান জঙ্গলে পরিণত হয়। নানা প্রকার আগাছা আসিয়া বৃক্ষগুলিকে ঘেরিয়া ফেলিয়া নিজেই বসিয়া দেয়। তখন তাহার শোভা সৌন্দর্য্য সকলই নষ্ট হইয়া যায়, ফলের কথা ত দূরে থাকুক। সেইরূপ, ধর্মরূপ বাগানও অজ্ঞতা, অলসতা, উপেক্ষা, স্বার্থপরতা, অথবা অবহেলার দোষে কুসংস্কারাদি কুধর্মরূপ আগাছার দ্বারা আচ্ছাদিত ও পরিবেষ্টিত হইয়া যখন ঘোর জঙ্গলে পরিণত হয়, তখন দয়ানিধান পরব্রহ্ম তাঁহার শক্তিকে তথার বিশেষভাবে আবিভূত করিয়া আবার প্রকৃত ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন এবং তাঁহার ধর্মরাজ্য পুনঃ স্থাপন করেন। ইহাই তাঁহার অনন্ত মহিমা। গীতার শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

বদা বদাহি ধর্মস্য মানির্ভবতি ভারত —

ধর্মসংস্থাপনার্থ্য সত্ত্বানি যুগে যুগে ॥

হে ভারত, যখন যখন ধর্মের গ্লানি উপস্থিত হয়,

তখন সেই মানিকে দূর করিয়া ধর্মরাজ্য স্থাপন করিবার জন্য ভগবান যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন।

ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে ধর্মের যে বিকল্প মানি উপস্থিত হইয়াছিল তাহা সকলেই অবগত আছেন। এই মানি দূর করিবার জন্য ভগবান ব্রাহ্মসমাজের ঋষিগণের জন্মে বিশেষভাবে আবির্ভূত হইয়া জগতের মঙ্গলের জন্য তাহাদিগকে ব্রাহ্মধর্মের পুনরুদ্ধার কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

দেখা যাউক এই শতপ্রায় বৎসরে ব্রাহ্মসমাজ ভগবানের কার্যে কতদূর সাফল্য লাভ করিতে পারিয়াছে। একটু বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবে, ব্রাহ্মসমাজের অনুকরণে, কেহ স্বীকার করুন বা না করুন, সকল ধর্মসম্প্রদাই আপন আপন ধর্ম ও সামাজিক মানি অপসারিত করিয়া দিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন; তাহাদের ধর্ম-নীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি, সকলই ব্রাহ্মসমাজের আদর্শে সংশোধিত ও পুনর্গঠিত হইতেছে। যে হিন্দুসমাজ অজ্ঞতা বশতঃ এক সময় ব্রাহ্মসমাজের ঘোর বিরোধী ছিল, আজ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারিত প্রায় সকল সত্যই আপনান্ন করিয়া লইতেছে। মূর্তিপূজা প্রায় লোপ প্রাপ্ত হইয়াছে; অস্পৃশ্যতা দূর হইতে চলিয়াছে; জাতিভেদের কঠিন বন্ধন অংশে অংশে স্ত্যাজ্য আটকাইয়া আছে মাত্র; জীর্ণশিক্ষা, জীর্ণাধীনতা পূর্ণোদ্যমে চলিতেছে; বিধবা-বিবাহের আপত্তিক্রমশঃ নিস্তেজ হইতেছে; বাণবিবাহ পাপে পরিগণিত হইতেছে, সমুদ্রযাত্রা দি কুসংস্কার বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। আর কত উল্লেখ করিব—কি আধ্যাত্মিক বিষয়ে, কি সমাজসংস্কার কার্যে, কি সাহিত্যক্ষেত্রে, আজ সমগ্র ভারত ব্রাহ্মসমাজের অনুকরণ করিয়া ধন্য হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার পূর্বে এই সব স্বপ্নেরও অতীত বলিয়া বোধ হইত।

আজ আর ব্রাহ্মসমাজ একটি সংকীর্ণ গভীর মধ্যে আবদ্ধ নহে। বিধ্বংস প্রকাশ করিয়া আজ ইহা সমস্ত জগতকে আপনায় শাস্তিপ্রদ সূনীতল ছায়ায় আশ্রয় দিতেছে। ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে যে পণ্ডিত মালব্যের ন্যায় নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণও একদিন ব্রাহ্মসমাজের বেদীতে বসিয়া মুকুটধারী ব্রাহ্মধর্মের জয় ঘোষণা করিবেন। ইহাই ব্রাহ্মসমাজের গৌরব, ইহাই ব্রাহ্মসমাজের সাধনার ফল।

ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ লইয়া সকল সম্প্রদায় উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে সত্য, কিন্তু আমরা রাজা রামমোহন রায় প্রমুখ ব্রাহ্ম ঋষিগণের উত্তরাধিকারীগণ কি করিতেছি? আমাদের ধার্মিক, নৈতিক ও সামাজিক জীবনে ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য কতদূর সিদ্ধ করিতে পারিয়াছি? আমরা ব্রাহ্মসমাজের অসীম শক্তিতে কতদূর

শক্তিমান হইতে পারিয়াছি? আমাদের হৃদয়ে ব্রহ্মজ্ঞান কতদূর প্রস্ফুটিত হইয়াছে? আমাদের সাধনা কতদূর সফলতা লাভ করিয়াছে? আজ শত বৎসরের হিসাব নিকাশের সম্মুখে ইহাই নিরাকরণের সময় আসিয়াছে।

হিসাব জুড়িয়া দেখিতেছি যে আমরা অনেক দূর পিছাইয়া পড়িয়াছি। যে ভারতে একদিন শত শত ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়া চারিদিক হইতে ব্রাহ্মধর্মের তেরা নিবাসিত হইত, আজ সেই সকল সমাজের মধ্যে অধিকাংশই লোপ প্রাপ্ত হইয়াছে। যেগুলি অবশিষ্ট আছে তাহাদের মধ্যে কয়েকটি ভিন্ন সকলই আজ নিস্তেজ মৃতপ্রায় হইয়া রহিয়াছে। অগ্রিম সত্য বলিতেও হুঃস্থ হই, আজ প্রধান সমাজগুলির মধ্যেও পূর্বের সেই উদ্যান, সেই উৎসাহ, সেই প্রাণ দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহার কারণ কি?

ব্রাহ্মসমাজ শত-বেণী-সঙ্গম। সকল ধর্মক্ষেত্রে প্রবাহিত হইয়া গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী, গোদাবরী, সিংধ, কাবেরী প্রভৃতি শত অমৃতধারা আসিয়া এই মহাতীরে মিলিত হইয়াছে। সাধনাই হইতেছে ইহার লুপ্তশালগা গঙ্গা। যেমন কালক্রমে গঙ্গানদীবক্ষে চড়া পড়িয়া ইহাকে কুশ এবং নিস্তেজ করিয়া ফেলিয়াছে সেইরূপ আমাদের ব্রহ্মসাধনারূপ গঙ্গাও এখন নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে। ইহা কেহই স্বীকার করতে পারিবেন না। সাধনাই একমাত্র জগৎব্যাপ্তির উৎস, সাধনার দ্বারাই আমরা ভগবৎশক্তিতে শক্তিমান হইতে পারি এবং সেই শক্তির প্রভাবে কক্ষক্ষেত্রে জয়লাভ করতে পারি। এই শক্তির অভাবে আমাদের সকল কন্ম পণ্ড হইয়া যায়। ব্রাহ্মসমাজের ঋষিগণ তাহাদের সাধনার শক্তিতে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা এবং ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকাব্যে এত সফলতা লাভ করতে পারিয়াছিলেন। আর আমরা সেই শক্তির অভাবে তাহাদের সেই সাফল্য সম্প্রাপ্ত নষ্ট করিয়া ফেলিতেছি। সাধনা যতই কাপশ্রুত হইতে থাকে ততই ধ্বংস, বিধ্বংস, সাম্প্রদায়িকতা, প্রভৃতি শত্রুগণ চারিদিক হইতে আসিয়া আমাদের আশ্রয়কে অধিকার করিয়া বসে। এই সকল রক্তভুক পরগাছাগুলি একে একে আমাদের রক্তমাংস শোষণ করিয়া আমাদেরকে তেজ-হীন, শক্তিহীন করিয়া দেয়। আমাদের শক্তিহীনতার কারণও ইহাই। একটু চক্ষু খুলিয়া দেখিলেই সকলেই ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাইবেন।

সাধনা কাকে বলে? কায়মনবাক্যে পরমাত্মায় আত্মসমর্পণ করিবার ক্রিয়াকে সাধনা বলে। সাধনার সমাপ্তিকে মোক্ষ বা Salvation বলে। সর্বশরীর দ্বারা ভগবানকে ধরিতে পারিলেই সিদ্ধিলাভ হয়। সাধনার প্রথম স্তরে সকল মান, অভিমান, অহঙ্কার বিলাসিতাকে

চূর্ণ করিয়া বিরা নিম্নেতে ছোট করিতে হইবে। ঐতন্য-
দেব বলিয়াছেন সাধককে তুণের ন্যায় স্থনীচ হইতে
হইবে। মহাত্মা বীণার কণ্ঠেও সেই সত্যই বক্তৃত হইয়া
উঠিয়াছিল—Humble thyself. যদি কবীর বলিয়া-
ছিলেন ‘হাম সবসে বুয়ে, হামসে তলা সবকোই, ব্যাসা
করিরে যো বুঝিবে বিত হমারে সেই’ অর্থাৎ ‘আমি
সর্বাপেক্ষা হীন, অপর সকলেই আমাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, যিনি
এইরূপ বুঝেন তিনিই আমার বন্ধু’। বীণারা আপনা-
দিগকে এইরূপ ছোট করিতে পারিয়াছেন তাঁহারাষ্ট
ইহার শক্তি আনেন।

তৎপরে ধীরে ধীরে আপনাকে সমস্ত সংসার হইতে
বাহিরে লইয়া বাইতে হইবে। ক্রমে আপনাকে সংসার
হইতে এমন ভাবে নিগিষ্ট করিতে হইবে যে সংসারের
লাগ বেন মনে লাগিতে না পারে। কোন প্রলোভনই যেন
চিত্তকে বিকৃত করিতে না পারে। তার পর সেই নিকট-
তম প্রিয়তম বন্ধুকে এমন ভাবে প্রাণে ধরিতে হইবে যে
উঁহার এবং আমার মধ্যে কোন ব্যবধান না
থাকে।

দোদীঘাট নামক স্থানে সরস্বতীরে এক জন সাধু
আছেন। তাঁহার নাম নানাবাবা, কারণ তিনি বহু
পরিধান করেন না। কয়েক বৎসর পূর্বে আমি একদিন
তাঁহাকে দেখিতে বাই। তিনি আমাকে দেখিবামাত্র এই
নিকটে আস্তান করিয়া বলিয়া পড়িলেন। আমি যখন
তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলাম তিনি আমাকে একেবারে
জড়াইয়া ধরিয়া বলিতে লাগিলেন “চিপক রহ, চিপক রহ,
চিপক রহ,”। তাঁহার হাব ভাব ও অপার আনন্দ দেখিয়া
আমি স্তম্ভিত হইয়া গেলাম। তারপর অনেককাল ধরিয়া
তিনি আমার সহিত ধর্ম বিষয়ে কথাবার্তা কহিতে
লাগিলেন। একজন স্থানীয় তত্ত্বলোক যিনি আমাকে
সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন, বলিলেন যে নানাবাবা এখানে
পাঁচ বৎসর-কাল আছেন। তাঁহাকে আর কখন কেহ
এত কথা কহিতে শুনে নাই। তাঁহার এত আনন্দও
তাঁহার আর কখন দেখেন নাই। হে ব্রাহ্ম বহুগণ!
যদি তোমরা ভগবানকে লাভ করিতে চাও তবে আমিও
সেই ব্রহ্মানন্দী সাধুর কথার তোমাদিগকে বলিতেছি
“চিপক রহ, চিপক রহ”—আত্মহার্য হইয়া তাঁহাকে
ধরিয়া থাক। তখন দেখিবে যে তোমাদের সকল হৃৎ,
সকল শোক, সকল কষ্ট, সকল অভাব ঘূরে চলিয়া
গিয়াছে—তোমাদের আত্মা সেই পরম আত্মার সহিত
অচ্ছেদ্য বন্ধনে মিলিত হইয়াছে। সে অবস্থা জ্ঞাত হইলে
তোমাদিগকে কোন পার্শ্বিক শক্তিই তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন
করিতে পারিবে না। তখন দেখিবে যে তোমাদের
শক্তি এক মহাশক্তিতে পরিণত হইয়াছে। সেই শক্তির

প্রভাবে তোমরা সকল কর্মক্ষেত্রেই অনার্যসে সকলতা
লাভ করিতে পারিবে।

হে ভগবান, আজ আমাদিগকে তোমার সেই বোঝ-
প্রদ সাধনার পথে অগ্রসর করিয়া দাও, বাহ্যতে আমরা
সর্বদা তোমাকে ভজনের কেন্দ্র করিয়া তোমারই প্রিয়
কাব্য সাধনে কৃতকার্য হইতে পারি। আবার অগণ
গাহিয়া উঠুক—

“প্রাণ ব্রহ্মপদে, হস্ত কর্ণে তাঁর,
ইহা হতে হবে জীবের উদ্ধার।” •

নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত।

(ত্রিভীতীশ্রনাথ ঠাকুর)

পূর্ববী—ধামার।

বীণা বাজাইয়া মন হরিলে হে—

মধুর মধুর ধ্বনি, গগন ছাইল রে ;

অনাহত তানে প্রাণ ভরি’ মন হরিলে হে।

ধামার—ভেতাল।

সব সঙ্গীত মঙ্গল বাণী

সকল বিদ্যার স্বেজনকারিণী

অমর অমর নর মুনি গুণী কিঙ্কর

যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব্ব সবে মিলি

নিতি গাহিছে গুণ তব বাখামি ॥

ত্রিভুবন আদেশ তব বিনা অচল

তব দয়াতে নর হয় জ্ঞানী।

তব গুণ অমন্ত অস্ত নাহি পাই।

অগতে নাহি উপমা তোমার—নাহি—

সব মঙ্গল-সুখ-দায়িনী ॥

তুপালী—ধামার।

জাগিল আমার প্রাণ আজি গানে গানে।

মম চিত্ত ‘পরি’ ঝরিছে আশীষ তাঁহার।

রবি শশী তারক গ্রহ সবে গাহিছে

হরষে আকুলিত নাম তাঁর।

তাঁর শুনিলে নাম হয় লাভ জীবন ;

ঐ তাঁর লভি’ পদরজ বার দুখভার।

অকিঞ্চনপ্রভু নিত্য পদে ধরি রাখি’ হে—

ভুবি’ বাই আনন্দে অপার ॥

• গত ১ই মাঘ মাসেও সব উপলক্ষে আদিব্রাহ্মসঙ্গীতগুহে
গীত।

খাড়া—৪৭।

মগন হইলু অতুল শোভা নিরখিয়া।

আকুল মম তিয়া উঠিছে রাঙ্গাইয়া—

আগনে হারাইলু অতুল শোভা নিরখিয়া ॥

বেচাগ—চৌতাল।

মাথ প্রেমচন্দ্র ডাকি হে ব্যাকুল চিতে

শঙ্কা বড় জাগিছে প্রাণে ; দেখ হে দুঃখ ঘিরিছে।

নিপদনাশন রক্ষা কর কল্যাণঘন শোকহর

দুঃখহরণ কৃপা-আগার তব চরণ ধরিছি ॥

দশ দিশি উঠি' বেজে বিজয়বারতা, সুশীতল

করে চিত-শতদল—যত ভয় মরিছে।

এসো পরাণবন্ধু আজি দুঃখ শোক অপসারি—

পুরাও মহান আশা—এই দীন মাগিছে ॥

খাড়া—চৌতাল।

বংশী-ধ্বনি গো তোমার বাজিছে হৃৎকান্দাবনে।

মগ্ন বধির যেন করমে বৃথা—তব না শুনি আহ্বান।

রহিয়া রহিয়া মরমেতে জাগে যেন দামিনী চমকিত

নাম তব—নারে ধরি' বাঁধিবারে মম পরাণ ॥

এস হে এস চিদাসনে আদিত্যবরণ অরূপ অতমু।

ভক্তি দাও শক্তি দাও—কলুষহরণ নাথ হে ;

চরণ ধরিয়া বাহে' উত্তরিতে পারি ভবসিন্ধু,

তব নয়নে রাখি' হে অনিমেষ দুই মম নয়ান ॥

বেচাগ—আড়াঠেকা।

জদয়ে মোর এসো তব চরণে প্রাণ খাইছে হে।

জগত ভরিয়া নামি' তোমারি প্রেম

আকুল করি দিছে হে।

খাড়া—চুংরী।

জননীর ডাক এসেছে ভাই,

কে যাবি রে আয়রে আয়।

ওপারে কে যাবি আয়,

প্রাণ যে সেথা আকুল খায়,

পড়তে গিয়ে তাঁরি পায়,

সকল ব্যথা বলতে চাই।

সুগন্ধ যে আসছে বায়,

পাগল আরো করছে আমায়।

রইতে নারি আর যে হেথা,

রইতে নারি আর যে ব্যথা

জয় যা ব'লে ঝাঁপ দিমু তাই,

কে জানে ভাই উঠর কোথা।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দান।

(ত্রিভীষ্মনাথ ঠাকুর)

মহাপুরুষ—জীবনে ও মরণে।

মহাপুরুষদের মৃত্যু নাই। শুভকর্মে তাঁহাদের জন্ম—
 তাঁহাদের জীবন মানবের হিতসাধনে অতিবাহিত হয়,
 মরণও জীবনের কল্যাণজনক। জগতে যখন অধর্ম প্রবল
 হইয়া ধর্মকে আচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা করে, এবং জনসাধা-
 রণের মতিগতি যখন প্রকৃত মঙ্গলের পরিবর্তে আপাত-
 সুখের দিকেই ধাবিত হয়,—তাহার জন্য পাপেরও প্রলয়
 দিতে কুষ্ঠিত হয় না, তখন ভগবান রুদ্রমূর্তিতে সংসারে
 অবতীর্ণ হন এবং সাধুচরিত ও শ্রদ্ধাবান ব্যক্তিগণের
 ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়া ধর্মসংস্থাপনে উদ্যত হন।
 সেই সকল শ্রদ্ধাবান সাধুপুরুষদিগের সংস্পর্শে আসিয়া
 দুর্জল ও সবল হয়, ভীক যে সেও সাহস প্রাপ্ত হয় এবং
 হতাশ ও ব্যাকুলচিত্তেও আশার সঞ্চার হয়। এই সকল
 মহাত্মা মৃত্যুঞ্জয় এবং মৃত্যুর পরেও তাঁহাদের আদর্শ
 আমাদেরকে উৎসাহিত করে—তাঁহাদের জীবন হইতে
 আমরা অন্তরে এক আশ্চর্য্য প্রেরণা প্রাপ্ত হই। তাঁহা-
 দের প্রচারিত সত্যসকল গৃহীত হইলে সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও
 মঙ্গলের পথ এবং সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার পথ সহজেই উন্মুক্ত
 হইয়া যায়। চলিত একটা কথা আছে—গোঁয়ো বোগী
 ভিখ পায় না। সেইরূপ মহাপুরুষদিগের জীবনকালে
 তাঁহাদের সংস্পর্শে সর্বদা আসিবার ফলে তাঁহাদের মহা-
 পুরুষত্ব খুব সুস্পষ্টরূপে আমাদের লক্ষ্যভূমিতে উপস্থিত
 হয় না ; তাঁহাদের বিরোভাব হইলে তাঁহাদিগকে কিরিয়া
 পাইবার জন্য, তাঁহাদের মুক্তিপ্রদ সত্য বাণীসকল শুনি-
 রার জন্য আমরা হায় হায় করিতে থাকি। তখন আমরা
 অনুসন্ধান করিতে থাকি হই যে, তাঁহাদের নিকট কি
 পাইলাম—উত্তরাধিকারস্বত্বে ভোগ করিয়া আমাদের
 জীবনকে উন্নত করিবার জন্য তাঁহারা কি দান দিলেন,
 কি আদর্শ রাখিয়া গেলেন।

আজ বাঁহার বিরোভাবের দিন ; বিভিন্ন স্থানে স্মৃতি-
 সভার অনুষ্ঠান করিয়া দেশবাসীগণ বাঁহার পুণ্যস্মৃতি
 সমস্তে পোষণ করিতেছেন, আজ আমরা দেখিব, সেই
 মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আমাদের জন্য কি দান রাখিয়া গিয়া-
 ছেন। আজ আমরা সন্ধান করিয়া দেখিব, তাঁহার
 জীবনে এমন কি আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, বাহা ধরিয়া
 আমরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিলে তাঁহার পরলোকগত
 আত্মা তৃপ্তি লাভ করিতে পারেন।

দেবেন্দ্রনাথের প্রথম দান—ভগবানের সঙ্গে যোগ

যোগসাধনে স্বাধীনতা।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আমাদের গুরুত্বের জন্য, আমাদের

আদর্শস্থলে রক্ষা করিবার জন্য যে সকল মঙ্গলতা দান করিয়াছেন, তন্মধ্যে একটি প্রধান সত্য হইতেছে এই যে, ভগবানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগসাধনে প্রত্যেক মানবের স্বাধীনতা আছে—দেশ কাল ও অবস্থানবিশেষে প্রত্যেক নরনারীরই বন্ধবিৎ ও বন্ধবাদী হইবার অধিকার আছে। এই সত্যের মধ্যে বর্তমান যুগের আমরা এতই ভুলিয়া আছি যে, এই সত্য প্রচারের শুরুই আমরা এখন উপলব্ধিই করিতে পারি না। কিন্তু যে সময়ে এই সত্য ঘোষণা করা হইয়াছিল, তখন ইহা ভারতবাসীর প্রাণে বজ্রের আঘাত প্রদান করিয়াছিল। উপনিষদের কালে ভারতবাসীদের নিকট এই সরল ও সহজ সত্য যে সহজই ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু নানা বিপ্লবের ঘাতপ্রতিঘাতের ফলে কালক্রমে এই সরল ও সহজ আধ্যাত্মিক সত্যের জ্যোতি ধূলিসমাক্ষর হইয়া পড়িয়াছিল। অবশেষে বর্তমান যুগে রাজা রামমোহন রায় সেই সত্যকে ধূলিনিমুক্ত করিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের হস্তে ইহার জ্যোতি পুনরায় সমুদ্রুত করিবার ভার সন্মস্ত করিলেন। দেবেন্দ্রনাথও উপযুক্ত জ্ঞানবিশিষ্ট নায় সেই সত্যের জ্যোতি পুনরায় সমুদ্রুত আকারে প্রকাশ করিয়া আধ্যাত্মিক পরাধীনতার অন্ধকারে চলিতে অভ্যস্ত দেশবাসীর সম্মুখে ধারণ করিলেন। বেদিন দেবেন্দ্রনাথ এই আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার কথা ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থের প্রথমেই স্পষ্ট ভাষায় সন্নিবদ্ধ করিলেন, সেই দিনই বর্তমান যুগ দেশের আধ্যাত্মিক পরাধীনতা এবং সেই সঙ্গে সর্ববিধ পরাধীনতারই মূণোচ্ছেদ করা হইয়াছিল। সে সময়ে দেশবাসী উপলব্ধি করিতে পারেন নাই যে, তাঁহাদের কারাগারের দ্বার খুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। সে সময়ে একদিকে, যদি বা কেহ পৌরোহিত্য গুরুবাদ প্রভৃতির অধীনতা অতিক্রম করিয়া স্বাধীনভাবে ভগবানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগসাধনের অধিকার উপলব্ধি করিতেন তথাপি তাহা প্রকাশ্যে ব্যক্ত করিতে সাহস পাইতেন না; অপর দিকে অন্যান্য ধর্মবক্তাগণ হিন্দুধর্মের ভাল মন্দ সমস্তই চূর্ণবিচূর্ণ করিবার জন্য দেশবাসীকে উত্তেজিত করিতেছেন। এই উভয়বিধ পরাধীনতা হইতে যিনি ভগবৎপ্রসাদে এই পূণ্যভূমি ভারতভূমিকে রক্ষা করিয়া সংসৃত স্বাধীনতার পথ প্রদর্শনে সক্ষম হইয়াছেন, আজ আমরা তাঁহার উদ্দেশে নমস্কার করিতেছি।

দেবেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় দান—সত্যধর্মের বীজমন্ত্র।

এই স্বাধীনতা যে সত্যধর্মের উপর দণ্ডায়মান, সেই সত্যধর্মের উদারতম, সবলতম ও সরলতম বীজমন্ত্র মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের আর একটি দান। সেই বীজমন্ত্র হইতেছে—তস্মিন্ শ্রীতিশূন্য প্রিয়কার্যসাধনক ভ্রূপাসন-

বেব; একসা তস্মৈ যোগাসনয়া ঐহিকং পারত্রিকঞ্চ ভুভু-
স্তবতি—ভগবানকে শ্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্যসাধন করাই তাঁহার উপাসনা; একমাত্র তাঁহার উপাসনা দ্বারাষ্ট ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়। এই বীজমন্ত্র এখন আমাদের নিকট স্বতঃসিদ্ধ সত্যরূপে উপলব্ধ হইলেও তাঁহার আবির্ভাবের সময় জনসাধারণের নিকট আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার নায় ইহাও স্বতঃসিদ্ধ প্রতীত হয় নাই। বলিতে কি, ব্রাহ্মোপাসনার মূলমন্ত্র যে এত সংক্ষেপে প্রকাশ করিতে পারা যায়, তাহাই কাহারও ধারণাতেই আসে নাই। কিন্তু তাই বলিয়া এই ভাবটী সম্পূর্ণ নূতন নহে। এই ভাব সকল ধর্মের মধ্যে, সকল শাস্ত্রের ভিতর নানাধিক পরিমাণে বিক্ষিপ্ত ছিল এবং আছেও। শ্রুতি স্মৃতি পুরাণতন্ত্র সকলেরই ভিতর এই ভাব ওতপ্রোত হইয়া আছে। কেবল আমাদের শাস্ত্র কেন, সকল দেশের সকল শাস্ত্রেরই ভিতর এই ভাব অন্তর্নিহিত আছে। এই ভাব না থাকিলে কোনও ধর্ম দাঁড়াইতেই পারে না। কোন শাস্ত্র শাস্ত্রনামেরই যোগ্য হইতে পারে না। সার্বভৌমিক সত্যসকল তো চিরকালই আছে—দেশ কাল ও অবস্থানবিশেষে আছে ও থাকিবে। কিন্তু মহাপুরুষদিগের কাজ হইল, প্রয়োজনমত সেই সকল সত্যের মধ্য হইতে এক বা একাধিক সত্য বাহিয়া লইয়া দেশ কাল ও অবস্থানবিশেষে উপযুক্ত আকার প্রকার দিয়া জনসাধারণের নিকট বোধগম্যরূপে প্রকাশ করা। ইহা অসম্ভব মনে করি না যে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার প্রকাশিত বীজমন্ত্রের মূলমন্ত্র রাজা রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী হইতে পাইয়া থাকিবেন। রাজা রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী আলোচনা করিলে তাহারও স্থানে স্থানে ঈশ্বরপ্রীতি ও মানবপ্রীতি ধর্মের মূল বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে দেখি। কিন্তু সত্যধর্মের বীজমন্ত্রকে ঈশ্বরপ্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনরূপে উদারতম ভিত্তির উপর দাঁড় করাইয়া সংহত আকারে পরিষ্কৃতিভাবে প্রকাশ করিবার সক্ষমতাতেই দেবেন্দ্রনাথের বিশেষত্ব।

মহর্ষি তাঁহার আত্মজীবনীতে এই বীজমন্ত্র তাঁহার অন্তরে প্রকাশিত হইবার একটি পদ্ধতি ব্যক্ত করিয়াছেন, কিন্তু সেটা বাহ্যের পদ্ধতি। তাঁহার অন্তরে সত্যধর্মের সার্বভৌমিক তত্ত্ব বিশেষভাবে মূর্তিলাভ না করিলে তাঁহার দ্বারা এই বীজমন্ত্র আবির্ভূত হইতে পারিত বলিয়া মনে হয় না। বৈদিক যুগের যেরূপ ধ্যানস্থ হইয়াই অধ্যাত্মরাত্রের অপূর্ণ সত্যসকল লাভ করিয়াছিলেন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথও সেইরূপ ধ্যানস্থ হইয়াই ব্রাহ্মোপাসনার মূলমন্ত্র, সত্যধর্মের এই বীজমন্ত্র দৃষ্টি করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের অষ্টাবিংশ সাধারণিক উৎসবে একজন নির্ভাবান চিন্তাশীল ব্রাহ্ম বক্তৃত্যে এই বীজমন্ত্রের

ঐশ্বর্যস্বরূপ বাহা বলিয়াছিলেন, আমরা সর্বাঙ্গতঃ করণে তাঁহারই প্রতিচ্ছবি করিয়া বলিতেছি যে, “পৃথিবীমধ্যে যে পর্যন্ত সত্যের সমাধির থাকিবে, যে পর্যন্ত বহুজ্ঞের ক্ষমতাসিংহাসনে বিবেকরাজ্যের অধিষ্ঠান থাকিবে, যে পর্যন্ত বিশ্বরাজ্যের বিলয়স্থল উপস্থিত না হইবে, সে পর্যন্ত উহা মানবপ্রকৃতিতে অবশ্যই বিদ্যমান থাকিবে, সন্দেহ নাই।”

দেবেজনাথের তৃতীয় দান—ধর্মজীবন।

মহর্ষির তৃতীয় দান হইল তাঁহার ধর্মজীবন। সংসারে থাকিয়া ধর্মপালনের ব্রত আমরা তাঁহার জীবন হইতে শিক্ষা করি। এই এত যে কিরূপ কঠোর, যিনি এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তিনিই তাহা জানেন। ব্রাহ্ম জীবনের উদ্দেশ্য গৃহের সকল কর্মে ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠা। ব্রাহ্ম জীবনের মন্ত্র—জীবনের প্রতি পদে ভগবানের আদেশ মানিয়া চলা। ধন ধান বা বশেষ অন্য, বা লোকের মনোরঞ্জনর জন্য বা অন্যান্য নান্য কারণে লোকের নান্য কার্য করে; কিন্তু ঈশ্বরপ্রীতির উদ্দেশ্যে কর্তব্য সাধনেই আমাদের প্রকৃত মনোবাধ্য। যোগসাধক প্রকৃত ব্রহ্মোপাসকের লক্ষ্যই হইল ব্রহ্ম। সুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে যোগে শোকে ধর্মে কর্মে সকল সময়ে সকল অবস্থাতেই ব্রহ্মকে জীবনে প্রতিষ্ঠা করাই হইল ব্রহ্মচরিত্র গৃহস্থ বোণীর ব্রত। গৃহে গৃহে অসুখ অপ্রতিম পরমাশ্রম প্রত্যক্ষ উপাসনা প্রতিষ্ঠা করাই দেবেজনাথের ধর্মজীবনের আশ্রয় ছিল। এখানে আমরা সাধার ও নিরাকার উপাসনার বৈধতা বা উপকারিতা বিষয়ে কোনও বিচার উপস্থিত করিতে চাই না। মহর্ষি দেবেজনাথের ধর্মজীবনের তাবটুকুই ব্যক্ত করিতে চাই। তাঁহার ধর্মজীবনের প্রতি লক্ষ্য করিলে আমরা এইটুকু বুঝি যে, তাঁহার মতে আবার অপ্রতিম পরমাশ্রম উপাসনা সম্ভব এবং সেইমত গৃহে গৃহে ব্যবস্থা করিলে মঙ্গল ও উন্নতি অবশ্যস্বার্থ। এই বিষয়ে তাঁহার মত সুদৃঢ় ছিল বলিয়াই তিনি শত নিন্দারগান, শত বার্ষভ্যাগ ও শত আত্মবিক্রম সহ করিতেও সক্ষম হইয়াছিলেন। এই ধর্মজীবনেই তাঁহার ক্ষমতার স্বাধীনতা সম্যক পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল।

দেবেজনাথের চতুর্থ দান—দেশের স্বাধীনতা।

তাঁহার ক্ষমতার এই স্বাধীনতা হইতেই তাঁহার স্বাধীনতা বোধ বা nationalistic spiritও প্রসূতিত কমলের মত ফুটিয়া উঠিবার অবসর পাইয়াছিল। শতাব্দী প্রায় পূর্বে সুদূর পশ্চিম হইতে কর্মবাহন্যের একটা প্রবল বায়ু আগিয়া আমাদের চক্রে ধাঁধা লাগাইয়া দিয়াছিল; তাঁহার ফলে দাসমনোভাবের বীজসকল ভারতবাসীর অন্তরে রোপিত হইয়া গেল। রাজা রামমোহন

রায়ের যথেষ্ট চেষ্টা সত্ত্বেও সেই বীজগুলি সম্যক উৎপাটিত হয় নাই। কিন্তু তাঁহার উত্তরাধিকারীরাঃ মহর্ষি দেবেজনাথ তত্ত্ববোধিনী সভা, তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা, হিন্দুহিতৈষী বিদ্যালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান সমূহের ব্যবস্থা করিয়া এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সাহায্যে দেশের শাস্ত্রের তিতল দিয়া ব্রহ্মজ্ঞান এবং দেশের বেথানে বাহা ভাগ ভাড়া প্রকাশ করিয়া এই দাসমনোভাবের মূলোচ্ছেদ করিয়া দেশের ধর্মক্ষেত্র সুপরিষ্কৃত করিয়া স্বাধীনতাবোধের নবতর বৃক্ষমূল রোপণ করিলেন, বাহার ফল ধরিতে সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে। বর্তমান যুগে ভারতবাসী হিন্দুশাস্ত্রের প্রতি, হিন্দুধর্ম ও সমাজের প্রতি প্রজ্ঞা ও ভক্তি যে কিরূপে পাইয়াছেন, তাহার অন্য রাজা রামমোহন রায়ের পরে মহর্ষি দেবেজনাথের উদ্দেশ্যে মন্তব্য অবশ্য হইয়া আসে। যুব গুরুতর সঙ্কটের সময়েও তিনি তাঁহার বৃহৎ মূর্তিতে সমাজের হাল ধরিয়াছিলেন বলিয়াই দেশ বিজাতীয়তার ক্ষেত্রে আশা তালিয়া বার নাই—ভারত আশা তাঁহার বৈশিষ্ট্য হারাইয়া বসে নাই। স্বাধীনতাবোধ সম্বন্ধে তাঁহার মত ছিল—“স্বাধীনতার প্রতি নির্ভর হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে দিও না”।

বর্তমানযুগে বঙ্গদেশে, সমগ্র ভারতভূমির, সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতার ও উন্নতির পথ যিনি সন্ধান প্রদান করিয়া দিয়াছেন; ভারতবাসীকে স্বাধীনতাবোধে সর্বাঙ্গমগ্ন যিনি বিশেষভাবে উদ্বুদ্ধ করিবার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন তাহা অর্জনে প্রেরণা দিলেন এবং অগতির মহাসত্য বসিবার অধিকার দিবার সুত্রপাত করিলেন, সেই মহর্ষি দেবেজনাথের প্রতি প্রজ্ঞাভক্তি জানাইবার এই অবসর যদি আমরা হেলার হারাতে না চাই, তবে আমাদের ব্রহ্মোপাসনার এই বীজমন্ত্র অন্তরে ধারণ করিয়া সত্যসত্য তাঁহার সাধনা করিয়া ব্রাহ্মসমাজকে জরবৃত্ত করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজকে সমস্তে রক্ষা করিলে, অপ্রতিম ভগবানের সহিত মানবের প্রত্যক্ষ যোগসাধন বাহার ভিত্তি, সেই সত্যধর্মকে পরিবার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিলে, কেবল ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা মহাপুরুষদিগেরই প্রতি প্রজ্ঞাভক্তি প্রদর্শিত হইবে না, কিন্তু এই সত্য জীবিকা জানাইতেছি যে, ইহার ফলে আমাদের প্রত্যেকের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হইবে, এবং দেশের ও সমাজের কল্যাণ সাধিত হইবে।

—

* গত ৬ই বাঘ মহর্ষির বর্ণারোহণ উপলক্ষে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমাজে গঠিত।

হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে খেরালের স্থান

(শ্রীঅমিরনাথ সান্যাল)

আজকাল উত্তর-ভারতীয় হিন্দুস্থানী সঙ্গীতবিংগণের অধিকাংশই খেরাল গায়ক এবং খেরাল গান করিয়াই কৃতিত্ব লাভ করিতেছেন। খেরাল ও ঐকদেব তুলনা করিলে দেখা যায় যে খেরাল গায়ক ঐকদ গায়কের সংখ্যার প্রায় দশ গুণ। ইটাও আবার প্রথম শ্রেণীর গায়কদের কথা; সুতরাং সাধারণ গায়কদের মধ্যে খেরাল গায়কের সংখ্যা আরও বেশী হইবার কথা। সাধারণ গায়কদের কথা ছাড়িয়া দিলেও, প্রথম শ্রেণীর খেরাল গায়কদের সংখ্যা পঞ্চাশ বাট জনের কম হইবে না। তাঁর মধ্যে আলাদিয়া খাঁ, আবদুল করিম, ফৈয়াজ খাঁ, নাসির খাঁ, বদল খাঁ, মুস্তাক্ হোসেন, গোফুর খাঁ, মজাফর খাঁ, রাজা ভাইরা প্রভৃতি খুশ্ধর খেরাল গায়ক এখনও বর্তমান। ইহা বাতীত, বনামধ্য পণ্ডিত ভাভখণ্ডের কলেজ হইতে বৃত্তিলক আরও পাঁচ-সাত জনের নাম করা বাইতে পারে বাঁচারা এখনও তরুণ, এবং শীঘ্রই যে তাঁহারা প্রথম শ্রেণীর গায়ক হইবেন, এরূপ প্রতিভা তাঁহাদের আছে। পরিশেষে বক্তব্য এই যে, বাটী প্রণীর মধ্যেও প্রথম শ্রেণীর খেরাল গায়কও অনেক আছেন; কিন্তু নিম্ন-ভারতীয় সঙ্গীত-সম্মেলনে তাঁহাদের এখনও প্রবেশ-অধিকার জন্মে নাই; এবং তাঁহারা পুরুষ গায়কদের সমকক্ষ ও সমান আসনের অধিকারী কিনা—এ প্রশ্নেরও মীমাংসা হয় নাই।

উল্লিখিত খেরাল গায়কদের গান,—Presentation (বা বাঁহাকে গায়কী বলা হয়না থাকে)—বাঁহারা শুনিরাছেন, তাঁহারা খেরাল গানের বিশিষ্টতা ও মনোহারিত্ব এই দুই গুণের পরিচয় পাইয়াছেন।

খেরালের সৃষ্টি সম্বন্ধে ঐতিহাসিক সত্যাসত্য নির্ধারণ করিবার উপায় না থাকিলেও, যে সকল কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে, তাহা অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। সমস্ত বাদ দিলেও মূল সত্য টুকু রহিয়া যায়। তাহা চিরন্তন এবং সর্বপ্রকার চাক্ষুরিকতার ক্রমবিকাশ ও বৈচিত্র্যের ইতিহাস। তাহা এই—মহাবের মন সর্বপ্রকার নূতন সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিতে প্রয়াস পাইতেছে; এবং পৃথিবীতে একটা ভাল জিনিষ, একটা সুন্দর জিনিষ আছে বলিয়া যে আরও দশটা ভাল ও সুন্দর জিনিষ হইবে না, ইহা ব্যবহারিক ও চরম, দুই প্রকার সত্যেরই বাহিরে।

যদিও দুই তিন প্রকারের কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে, তাহাদের মধ্যে একটা সাধারণ ও সহজ সারাংশ গ্রহণ করিলে, নিম্নলিখিত প্রকারের ঘটনা কল্পনা করা যায়;

এবং তাহাকে সত্য বলিয়া ধরিয়া লইতে আপত্তি থাকিলেও, সম্ভব বলিয়া স্বীকার করিতে কুড়া হওয়া উচিত নহে।

আজকাল বাঁহাতির পরবর্তী কোনও সময়ে সদারঙ্গ নামক জনৈক প্রসিদ্ধ গায়ক মহম্মদ শাহ নামক কোনও বাঁহাতির সত্য গায়ক ছিলেন। ইনি ডানসেনের দৌহিত্র-বংশের লোক; এবং ইঁহার পৈত্রিক নাম জ্ঞানৎ খাঁ ছিল। তদা যার যে, ইঁহার পিতৃপুরুষগণ বীণাবাদক ছিলেন এবং দরবারে বলিয়া ঐকদ গানের সঙ্গে বীণা বাজাইতেন। পরে ঐ প্রকার রীতি ইঁহারা অপমান-হতক বোধ করিয়া ত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং স্বাধীন ভাবে সঙ্গীত-চর্চা করিতেন। সুতরাং সদারঙ্গ Reactionary school-এর লোক ছিলেন বুঝা যায়। তিনি ঐকদ গান করিতেন এবং ঐকদ রচনাও করিয়া গিয়াছেন। ইঁহার দুইজন তরুণ ইতরজাতীয় পরিচারক ছিল। সদারঙ্গ তৎকালীন ঐকদের রাগ-রাগিনী অবলম্বন করিয়া এবং স্বীয় প্রতিভা ও কল্পনা-শক্তির সাহায্য লইয়া অতিনব সঙ্গীত রচনা ও তাহা হইতে উপযোগী অতিনব প্রণালী উদ্ভাবন করিয়া তাঁহার পরিচারকদিগকে শিকান করেন। ইঁহারা কথঞ্চিৎ পটু হইলে সদারঙ্গ ইঁহাদিগকে রাজ-দরবারে পেশ করেন; এবং ইঁহাদের অতিনব সঙ্গীত দরবারে উপস্থিত সভাপুরুষদিগকে শুনান হয়। দরবারে বোধ হয় গোড়া সমজ্জার অপেক্ষা উদারপন্থী স্রোতার সংখ্যা বেশী ছিল। তজ্জন্ম এই তরুণ গায়ক-দের কঠিনিঃসৃত অতিনব সঙ্গীত অনেকেরই চিত্তাকর্ষণ করে। ফলে, এই প্রণীর সঙ্গীতের উত্তরোত্তর অমূল্য-গণ, শ্রীবুদ্ধি ও মধ্যমা লাভ হইতে থাকে। সদারঙ্গ ঐকদ-গায়ক হইয়াও যে এই প্রকার পাগলামির স্রষ্টা করেন, তজ্জন্ম তাঁহাকে ঐকদের গোড়াবংশের মুখে নানা প্রকার টিটকারী সহ্য করিতে হইয়াছিল, ইহাও কথিত আছে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, চুঁরীর সৃষ্টিকর্তাকেও এর প্রকার ব্যবহার সহ্য করিতে হইয়াছে। ইহা চুঁরীর ইতিহাস আলোচনার সময় জানা যাইবে।

বাহাই হউক, ক্রমে ইঁহার নূতন ও চরম-সঙ্গীত সঙ্গীতামোদীদিগকে এতই মুগ্ধ করিয়াছিল যে, ই প্রকার রচনা, গীত-প্রণালী বা চরম প্রচলিত হইয়া যায়। এমন কি, মহম্মদ শাহ স্বয়ং অনেকগুলি খেরাল রচনা করিয়া গিয়াছেন; তাহা এখনও গায়কেরা গাহিয়া থাকে।

কিম্বদন্তীগুলি নানা প্রকার কাল্পনিক ও অসঙ্গত ঘটনার শাখা-পল্লব দ্বারা বেষ্টিত বলিয়া এবং অতিরঞ্জন ও আড়ম্বর-বহুল বলিয়া তাহাদের উল্লেখ প্রশস্ত বলিয়া বোধ হইল না। যে অংশ সত্য বলিয়া বোধ হইয়াছে তাহাই বলা হইয়াছে। অবশ্য ইহা দেখা যায় যে, একটা প্রাচীন

ঘটনা বা কিছন্নতী অসম্ভব কল্পনামূলক বা অদ্ভুত হইলেও, লোকে বিশ্বাস করিতে পশ্চাৎপদ হয় না। সেই প্রকার ঘটনা লিখিয়া লাভও নাই, সময়ও নাই।

সদারদের পরে বিশেষ উল্লেখযোগ্য নাম পাওয়া যায় না। সদারজ ও মহম্মদ শাহ রচিত নানাবিধ আড়াই শত খেরাল প্রচলিত আছে। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই “বধাওবা” বা উৎসবদিবস জন্য মাসলিক গান; কতকগুলি নায়ক-নারিকাতাব অবলম্বন করিয়া রচিত; এবং কতকগুলি মিশ্র অর্থাৎ নায়কাদির ভাব ও প্রকৃতি বর্ণনা হইই আছে; অতি অল্পসংখ্যক ঈশ্বরবিষয়ক প্রার্থনায় গানও আছে। উল্লেখযোগ্য এই যে, মহম্মদ শাহ রচিত কতকগুলি গানে ঐরাধাকৃষ্ণের লীলাদির বর্ণনা আছে।

তানসেনী যুগের প্রথম ধারার প্রভৃতি রচনাগুলি পাঠ করিলে প্রথমেই এই মনে হয় যে, তাগাক্রমে আকবরের ন্যায় বাদশাহ ছিলেন, তাই তানসেনের ন্যায় প্রতিভার বিকাশ সম্ভবপর হয়। অপর দিকে অনেক রচনার আকবর বাদশাহের সভা বর্ণনা, বাদশাহের মাহাত্ম্য প্রভৃতি ব্যক্তিগত ভাব লক্ষ্য করিলেই একটু মোসাহেবীর চেষ্টা বুঝা যায়। বাহাই হউক, এই প্রকার গান শুদ্ধ রাগ-রাগিণীর রচনা ভঙ্গীর জন্যই এখনও পর্যন্ত চলিত আছে। কারণ, ভক্তিরস বা শৃঙ্গার রসে যেমন Universal appeal আছে—ইহাতে তাহা নাই। প্রায়ই দেখা যায়—আকবরকে প্রভু ও তানসেনকে ভৃত্য এই প্রকারের তুলনা আছে। ইহার মধ্যে আমাদের ও আপনাকে মোহিত করিবার কিছুই নাই, যদিও তানসেনের পক্ষে ঐরূপ রচনা বিশেষ দরকার ছিল।

খেরাল রচনার ঐ প্রকারের দাম্যভাব (মাহুয়ের প্রতি) পাওয়া যায় না। বরং অনেক গানে সদারজ ও মহম্মদ শাহ যে পরস্পরের পরম বন্ধু ইহারই উল্লেখ আছে। ঘোড়ের উপর প্রণয়গুলি যেমন aristocratic খেরালগুলি তেমনই democratic ভাবাপন্ন।

বিত্তীয়তঃ—mystic বা symbolic গান—(আধ্যাত্মিক গান বলা যাইতে পারে) প্রপক্ষে অনেক পাওয়া যায়। খেরালে একেবারেই তাহা নাই। অর্থাৎ খেরালের সময় হইতে বা তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে classical গানের মধ্যে romance এবং humanisation প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, ইহা আন্দাজ করা যাইতে পারে। অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, তাহার পূর্বে কি romantic গান বা সাধারণের উপযোগী গান ছিল না? ছিল—কিন্তু তাহা classical বলিয়া; দরবারী বা মাইফেলী বলিয়া চলিত ছিল না। আরও সম্ভবতঃ খেরালে বলা যাইতে পারে যে, যদিই বা চলিত ছিল, তাহা অতি অল্প। ঐক্য-রাধা সম্বন্ধে যে সকল গান

ছিল, তাহা মন্দিরেই হইত এবং অধিকার ও সম্প্রদায়-ভুক্ত ছিল। সাধারণ লোকের মধ্যে বাহা ছিল, তাহা দেশী বা Provincial প্রেণীর অন্তর্গত। এখনও এই সব গান শুনিতে পাওয়া যায়।

এই কথার অবতারণা করিবার তাৎপর্য্য এই যে, যে কয়েকটি কারণে খেরাল গান classical অধিকার লাভ করে—তাহার একটি প্রধান কারণ এই যে রচনাগুলির মধ্যে universal human interest ছিল—ব্রহ্মোচ্ছ আধ্যাত্মিকতা ছিল না; এবং democratic ছিল। অন্যান্য কারণের ক্রমশঃ আলোচনা করা যাইতেছে।

সদারদের যুগের পরেই আধুনিক যুগ। গোয়ালিয়রের মহম্মদ খাঁ, হর্দু খাঁ, হাম্মু খাঁ, নখু খাঁর নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। ইহাদের জীবনও বিচিত্র ঘটনাপূর্ণ।

মহম্মদ খাঁ আন্দাজ একশত পঞ্চাশ বর্ষ পূর্বে বর্তমান ছিলেন। ইনি প্রথমে গোয়ালিয়রের নিকটবর্তী রেবা নামক স্থানে বাস করিতেন। পরে গোয়ালিয়রের রাজদরবারের গায়ক হইয়াছিলেন। ইহার আরগীর ছিল, এবং অবস্থা সাধারণ লোকের অবস্থা অপেক্ষা স্বচ্ছল ছিল। ইহার পুত্র-পৌত্রাদির কোনও কথা শুনা যায় না। ইনি তৎকালের সর্বশ্রেষ্ঠ খেরাল গায়ক ছিলেন। ইহার কণ্ঠ হইতে সম্পূর্ণ তিন শতক তান নির্গত হইত। ইনি কলাবিদ্যা-মান বিষয়ে অত্যধিক রূপণ ছিলেন। কাহাকেও শিখাইতেন না এবং রাজদরবার ব্যতীত কোথাও গান করিতেন না। শুনা যায় যে, ইনি কণ্ঠ ও স্বরের স্নহতা অব্যাহত রাখিবার জন্য গলদেশে গরম কাপড় দ্বারা সর্বদা ঢাকিয়া রাখিতেন, ফলতঃ তাগ করিয়াছিলেন এবং পাছে কাণে বেহুয়া আওয়ারা যায় তজ্জন্য কাণও তুলা দিয়া ঢাকিয়া রাখিতেন।

ইহার বধন প্রোড়াবস্ত্র তখন রেবার হর্দু, হাম্মু ও নখু খাঁ নামক তিন তাই উদীয়মান যুবক গায়ক ছিলেন। ইহার সঙ্গীতকলা শিক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে মহম্মদ খাঁর সমীপস্থ হইলেও মহম্মদ খাঁ তাহাতে স্বীকৃত হন নাই। ফলে—ইহার ঔত্তরাধিকার ধাকিয়া মহম্মদ খাঁর গীত শ্রবণ করিতেন এবং স্বগৃহে অভ্যাস করিতেন। ক্রমে ইহারও খ্যাতিনামা গায়ক হইয়া পড়েন। এক দিন ইহার তিন তাই রাজদরবারে উপস্থিত হইয়া রাজাকে গান শুনাইবার নিবেদন করেন। মহম্মদ খাঁও সভায় উপস্থিত ছিলেন। ইহার তিনজনে একসঙ্গে গান করিতেন এবং তাহাদের কণ্ঠস্বরও সমধিক প্রশস্ত ছিল। ইহাদের গান শুনিয়া রাজা বিশেষ আনন্দিত হন এবং ইহাদিগকে যথোচিত পুরস্কৃত করেন। সেই

মাইকেলের মধ্যেই মহম্মদ খাঁ ও ইহাদের মধ্যে ঈর্ষার সঞ্চার ও বাদান্ধবাদ হয়। তখন ইহারা মহম্মদখাঁকে সঙ্গীতযুদ্ধে আহ্বান করেন। মহম্মদ খাঁও নিজের প্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য গান করেন। মহম্মদ যে সকল “কর্তব্য” দেখাইয়াছিলেন, ইহারাও সেগুলি দেখাইতে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। পরিশেষে মহম্মদ খাঁ সমবেত ব্যক্তিবর্গকে আহ্বান করিয়া বলেন যে, আমি এইবার যে তান লইব, ইহা কাহারও সাধ্য নহে যে অমুদ্রণ করে। এবং অমুদ্রণ করিতে চেষ্টা করিলে মৃত্যু পর্য্যন্ত হইতে পারে। এই বলিয়া সার্ক-বিসপ্তক স্বর দ্বারা এক নিঃশ্বাসে তিনবার আরোহী ও অবরোহী তান গাইয়াছিলেন। তিন তাই এই অমুদ্রিত কার্যের অমুদ্রণ করিতে একটু ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। কিন্তু হাম্মু খাঁ কাস্ত থাকিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন আমি ঐ প্রকারে তান দেখাইব। এবং সভাস্থ অনেকের নিবেদন অগ্রাহ্য করিয়া ঐ প্রকার তানের অমুদ্রণ করিয়া-ছিলেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ তাঁহার ফুস্-ফুস্ ফাটিয়া যায় ও রক্তবমন করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করেন। সভাস্থ সকলেই বৎপরোনাস্তি সন্তপ্ত হইয়া হাহাকার করিতে লাগিল। মহম্মদ খাঁও অতীব অমুদ্রিত হইয়া বলিলেন যে, হায়, কেন আমি এই তান ইহাদের শুনাইলাম! ইহারা সুবক—হিতাহিত বিবেচনা না করিয়া অমুদ্রণ করিতে গিয়া, এমন একটি উজ্জল তারকা ম্লান হইয়া গেল—ইত্যাদি।

বাক্য হউক, অবশিষ্ট দুই তাই মহম্মদ খাঁর সমতুল্য গায়ক বলিয়া প্রসিদ্ধ হইলেন; এবং রাজ-দরবারে আসন ও প্রতিষ্ঠালাভ করিলেন। ইহার পর মহম্মদ খাঁর আর বিশেষ উল্লেখ পাওয়া যায় না। সম্ভবতঃ তিনিই হর্দু ও নখু খাঁকে স্মারাজিত গায়করূপে পরিণত করেন।

হর্দু খাঁর সম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচলিত আছে; তন্মধ্যে দুইট উল্লেখযোগ্য। প্রথম—তাঁহার কঠোর একাগ্র সাধনার প্রণালী। যদিও তিনি বিবাহিত ছিলেন, তথাপি একাদিক্রমে দশ বর্ষ কাল তিনি একাকী এক ঘরে বাস করিয়া কঠিনসাধনা করিতেন এবং সংযত ভাবে আহার-বিহারাদি করিতেন। তাঁহার ঘরে তাঁহার পনের-কুড়িজন শিষ্য পালা করিয়া ক্রমান্বয়ে শুষ্ক ছাড়িয়া স্বয়ংযোজনা করিত—বাহাতে সকল সময়েই কোনও না কোনও রাগ-রাগিনী ধ্বনিত হইতে থাকিত। তাঁহার কঠোর ব্রহ্মচর্যা তাঁহার কুটুম্বগণের অভিযোগের বিষয় হইয়াছিল।

দ্বিতীয়—কোনও দিন, সভাস্থে হর্দু ও নখু খাঁ মিলিয়াছিলেন যে তাঁহার তান দ্বারা হস্তীর গতিরোধ

পর্য্যন্ত করিতে পারেন। এই প্রকার কথার উপর বিশ্বাস করিয়া রাজা সভাসভাই একটি মাইকেল করিয়া—অবশ্য মাঠের মধ্যে—তন্মধ্যে একটি শুষ্করাটি হস্তী ছাড়িয়া দেন এবং সেই হস্তীটি ইহাদের সম্মুখের অমুদ্রিত তান শুনিয়া ভীত হইয়া পলায়ন করে।

এই ঘটনা অবিশ্বাস্য নহে; অন্ততঃ বাঁহারী গোয়া-লিয়রের খেয়ালীদের নিকট হলক্ তান শুনিয়াছেন, তাঁহার বিশ্বাস করিবেন যে, যদি প্রশস্ত কর্তব্য হয়, এবং ত্রিসপ্তক পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়, তাহা হইলে, এইরূপ দুইজন খেয়ালিয়া একসঙ্গে দুই-তিনবার তিনসপ্তক হলক্ তান লইলে যদি হস্তী পলায়ন করে, তাহা হইলে হস্তীকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। হলক্ তান কি প্রকারের বস্তু তাহা পরে আলোচনা করা যাইবে। আপাততঃ এই ঘটনা হইতে বুঝা যায় যে, হর্দু ও নখু খাঁর অসাধারণ প্রশস্ত কর্তব্য ছিল এবং ততোধিক সাহসও ছিল। নতুবা ইহার তাৎপর্য্য এই নহে যে, হস্তীকে ভয়প্রদর্শন করিতে পারিলেই সঙ্গীতের চরম পরাকর্ষ্য হয়। ইহা হইতে আরও সপ্রমাণ হয় যে, তৎকালে ঐ প্রকার কর্তব্যশালী লোক ছিল এবং আদর্শও ঐ প্রকারের ছিল।

এই প্রকার ঘটনা যে স্থানে ঘটিতে পারে, সে স্থান যে খেয়ালের পীঠস্থান হইয়া থাকিবে, ইহা খুবই স্বাভাবিক। এখনও পর্য্যন্ত গোয়ালিয়র Classical খেয়ালের জন্য বিখ্যাত। অতঃপর খেয়ালের অমুদ্রিত মাহাত্ম্য সম্বন্ধে আর কোনও গল্প শুনা যায় না।

ইহাদের পরে, নিসার হোসেন, ইনায়েৎ হোসেন, বাহাদুর হোসেন, রহমৎ খাঁ, আহমদ খাঁ, মুন্না খাঁ, বড়োদ্দী খাঁ আলিয়া ও ফতু নামক কয়েক জন ধুরন্ধর খেয়ালীর খ্যাতি শুনা যায়। ইহারা কিছু দিন আগেও জীবিত ছিলেন; এবং এখন বাঁহারী ষাট বৎসরের উপর বৃদ্ধ, এমন অনেক সঙ্গীতামোদী ব্যক্তির নিকট ইহাদের কথা শুনিয়াছি।

উল্লিখিত খেয়ালীদিগকে প্রথম শ্রেণীর খেয়ালী বলা যাইতে পারে। অর্থাৎ প্রথম শ্রেণীর Artist আনি তাঁকেই মনে করি, যিনি Institution-এর নিয়ম লঙ্ঘন না করিয়াও বিশিষ্ট বা ব্যক্তিগত ভাবে কোনও Art বা চাক্ষুশিকলায় উন্নতি সাধন করিতে পারেন ও বিচিত্র সৃষ্টি করিতে পারেন। আমাদের গান-বাজনার সমালোচনা সম্বন্ধে কয়েকটা গোড়ার কথা এস্থলে আলোচনা করার প্রয়োজন মনে করিতেছি। গান-বাজনার দুইটা ঢং আছে; প্রধানতঃ বা মূলতঃ—একটি Classical অপর Provincial বা দেশী। একই গান, এমন কি, রাগ-রাগিনী ভিন্ন ভিন্ন দেশে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ভিন্ন মূর্তি ধারণ করে; আবার সেই গানই সমস্ত দেশের সেরা

কলাবিদগণের পরস্পর আলোচনা ও সম্বন্ধ দ্বারা একটি প্রধান বিশিষ্ট মূর্তি ধারণ করে। ইহা প্রপদেও আছে, খেয়ালেও আছে, টপ্পাতে কিছু কিছু আছে, ঠুংরিতে নিলক্ষণ আছে। বশী বাজনা, দুই প্রকার ঢংই সৌন্দর্য্য-সৃষ্টির সহায়তা করিয়াছে।

মনে করা যাউক—রামপুরের একটি অপরিণত-বয়স্ক গায়ক রামপুরী ঢংএ গান শুনাইতেছে। তজ্জন, গোয়ালিয়রের খাস দেশী ঢংএ আর একজন গায়ক গান শুনাইতেছে। উভয়ই অতি চমৎকার; কিন্তু দেখা গেল যে, কতকগুলি “কাজ” বা কর্তব্য গোয়ালিয়রী ঢংএ পাওয়া যায় ও রামপুরী ঢংএ পাওয়া যায় না, এবং তদ্বিপরীত। মনে করা যাউক—ইহাদের দুইজনের নিকট হইতে একজন প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি গান শিখিল। এখন আমরা দেখিব যে, শেষোক্ত ব্যক্তি এমন একটি Standard সৃষ্টি করিয়াছে, যাহাকে আমরা “দেশী” বলিতেই পারি না; কিন্তু Classical বলিতে পারি। আমাদের হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের ইতিহাসে এই প্রকার অসংখ্য ঘটনা পাওয়া যায়। দুই একটি উদাহরণ দেওয়া বাইতেছে। স্বয়ং তানসেন প্রথমাবস্থার মথুরাদেশী ছিলেন। তখন হরিদাস স্বামীর নিকট তাঁহার সঙ্গীত শিক্ষা হয়। তার পর, গোয়ালিয়রের মহম্মদ গোসএর নিকট দরবারী ও গোয়ালিয়রী ঢং (যাহা হইতে গুবরহার বাণ্ চইয়াছে) শিক্ষা করিয়া যখন দরবারে গান করেন, তখন তিনি এমন একটি উচ্চতর স্তরে সঙ্গীতকে পৌছাইয়া দেন, যাহাকে Classical বলিতে পারি। অবশ্য Classical ঢংও দেশ, কাল, পাত্র হিসাবে Relative; এক যুগের Classical পরবর্তী কোনও যুগের সাধারণ ঢং হইয়া বাইতে পারে। আর একটি উদাহরণ—বীণা সুরবাহার ও সেতার বাদ্যে অনেক দিন হইতে (অর্থাৎ তানসেনীয় যুগ হইতে) দুইটি বিশিষ্ট ঢং চলিয়া আসিতেছিল—পূর্বব-বাজ ও পছাঁওবাজ—অর্থাৎ পূর্বদেশীয় বাজনা ও পশ্চিম-দেশীয় বাজনা। দিল্লীকে রাজধানী করিলে দিল্লীর পূর্বদিকের দেশের বাজনা পূর্বববাজ এবং পশ্চিমদিকের দেশের বাজনা পছাঁওবাজ। এখনও ইহাদের বিস্তৃত Representative আছে—আমি একজনকে মনে করিতেছি—জয়পুরের হাফিজ খাঁ। ইনি বিস্তৃত পছাঁওবাজ। অমৃতসেনজী নামক সুপ্রসিদ্ধ বীণাকর, ও তাঁহার বংশীয় বাদকগণ সকলেই পছাঁওবাজ বাজাইতেন। আবার বন্ধে আলী খাঁ বীণকার পূর্বববাজ ছিলেন। ইমদাদ খাঁ পূর্বববাজ ছিলেন। ইমদাদের পুত্র আধুনিক শ্রেষ্ঠ সেতারী ইনায়েৎ খাঁর মধ্যে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে পাই—যাহাতে বুঝা যায় যে, ইনি পূর্বববাজ রাখিয়াছেন এবং পছাঁওবাজে অনেক সুন্দর “যোড়ের

কাজ”ও বোজনা করিতেছেন। তজ্জন, মজিদ খাঁ নামক বীণকারও পূর্বব ও পছাঁওবাজের সুন্দর সম্মিলন করিয়াছেন। পরলোকগত প্রসিদ্ধ সরোদীয়া ফিদা হুসেন খাঁ (ইনি লক্ষ্যে Conference সরোদ বাজনার প্রথম হইয়াছিলেন) প্রধানতঃ পছাঁওবাজী ছিলেন এবং করমাইব্ করিলে মধ্যে মধ্যে পূর্বববাজ গৎ ইত্যাদি বাজাইতেন। আধুনিক শ্রেষ্ঠ সরোদীয়া হাফিজ আলি খাঁ পূর্বব ও পছাঁওবাজের সুমধুর সম্মিলন করিয়াছেন। ফলে—Standard উন্নত হইতেছে। আমার বিশ্বাস যে Provincial ঢংগুলির সার সৌন্দর্য্য গ্রহণ করিয়া, mannerism গুলি বর্জন করিয়া যে প্রতিভাশালী ব্যক্তি সৌন্দর্য্য-সৃষ্টি করিতে পারে, তাহাকে প্রথম শ্রেণীর বলা যায় এবং তাহার রচিত সৌন্দর্য্যকে Classical নাম দেওয়া বাইতে পারে।

উপরি-উল্লিখিত গায়কগণ সকলেই Institutions এবং গুরুমুখী বিদ্যা শিক্ষা করিয়াও অনেক কিছু নূতন করিয়া গিয়াছেন এবং এই উন্নতিশীলতার জন্য খেয়াল গানের উত্তরোত্তর ত্রিবৃদ্ধি হইয়াছে। •

সাত্ব্য ও পথ্য।

(ত্রিগণিতচন্দ্র বেদান্ততীর্থ)

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

মাদেয়নামে পরিভাবিত মংস্যের মধ্যে রোহিত বর্ষী (বাইম্) মুরল এই করটি মাত্র আমাদের সুপরিচিত। পাঠীন শব্দের অর্থ বোয়ালমাছ বলিয়া আমাদের ধারণা। এই মংসা হব্য-কব্যে উক্ত হইয়াছে। তন্নিবন্ধন আমরা বোয়াল মাছের স্বাভাৱ্য শ্রদ্ধা করিয়া থাকি এবং কালীপূজা প্রভৃতির ভোগেও দিয়া থাকি। বগুড়া জেলাতে প্রসিদ্ধ ভবানী মাতার ভোগে প্রত্যহই বোয়াল মাছ দেওয়া হইয়া থাকে। ময়মনসিংহ যামালপুরে দয়াময়ী মাতার ভোগেও প্রতিদিন বোয়াল মাছ দেওয়া হয়। অমর সিংহ “পাঠীন” “সহস্র দংষ্ট্র” এই উভয়কে একার্থে প্রযুক্ত করিয়াছেন—“সহস্রদংষ্ট্রঃ পাঠীনঃ” সহস্র অর্থাৎ অনেক দংষ্ট্রা (দাঁত) আছে ইহার, সহস্রদংষ্ট্র শব্দের এই অর্থ টীকাকার ওাহুজী এবং বাঙ্গালী টীকাকার রঘুনাথ চক্রবর্তী উভয়েই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বোয়াল মাছের অনেক দন্তও দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সুশ্রুতে স্পষ্টই পাঠীন ও সহস্রদংষ্ট্র এই উভয়ের ভিন্নতা প্রতিপাদিত হইয়াছে। রঘুনাথ চক্রবর্তীর টীকা পাঠেও বুঝা যায় যে, পাঠীনের ও সহস্রদংষ্ট্রের মধ্যে অবাস্তর ভেদনিবন্ধন একই বিষয়ে মতভেদ

চিরদিনই চলিত আছে। রঘুনাথ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, “বঙ্গ বোয়াল ইতি ব্যাভে” অর্থ—সংস্কৃত ও পাঠীন এই দুইটী শব্দই বোয়াল নামে প্রসিদ্ধ মৎস্যের বাচক। অতঃপর অমর-মতের সমর্থন-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে,—“অন্যত্র তু সংস্কৃত-বোয়ালঃ, পাঠীন-চিহ্ন-বোয়াল ইতি”।

অন্যান্য কোষগ্রন্থে সংস্কৃত-শব্দের অর্থ বোয়াল এবং পাঠীন শব্দের অর্থ চিহ্ন-বোয়াল অর্থাৎ বাহার গারে চক্র চিহ্ন আছে। অমর সিংহ অবাস্তব সূত্র ভেদ স্বীকার না করিয়াই সম্ভবত উভয়কে এক পর্ধ্যায়ে সম্মিলিত করিয়াছেন। বোয়াল মাছের গায়ে চক্রচিহ্ন দেখা যায় না, হয়ত কোন সময়ে তাদৃশচিহ্নিত মাছ ছিল, অথবা কোন দেশে এখনও থাকিতে পারে। “কালো হরং ত্রিবর্ষি র্গিপুলা চ পৃথ্বী”। বোয়ালশব্দের দ্বারাটি প্রাকৃত-প্রভাবে বিলুপ্ত হওয়ায় “বোয়ালরূপ দেখা দিয়াছে”। প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যে এবং ভ্রমের নানা স্থানে বদাল, বদালী নাম দেখিতে পাওয়া যায়।

সুশ্রুতে নামের ও সায়ুজ এই দুই শ্রেণীর মৎস্যের সাধারণগুণ এবং মৎস্যভেদে বিশেষ গুণ কথিত হইয়াছে। যথা,—

“নামেরা মধুরা মৎস্যা গুরুবো মাক্তাপহাঃ।

রক্তপিত্তকরান্ডোকা বুঘ্যাঃ সিদ্ধাস্তবর্জসঃ ॥ ৫৮ ॥”

নামের মৎস্য মধুর স্বাদ বায়ুনাশক রক্তপিত্তবর্জক উষ্ণবতাব গুরুবর্জক মিষ্ট এবং অন্ন মলজনক অর্থাৎ কোষ্ঠকাঠিন্যকর।

ইহাদের মধ্যে লম্প (বাস ভূপ) এবং বৈবাল-ভোজন-কারী-রোহিত মৎস্য কষায়াম্বরস, বায়ুনাশক এবং পিত্তের অধিক প্রকোপ করে না।

“কষায়াম্বরস ভেদ্যঃ লম্পবৈবাল-ভোজনঃ।

রোহিতো মাক্ততরো নাত্যর্থপিত্তকোপনঃ ॥ ৫৯ ॥”

চরকের মতের সহিত সুশ্রুতের মতের কতটুকু পার্থক্য স্বাধোগ্য তাহা লক্ষ্য করিবেন। চরক সাধারণতঃ রোহিত মৎসাকে দীপনীয় এবং লঘুপাক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু সুশ্রুত উহাকে মাক্তনাশক এবং আয়শিক পিত্তকোপন বলিয়া অভিমত করিয়াছেন। লঘুপাকের কথা উল্লেখ করেন নাই। আমরা কিন্তু পাকা কই মাছের গুরুপাকতাই অস্বত্ব করিয়া থাকি।

ভাবপ্রকাশ গ্রন্থে রোহিতের আকৃতি সম্বন্ধে এবং গুণ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অন্যরূপ বর্ণনা দেখা যায়। যথা—

“রক্তোদরো রক্তবুধো রক্তাংকো রক্ত-পাক্তিকঃ।

কৃষ্ণপুচ্ছো বসন্তো রোহিতঃ কথিতো বুধেঃ ॥

রোহিতঃ সর্বমৎস্যানাং বৃহা বুধ্যোঽর্ধিঅর্ধিভিঃ।

কষায়াম্বরসঃ বাহু কীতয়ো নাতিপিত্তকঃ।

উর্ধ্বকৃষ্ণ-গতান্ রোগান্ কন্যাঃপ্রোক্তমুক্তকঃ ॥”

রোহিত-মৎস্যের উদর মুখ চকু এবং কৈটু রক্তবর্ণ। ইহার পুচ্ছ কৃষ্ণবর্ণ। পণ্ডিতগণ উহাকে সমস্ত মৎস্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই মৎস্য বুধ্যা অর্ধিত-রোগনাশক, কষায়াম্বরস, সূত্রাদি, বাতর এবং পিত্তের অধিক প্রকোপন করে। রোহিতের সমস্ত উর্ধ্ব-কৃষ্ণগত রোগনাশক (কৃষ্ণ ও বকঃস্থলের সন্ধির নাম কৃষ্ণঃ)। এইকার মিশ্রমহাশয় মৎস্যের সহিত বিশেষ পরিচিত ছিলেন না, হয়ত কাহারও নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া, তদনুসারে লক্ষণ প্রস্তুত করতঃ গ্রন্থ মধ্যে সম্মিলিত করিয়াছেন। কারণ সমস্ত রোহিতের উদর প্রকৃতি রক্তবর্ণ হয় না। পুচ্ছের বর্ণও কৃষ্ণ বলিয়া উল্লিখিত হইবার যোগ্য নহে। অতএবে মাছের বর্ণের, স্বাদের ও গুণের অনেক প্রভেদ হইয়া থাকে। কোন কোন বিশেষ মাছ, নামের নীচের মাছ একেবারে পাট কাল হইয়া থাকে, কোথাও তামাটে রং হইতেও দেখা যায়। কোন কোন নদীর অংশবিশেষের কই মাছ স্বর্ণবর্ণ হইয়া থাকে।

শাস্ত্রে স্বর্ণবর্ণ রোহিত অত্যন্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে; যথা—

“চক্রাক্তিত্ত্ব বঃ কুর্মো রোহিতঃ কণকপ্রভঃ।

বেতবর্ণো বরাহচত্রমেষত র ভক্ষরেৎ ॥”

(একাদশীতর)

ইহার অর্থ চক্রচিহ্নিত কুর্ম, কণকবর্ণ রোহিত এবং বেতবর্ণ শূকর ভক্ষণ করিবে না। এখানে প্রসঙ্গতঃ বক্তব্য এই যে, অনেকের ভ্রান্ত সংস্কার আছে, বেতবর্ণ শূকর খাদ্য। বাস্তবিক গ্রাম্যশূকর অখাদ্য, মহাশয়খাদ্য শূকর খাদ্য। খাদ্যের মধ্যেও বেতবর্ণ নিষিদ্ধ।

মৎস্য সম্বন্ধে আরও অনেক কৌতুকপ্রদ ব্যাখ্যা এবং নামনির্দেশ প্রাচীন গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। মাধবা-চার্য্য রাজীব মৎস্য চিনাইতে যাইয়া বলিয়াছেন, “রাজীবঃ পদ্মবর্ণা মৎস্যাঃ” অতিথানে রাজীবশব্দ পদ্মবাচক, ইহার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই সম্ভবতঃ তিনি মাছের তাদৃশ বর্ণ কল্পনা করিয়াছেন। কিন্তু মৎস্যভোজী বাঙ্গালী টিকাকার রঘুনাথ চক্রবর্তী অঙ্গুলিনির্দেশ বুঝাইয়াছেন, “রাজী রেখা, তদোদাগাধঃ।” রাজী অর্থ রেখা, বাহার গারে তাহা আছে। “রাজীবো রায়গ বা রায়বড়া ইতি ব্যাভে।” রায়গ বা রায়বড়া নামে প্রসিদ্ধ মাছের নাম রাজীব। তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে, মহেশ্বর নামক টিকাকারের মতে উহার নাম “রায়”; “রায়” ইতি মহেশ্বরঃ।

অমর সিংহের মতে “গড়কঃ শকুণার্ভকঃ” অর্থাৎ

শকুল মৎস্যের শিশুর নাম গড়ক। প্রকৃতপক্ষে “গড়ে” মাছ যে শকুল চইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন, তাহা বুঝিতে আর বাঙ্গালীকে বেগ পাঠিতে হয় না। অমরকোষে সিং (জিৎ) মাছ, মাগুরের জ্বী বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, “মৎস্যস্যা প্রিয়া শূঙ্গী”; কিন্তু শূঙ্গী মৎস্যের হইতে ভিন্ন, তাহা বাঙ্গালী বিশেষ ভাবে অবগত আছেন। উচ্চ শ্রেণীর হিম্মগুণ উহা ভক্ষণ করেন না। নিবেদক একটি প্রমাণও পূর্ববঙ্গে প্রচলিত আছে,—

“শুঙ্গমীন মম্বসং শূঙ্গী-ককটিকস্তথা।

অবীরায়্য স্তথা চারং ভুক্ত, চাত্রায়ং চরেৎ ॥”

সোরামাছ, সাহার খড় হয় নাই তেমন জ্বীলোকের পকার, শূঙ্গী কাকড়া এবং পতি-পুত্র-হীন জ্বীলোকের হস্তায় পাইলে চাত্রায়ণ কর্তব্য।

এখন প্রকৃতির অমুসরণ করা বাটিক। সুশ্রুতে রোহিতের পরেই পাঠানের গুণ বর্ণিত হইয়াছে—

“পাঠীনঃ স্লেমলো বৃষ্যো নিদ্রালুঃ পিণিতাশনঃ।

দুষয়েদগ্নিপিত্তক কুঠরোগং করোত্যাসৌ ॥”

ইহার অর্থ—পাঠীন মৎস্য স্লেমবর্দ্ধক বৃষ্য নিদ্রালু মাংসভোজী। এই মৎস্য অগ্নিপিত্ত দুষিত করে, অর্থাৎ অগ্নিপিত্তরোগীর অনিষ্টকর, এবং কুঠরোগ জন্মাইয়া থাকে। এই মৎস্যই ভাবপ্রকাশে বলকর ও রক্তপিত্তের দূষক বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। বথা—

“পাঠীনঃ স্লেমলো বন্ধ্যো নিদ্রালুঃ পিণিতাশনঃ।

দুষয়েজ্জ্বরং পিত্তং কুঠরোগং করোতি চ ॥”

এখানে আমাদের বিশেষ বক্তব্য এই যে, শাঙ্গপাঠে বোয়াল মাছের যে গুণ জানিতে পারা যায়, আমাদের দেশে তাহা সর্বাংশে সত্য বলিয়া প্রমাণিত হয় না। কারণ যদি সকলের পক্ষেই বোয়াল মাছ কুঠরোগকর হইত, তবে পূর্ববঙ্গবাসী মৎস্যভোজীদের মধ্যে শতকরা ৯৫ জনই কুঠরোগাক্রান্ত রূপে দেখা দিত। কারণ আমাদের দেশে উহার ব্যবহার খুব বেশী। রোগীর পক্ষে এই মাছ সাধারণত অপথ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। একটি ছড়াও সাধারণের মুখে শুনা যায়—“লাক অম্বল দধি বাইট্কা বোয়াল পুঁঠী” এই কয়টি জিনিস সর্বরোগে অপথ্য। কিন্তু সুস্থাবস্থায় বাইট্কা বোয়াল পুঁঠী প্রচুর পরিমাণে খাওয়া হইয়া থাকে। উহা আমাদের সাায়া, স্ততরাং পথ্য। বাইট্কা মাছের মুড়ীর সহিত খেসারীর ডাইল আমাদের প্রাত্যহিক উপাদেয় খাদ্য। খেসারীর ডাইলে আমাদের পক্ষাঘাত রোগ হয় না, কারণ উহা স্রবণাতীত কাল হইতেই পূর্ব-বঙ্গে এবং পাবনা রাজসাহীতে নিত্য খাদ্যশ্রেণীভুক্ত হইয়া আসিতেছে। অনেক দিন এমন ঘটনাও হয় যে, কোন অতিথি উপস্থিত হইলে, ঘরে অন্য উপকরণ না থাকিলে

এক খেসারী হইতেই সিদ্ধ, ডাইল, ডাইলের বড়া, ডাইলের মুঠিরা, (বাটা ডাইল পিঠার আকারে জলে সিদ্ধ করিয়া, তাহা বেশ করিয়া মালিয়া বরফীর আকারে তৈলে ভাজিতে হয়। তৎপর উহার দ্বারা অন্ন ঝোল-যুক্ত যে ব্যঞ্জন পাক করা হয়, তাহারই নাম মুঠিরা—চলতি নাম মুঠ্যা। ইহাতে দ্রুত গরমমসলা দিতে হয়), ও ডাইলের অম্বল, এই পাঁচ তরকারী নিশ্চয় হইয়া থাকে।

বোয়ালের পরেই মুরল মাছের কথা।

“মুরলো বৃংহণো বৃষাঃ স্তন্যস্লেমকরস্তথা।”

মুরলা (মরা মলা) মাছ দেহ-পোষক বৃষ্য স্তন্য-বর্দ্ধক এবং স্লেমবর্দ্ধক।

সুশ্রুত সংহিতায় এই পর্য্যন্ত নামের মৎস্যের গুণ বলিয়া, সামুদ্র মৎস্যের নাম ও গুণ কথিত হইয়াছে। সামুদ্রের নাম পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে; এখন গুণের কথা বলা বাইতেছে।

“সামুদ্রাঃ গুরবঃ স্নিগ্ধাঃ মধুরা নাতি পিত্তলাঃ।

উকা বাতহরা বৃষাঃ বর্জস্যঃ স্লেমবর্দ্ধনাঃ ॥ ৬৪ ॥

বলাবলা বিশেষণ মাংসাশিত্বং সমুদ্রজাঃ।

অর্থ—সমুদ্রজাত মৎস্য গুরুশাক স্নিগ্ধ মধুর অধিক পিত্তকর নহে, উকাবীরা বাতনাশক তত্রবর্দ্ধক পুরীষ-কারক স্লেমবর্দ্ধক এবং মাংসাশিত্ব-নিবন্ধন বিশেষ বল-কারক।

নামের মৎস্যের গুণ-কথনের পর সুশ্রুতে প্রসক্ত অন্যান্য জলাশয়সম্বৃত মৎস্যের গুণ অতি সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। বথা—

“সর-স্তভাগ-সমুদ্রাঃ স্নিগ্ধাঃ স্বাদুরাঃ বৃষাঃ ॥ ৬১ ॥

সরঃসংজ্ঞক এবং স্তভাগসংজ্ঞক জলাশয়ে যে সকল মৎস্য আছে, সেইগুলি স্নিগ্ধ ও মধুরস বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। অতঃপর ইহাও বলা হইয়াছে যে,—

“মহাহ্রদেষু বলিনঃ স্নেহেস্তস্যাবলাঃ বৃষাঃ ॥ ৬২ ॥

মহাহ্রদে জাত মৎস্য সবল এবং অল্পজলের মৎস্য দুর্বল। সামুদ্র মৎস্যের গুণকথনের পর সুশ্রুতে নানা প্রকার জলাশয়-জাত মৎস্যের গুণ কথিত হইয়াছে; বথা—

“ভেবারপানিলম্বা চৌষ্ঠ্যকোপ্যো গুণোত্তরো।

স্নিগ্ধাঃ স্বাদুপাক্কাঃ তরোক্ষীপ্যা গুণোত্তরাঃ ॥ ৬৫ ॥

মৎস্যের যে সকল গুণাগুণ কথিত হইল, তন্মধ্যে চৌষ্ঠ্য (পাঠার চুতা) ও বাপী এই দুই প্রকার জলাশয়ের মৎস্য বায়ুনাশক-নিবন্ধন গুণে শ্রেষ্ঠ। এই, উভয়ের মধ্যেও আবার স্নিগ্ধকর ও বিপাকে মধুরস, এই গুণ-দ্বয়ের জন্য বাপীজাত মৎস্য শ্রেষ্ঠ। *

* চুটা (তা) প্রকৃতির লক্ষণ পানীর প্রকরণে হইয়া।

কৃত্তা মৎস্যের কোন অংশ লঘু এবং কোন অংশ গুরু, তাহা নির্দিষ্ট হইয়াছে।

“নাদেয়া গুরবো মথো যস্মাৎ পুচ্ছাস্যচািরিণঃ।

সরত্ত্ভাগজানাত্ত বিশেষণে শিরো লঘু ॥ ৬৬ ॥

নাদেয়া মৎস্যের মধ্যভাগ গুরু, কারণ উহারা ইচ্ছামত পুচ্ছ এবং মুখ সঞ্চালন করিয়া বিচরণ করিতে পারে। সরোজাত এবং তড়াগজাত যে মৎস্য, তাহাদের মস্তক বিশেষরূপে লঘু।

“অদূরগোচরা যস্মাত্ত্রাহুৎসোদপানজাঃ।

কিঞ্চিমুজ্জ্, শিরোদেশ-মতঃ গুরবন্ত তে” ॥ ৬৭ ॥

প্রশ্রবণের মৎস্য ও কূপজাত যে মৎস্য তাহাদের শিরোভাগ ব্যতীত অন্যান্য অংশ মতঃ গুরু। কারণ উহারা ক্ষুদ্রস্থানে বাস নিবন্ধন স্বেচ্ছামত বিচরণ করিতে পারে না।

অম্বতান্ গুরবো জেরা মৎস্যাঃ সরসিভাঃ সূতাঃ।

উরোবিচরণান্তেবা পূৰ্ণমঙ্গ লঘু সূতম্ ॥

বৃহৎ সরোবর-জাত মৎস্যের অধোভাগ গুরু। উহারা বৃকের উপর চাপ দিয়া বিচরণ করে, তন্নিবন্ধন ইহাদের পূৰ্ণভাগ লঘু।

আমাদের পরিচিত অলংঘ্য মৎস্যের মধ্যে কয়টাবাত্র মৎস্যের গুণ-বোঝ নির্দেশ করিয়াই লংঘিতাকার নিরস্ত হইয়াছেন।

ভাবপ্রকাশ-নিবন্ধে মৎস্যের কিঞ্চিৎ বিস্তৃত বিবরণ দেখা যায়। তন্মধ্যে আমাদের পরিচিত এবং ব্যবহৃত কতিপয় মৎস্য উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু গুণাগুণ সৰ্ব্বত্র বর্ণনা বলিয়া স্বীকার করা যায় না।

প্রথমতঃ মৎস্য মাত্রকেই গ্রহণকার স্ত্রি উক মধুর গুরু কফ-পিত্তকর বাতনাশক শরীরপোষক বুঝা কুচি-কারক ও বলবর্দ্ধক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; এবং মদ্যপানাসক্ত দ্রোণসর্পি ও দীপ্তাগ্নিদিগের বিশেষ উপযোগী বলিয়া বোঝা করিয়াছেন।

“মৎস্যাঃ স্নিগ্ধোক্ষমধুরা গুরবঃ কফপিত্তনাঃ।

বাতনাং বৃহণা বুঝা রোচকা বলবর্দ্ধনাঃ।

মদ্যব্যবাসক্তানাং দীপ্তাগ্নীনাং পুজিতাঃ ॥

ভাবমিশ্র ঋতুতেদে মৎস্যের গুণ নির্দেশ করিয়াছেন—

হেমন্তে কূপজা মৎস্যাঃ শিশিরে সরোজাহিতাঃ।

বসন্তে তে তু নাদেয়া গ্রীষ্মে চুও-সমুদ্রভবাঃ।

তড়াগজাতা বর্ষাৎ তাম্রপথ্যা নদীভবাঃ।

নৈর্ঝরা শরদি শ্রেষ্ঠা বিশেষোৎসাদিতাঃ ॥

অর্থ—হেমন্ত ঋতুতে কূপজাত মৎস্য, শিশিরে সরোবর-জাত মৎস্য, বসন্তে সরোজ এবং নদীজাত মৎস্য, গ্রীষ্মে চুওজাত মৎস্য, বর্ষাতে তড়াগজাত হিতকর। বর্ষাতে

নদীজাত মৎস্য অপথ্য। শরৎকালে নিৰ্ঝরজাত অর্থাৎ ঝরগার মৎস্য পথ্য।

ভাবপ্রকাশে ইলিশ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে—

“ইলিশো মধুরঃ স্নিগ্ধো রোচনো বলিবর্দ্ধনঃ।

পিত্তহং কফকুং কিঞ্চিমধু বুঝোহনিলাপহঃ ॥

ইলিশ মৎস্য মধুরস স্নিগ্ধ কুচিকর বলবর্দ্ধক, পিত্ত-নাশক কিঞ্চিৎ কফকারক লঘু বুঝা ও বায়ুনাশক। চক্র-পাণির দ্রব্যগুণে কিন্তু বলা হইয়াছে যে, ইলিশ মৎস্য মধুর স্নিগ্ধ ও পিত্ত-শ্রোত্র প্রকোপজনক; কিন্তু মৈথুনশীল ব্যক্তিদিগের হিতকর ও অগ্নিবর্দ্ধক। ভাবমিশ্র ও বাঙ্গালী চক্রপাণি উভয়েই উহাকে অগ্নিবর্দ্ধক বলিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে উহার অগ্নিমান্দ্যকারিতা গুণই অমুভূত হইয়া থাকে। অপিচ ভাবপ্রকাশের মতে উহা পিত্তহং, চক্রপাণির মতে পিত্তপ্রকোপন। বর্তমান অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই সম্ভবত আয়ুর্বেদবিজ্ঞান নামক আধুনিক সংগ্রহে উহাকে “হৃজ্জর” অর্থাৎ হৃৎপাচ্য বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে।

“ইলিশো মধুরঃ স্নিগ্ধো রোচনো বলিবর্দ্ধনঃ।

কফপিত্তকরো বুঝো হৃজ্জরঃ হ্রস্বানিলাপহঃ ॥”

ইলিশ মাছ খাইলে অনেকেই পেটে বায়ুর আধিক্য অমুভব করিয়া থাকেন। আমরা কোষ্ঠকাঠিন্য অমুভব করি। আমবাত রোগীর পক্ষে উহা অত্যন্ত অনিষ্টকর। পচা ইলিশের সঙ্গে সঙ্গেই কৈলার জ্বাভাগমন হইয়া থাকে।

মাহারা ইলিশ হজম করিতে অসমর্থ তাহাদের পক্ষেও আমড়া তৈল প্রভৃতির সহিত টক করিয়া উহার ব্যবহার হইতে পারে।

বিক্রমপুর ফরিদপুর প্রভৃতি স্থানের অধিবাসিগণ প্রচুর পরিমাণে প্রতিদিন ইলিশ মাছ হজম করিতে পারেন, কারণ উহা তাহাদের সাধ্যা।

বর্ষি মৎস্য (বাইস) উৎকৃষ্ট পথ্য। উহা দ্রুত হইলেও সহজে হজম হয়, উহা ক্ষয়নিবারক উদরাময়ীর ও সূতিকারোগগ্রস্ত জীলোকের পক্ষেও বিশেষ উপকারক।

দ্রব্যগুণে বলা হইয়াছে যে—

বর্ষিমৎস্যস্তথা বুঝো মধুরো রসপাকতঃ।

বাইস মাছ বুঝা, উহা বিপাকে মধুর। ভাবপ্রকাশের মতে উহা কুচিকর লঘুপাক এবং বাত-পিত্তনাশক।

বর্ষিমৎস্যো হরেষাভং পিত্তং কুচিকরো লঘুঃ ॥

বর্ষি বলিলে বাইস মাছ বুঝা যায়, পথ্যরূপেও উহাই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কিন্তু চক্রপাণি-কৃত দ্রব্যগুণের টীকাকার শিবদাস একটি অমুভূত মতের অবতারণা করিয়া সাধারণের ভ্রান্তি উৎপাদন করিয়া গিয়াছেন, যথা—“বর্ষ শকলঃ তদস্যাত্তীতি বর্ষী রোহিতঃ তদ্বৎ চরকে

“রোহিতো” মৎস্যানামিতি। ব্রহ্মবৈষ্ণোহপি বর্ষী মহা-
শকণো রোহিত-ভেদঃ। ন তু সর্পাকার-মৎস্য ইত্যাহুঃ।”

বর্ষ শব্দের অর্থ শকল অর্থাৎ আইস, তাহা আছে
টোহার, এই অর্থে ইন্দ্ৰ প্রভাব বোঝে বর্ষীশব্দ নিম্ন
হইয়াছে। বর্ষী অর্থ রোহিত। চরকেও বলা হইয়াছে,
মৎস্যের মধ্যে রোহিত শ্রেষ্ঠ। ব্রহ্মবৈষ্ণোহপি
বলিয়াছেন যে, বর্ষী “মহাশকল” রোহিত বিশেষ—সর্পা-
কার মৎস্য নহে। প্রদর্শিত সমর্থক প্রমাণ একেবারেই
অসম্ভব হইয়াছে। কারণ লোকপ্রসিদ্ধিতে বাঘা দিবার
কোনই উপায় নাই। মৎস্যের মধ্যে রোহিতকে চরক
শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন, ইহাতে রোহিতের বর্ণিতসামান হই
নাই। বিশেষতঃ বৌদ্ধধর্মের ধর্মসূত্রে (১৮১৩৪) রোহিত
হইতে বর্ষীর ভিন্নত্ব স্পষ্টতঃ কথিত হইয়াছে। বলা—

“মৎস্য্য স্বেচ্ছাঃ, চিলিচিমো, বর্ষী,
বৃহচ্ছিরো, মশক-রোহিত-ব্রাহ্মণাঃ।”

মৎস্যের মধ্যে এই কয়টি ভেদ। এইখানে বৃহচ্ছির
অর্থাৎ বাহার মাথা বড় তাহা খাণ্ড, ক্ষুদ্রতম ক্ষুদ্রমস্তক
মৎস্য অখাণ্ড। ক্ষুদ্র মস্তকের মধ্যে বর্ষী খাণ্ড বলিয়া
উক্ত হইয়াছে। স্মৃতিশাস্ত্রে সর্পাকৃতি মৎস্য অখাণ্ড
শ্রেণীতে পরিগণিত হইয়াছে। অন্যথায় বর্ষীর প্রতিপ্রসব
করা হইয়াছে। চিলিচিম মৎস্য কাহারও মতে “এমকই”
(খলচর রোহিতাকার কৃষ্ণবিশেষ); উহার আইস খুব
পুরু, এই আইসের আঁটা অপরোপের স্তব্ধ বলিয়া
প্রসিদ্ধ আছে।

অমরকোষের টীকাকরি রঘুনাথ চক্রবর্তী “মলমীন-
চিলিচিমঃ” এই অংশের ব্যাখ্যাসে বলিয়াছেন,—

“যঃ বাইলা ইতিখ্যাতে, ইকা ইচা বা খ্যাতে
ইতি কথিতং। প্রায়ো মলমেনে চিচীতি মলমীনঃ”।

মলমীন ও চিলিচিম এই দুইটি শব্দ বাইলা নামে
প্রসিদ্ধ মৎস্যের বাচক। কেহ বলেন ইকা বা ইচা নামে
খ্যাত মাছই মলমীন ও চিলিচিম। প্রায়ই এই মাছ
মলমেনে থাকে বলিয়া উহাকে “মলমীন” বলা হয়। রঘু-
নাথ বৈদ্যক শাস্ত্রের প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন
যে, “চিলিচিম” দীর্ঘ জকারযুক্ত শব্দও দেখা যায়। বলা—

‘চিলিচিমস্ত কবলো মলমীনো বিলোটকঃ’ ইতি

চিলিচিম ত্রিধোবদ্যং, ইতি বৈদ্যকে দীর্ঘবানপি ॥

ইহার অর্থ—চিলিচিম কবল মলমীন ও বিলোটক
এই কয়টি একার্থক শব্দ, “চিলিচিম” ত্রিধোবদ্যক।
প্রদর্শিত প্রমাণের সাহায্যে ত্রিধোবদ্যকতা-নিবন্ধন
চিলিচিমের উৎকর্ষ উপলব্ধ হয়।

আধুনিক সংগ্রহে চিড়িম্বরের গুণ বলা হইয়াছে—

“চিড়িম্বর গুরুগ্রাহী মধুরো বলবর্দ্ধকঃ”।

অর্থ—চিড়িম্বর গুরুগ্রাহক কোষ্ঠকাঠিন্যকারক মধুর

ও বলবর্দ্ধক। এইখানে বিশেষ বক্তব্য এই যে, উক্ত
মৎস্য সাধারণতঃ দৃঢ়তা-নিবন্ধন গুরুগ্রাহক ও সংগ্রাহী
হইলেও অস্বাভাব-সংযোগে উহার কোমলতা এবং তর-
বন্ধন গুণের বিপর্যয় পরিলক্ষিত হয়। হলুদ হলুদ তেল
সহ কলার পাতার বাষিরা উহা তাতে সিদ্ধ করিতে দিলে
একেবারে মোমের মত হইয়া যায়, অতি স্ফাব্য হয়,
এবং সহজেই হলুদ হইয়া যায়, কোষ্ঠকাঠিন্যও করে না।
নারিকেলের সহিতও উহা অগ্নিসংযোগে কোমল হইয়া
যায়।

এই মৎস্যটি ব্যবসোগে অতি উপায়ে খাদ্য বলিয়া
বিবেচিত হইয়াছিল।

গোতিলের আদিমকালে অক্ষযাত্ত্বিপ্রকরণে অর্থাৎ
কোন বস্তুর দ্বারা আচ্ছাদ করিলে পিতৃলোকের অক্ষয
(অক্ষর) তৃপ্তি হয়, তৎপ্রতিপাদক অংশে বলা হইয়াছে
যে, মহাশকের দ্বারা আচ্ছাদ করিলে অক্ষয তৃপ্তি হয়।

“অক্ষযাত্ত্বীঃ ১১ ॥ বক্ষ্যমাঃ ১২ ॥
(প্রাক্কর ৭ম কণ্ডিকা) মহাশক কি, তাহা বুঝাইবার জন্য
গ্রন্থকারদিগের নানাপ্রকার মতবাদের সৃষ্টি হইয়াছে।

পুল্যপাদ গোতিল-মত-ভাষ্যকার মহামহোপাধ্যায়
বগীর চক্রবর্তী তর্কলকার মহাশয় উল্লিখিত সূত্রের ভাষ্যে
মহাশকের পাঁচের অংশে প্রথমতঃ ঋতস্পতি মিত্রের মত
এবং মিত্রপ্রদর্শিত প্রমাণের উপন্যাস করিয়া পুলস্ত্য
বচনানুযায়ী নিজ মত প্রদর্শিত করিয়াছেন। তাহার মত
পাঠে বুঝা যায় যে, চিড়িম্বর মাছই মহাশক নামে খ্যাত
অতিহিত হইয়াছে। বলা—

“মহাশকো মৎস্যবিশেষঃ। স চ চৌহিত্যাদিভিত্তি
বাচস্পতিমিশ্রঃ।”

তথ্যচ ব্রহ্মপুরাণে—

“রোহিতামিমমুৎপন্নং দক্ষা কু বহুলোভবাঃ।

অনন্তাং বিশ্রবজ্ঞানী কৃষ্ণঃ গৌরীশ্রুতবা ॥” ইতি।

একশতবর্ষচন্দ্র ললাটে বক্ষ্য-সংস্কৃতঃ।

তদ্বর্ণনং যো মৎস্যো মহাশকঃ স উচ্যতে ॥

ইতি পুলস্ত্য-বচনোক্তং বৃত্তং।

অর্থ—যে মৎস্য একটি মাত্র শব্দযুক্ত এবং বাহার
আকৃতি অর্ধচন্দ্রের মত, বাহার কপালে খড়্গাকার চিহ্ন
আছে, সেই মৎস্যই মহাশক বলিয়া অভিহিত। এই
মতই যুক্ত।

পিপ্পলে শৌচ বা পিপুলিয়া শোল নামে এক প্রকার
মাছ আছে। উহা শকুন মৎস্যের আকৃতি-যুক্ত, তদপেক্ষা
বেটে, গারে চক্র-চিহ্ন যুক্ত। এই মাছ ভূমিতে গর্তমধ্যে
বাস করে, প্রবল যুষ্টি হইলে লাকাইয়া লাকাইয়া ধ্বসন
করে। এই মাছ কদাচিত্ত দেখিতে পাওয়া যায়। আধুনিক
আধুনিকসংগ্রহে বলা হইয়াছে; “পিপ্পলে শোল”।

গ্রন্থপরিচয়।

(ঐকিত্তিভাষ্যনাথ ঠাকুর)

সজ্জনসেবক—ভাজ, সম্পাদক ত্রিসতীশচন্দ্র
চট্টোপাধ্যায় ভাগবতভূষণ।

‘ভক্তিশাস্ত্রনে বিচার’ প্রবন্ধে লেখক “কেহ কেহ বলেন” বলিয়া বলিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার নিজেরও মত বলিয়া মনে হয় যে, “ভক্তিশাস্ত্রনে বিচারের স্থান নাই”। এই কথার সহিত শাস্ত্রের “যুক্তিহীনবিচারেণ ধর্মহানিঃ প্রজায়তে” এই মূল কথার বিরোধ হয়; এবং তাহার ফলে “অন্ধেন যথা নীয়মানাঙ্কঃ” কথাটি সাফল্য লাভ করে। কিন্তু কোনও rational being যে অন্তরে অন্তরে অন্ধবিশ্বাসের বশপত্তী হইতে চান না, বরঞ্চ বিচার পূর্বক “স্বব্রাহ্মজ্ঞাত” ধর্মেরই অনুসরণ করিতে চান, তাহার প্রমাণরূপে লেখকই পরে বলিতেছেন—“তৎসহ (ভক্তিশাস্ত্রের সহিত) স্তব্বাক্য গম্যম্ব করিয়া উহা স্বব্রাহ্মজ্ঞাতের সহিত মিলাইলে, আর অনাবশ্যক বিচারের কচকচিতে বেগ না।” এখানে অন্তত দুইটি বিচারের কথা উক্ত হইয়াছে। অবশ্য তাঁহার শেষোক্ত উক্তির সহিত আমরা একমত। “প্রজ্ঞা শঃশক্তি”তে ঠিক বলা হইয়াছে যে প্রকৃত প্রজ্ঞাবান সুধরাচারী হইতে পারেন না। “ঐগোরাঙ্গের সন্ন্যাস” ভাবে গগগদ ও পরিপূর্ণ। “মহাজনতত্ত্বপ্রণালী” সুন্দর লাগিল। “ভক্ত-চরিত্র” ধারাবাহিক আকারে চলিতেছে। “প্রেম” প্রবন্ধটি এক সংখ্যার শেষ করিলেই ভাল হইত। “উপ-দেশামৃত” এমন ভাবে লেখা উচিত যে পড়িবামাত্র তাহা পাঠকের মনে মুদ্রিত হইয়া যায়।

সজ্জনসেবক—আখিন,—“তত্ত্বাবয় তত্ত্বলভোজা” ভক্তিতে লিপিত। “ঐকিত্তিকত্ব” প্রবন্ধে বৈষ্ণবগণ এই ব্রত বিষয়ে সন্ধান পাইবেন। অবশিষ্ট প্রবন্ধগুলির অধিকাংশই পূর্বাভূতি।

VEDIC MAGAZINE—September & October—Editor Prof. Ramdeva.

Vedic Principles of the Constitution of a State প্রবন্ধে প্রধানত অধর্মবেদ অবলম্বনে রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধীয় অনেক কথা বলা হইয়াছে। গবেষণার অনেক ইঙ্গিত পাওয়া যায়। Young India and the Coming Renaissance প্রবন্ধে অধ্যাপক বাখানি যুবকদিগের প্রতি সুন্দর উপদেশ দিয়াছেন—প্রজ্ঞা ও প্রতীচ্যের শিকার প্রভেদ বুঝিয়া দিয়াছেন। প্রজ্ঞা শিক্ষা আসলে সকলকে চায়, প্রতীচ্য আপনাকে চায়। A study in Vedic Polity প্রবন্ধে অপর এক দিক দিয়া বৈদিক রাষ্ট্রনীতি আলোচিত হইয়াছে। Thoughts on

Nationalism প্রবন্ধে আত্মীয়তার সপক্ষে লেখিকা অনেক কথা বলিয়াছেন। Paternal Government প্রাচীনকালে অর্থাৎ হিন্দুযুগে রাজাদের শাসনপ্রণালী ব্যক্ত হইয়াছে। Dayananda Greater than Luther প্রবন্ধে অধ্যাপক বাখানি স্বামী দয়ানন্দের শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়াছেন। লুথারের সহিত তাঁহার তুলনা কোথাও দেখিলাম না। এ অবস্থায় তুলনাত্মক শিরোনাম না দিলেই ভাল হইত। Contemporary Thought Reviewed এবং Editorial Reflection নিবন্ধদ্বয়ে অনেক ভাল বিষয় আলোচিত হইয়াছে। এই মাসিক-পত্র নিজের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে।

ত্রুক্ষবিদ্যা—কার্তিক ও ত্রিযুক্ত অগ্রহাষণ—সম্পাদক ত্রিযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদান্তরত্ন ও ত্রিযুক্ত বোগেন্দ্রনাথ মিত্র।

“ঐকিত্তিকরণে”র মহাভাষ্যের ১১শ অংশ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার সারাংশ হইতেছে—আমরা জীবনকে সংপথে নিয়ন্ত্রিত করিয়া “নিজের নিকট বাহা ন্যায় বোধ হইবে, তাহাই করিয়া বাইব”। ত্রিযুক্ত কৃষ্ণমূর্তির কবিতার অঙ্কবাদ “কে তোমার সাধনা দিবে” বেশ মিষ্ট লাগিল। “খিওসকিক্যাল সোসাইটি কর্তৃক সভাপ্রচার” প্রবন্ধের উপসংহারের উক্ত সোসাইটির সমালোচকগণকে যে অভিনয় প্রদান করিয়া অভিশাপের ভয় দেখাইয়াছেন, তাহা আমাদের মুক্তিসঙ্গত মনে হইল না। “অক্ষর ত্রুক্ষ-যোগ” প্রবন্ধের উপসংহার আমাদের ন্যায় সংসারী লোকের প্রকোষ, সুতরাং সোধবয়ে কিছু বলিতে বাওয়া হুঠো হইবে। শ্রীমতী অ্যানি বেসাণ্টের জীবনী ধারাবাহিকরূপে চলিতেছে। এই মহীয়সী মহিলার জীবনী বঙ্গভাষায় লিখিত থাকি কর্তব্য। “অক্ষরকুমার বড়ালের কাব্যে নারীচরিত্র” প্রবন্ধে “এবা”র সমালোচনা প্রলিখিত হইয়াছে। “অভিমানব” প্রবন্ধে মানবের পর কি? এই বিষয় সুন্দররূপে আলোচিত হইয়াছে। “কৃষ্ণাঙ্কন” কাব্যের আরম্ভ সুন্দর হইয়াছে—কথকশ্রেষ্ঠ ত্রিহেনন্ত্র কবিরত্নের উপযুক্ত হইয়াছে। ত্রুক্ষবিদ্যায় “স্বাতন্ত্র্য ও স্বরাজ” মিছক রাজনৈতিক দৃষ্টিতে আলোচনা না করিয়া ধর্মের ভিত্তিতে আলোচনা করিলে বেশী জোর পাহত বলিয়া মনে হয়।

হিন্দুমিশন—১লা কার্তিক—সম্পাদক স্বামী নগেশানন্দ গিঁরি।

“মায়ের পূজা” ভক্তের নিবেদন। “কবিত্ত্বের পুনরুদ্ধার” প্রবন্ধে ভাবিবার অনেক বিষয় আছে। “সনাতন আর্ধ্যধর্ম ও তাহার শ্রেষ্ঠত্ব” প্রবন্ধে সনাতন হিন্দুধর্মকে প্রচারের ধর্ম প্রমাণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন কিন্তু কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন বলিতে

পারি না। অবশ্য তাঁহার বক্তব্যের সঙ্গে আমরা একমত। “মহাত্মা রামমোহন রায় ও হিন্দুমিশন” প্রবন্ধে—লেখক (৪) প্যারিতে তাঁহার উক্তি অর্থবাদরূপে না ধরিয়া ভ্রমরূপে ধরিয়া ভ্রমে পড়িয়াছেন বলিয়া আশঙ্কা হয়।

মহাত্মা বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের জীবনী—

প্রদেবজ্ঞানাপ বসু লিখিত।

প্রাপ্তিস্থান ২৮ নিউরোড, আলিপুর কলিকাতা।

এস্থানি নববিধান ট্রেষ্টের সম্পত্তি। ইহার মূল্য ২৯ একটু বেশী হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। আমরা বহুকাল ধরিয়া বিনয়েন্দ্র বাবুর নাম অর্থাৎ তাঁহার সম্ভ্রুত সমু-তের কথা শুনিয়া আসিতেছি। আমরা বরাবর মনে করিতাম যে, তাঁহার একপানি জীবনী লিখিয়া প্রত্যেক ছাত্রের হাতে পড়িবার ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। দেখিয়া শুখী হইলাম যে এতদিসে একপানি জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য জীবনীতে তাঁহার চিহ্নিত উদ্ধৃত করিয়া তাঁহার জীবন first hand রূপে ফুটাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্তু ইহাতে একটু যেন মাঝে মাঝে ধারণা পরিবার ছেদ পড়িয়া যায়। আমাদের মনে হয়, একটা চার আনা series-এর মত একপানি ধারাবাহিক জীবনী লিখাইয়া বিস্তৃত প্রচার করিলে ভাল হয়। বিনয়েন্দ্র বাবু সম্বন্ধে স্বর্গীয় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বাহা বলিয়া-ছেন, তাহা অপেক্ষা বেশী আমরা আর কি বলি? ঐ চার আনা মূল্যের গ্রন্থেও যেন মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রত্যেক গুণ ও প্রত্যেক point ফুটাইয়া তুলিতে ভুল না হয়। আলোচ্য গ্রন্থেও, Calcutta University Institute-এর তিনি এক সময়ে যে প্রাণস্বরূপ ছিলেন, তাহা পরিষ্কৃত করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। বর্তমানের যুবক ছাত্রগণ জানেন কি না, অন্তত স্মরণ করেন কি না জানি না—আমরা হে তাঁহার কোন ভ্রমণ দেখি না—স্বর্গীয় সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-স্বর্গীয় বিনয়েন্দ্র-নাথ সেন প্রভৃতি মহাশয়দিগের নিকট উক্ত প্রতিষ্ঠান কতদূর স্বর্গী। এবিষয়ে ছাত্রগণকে প্রতিপদে স্মরণ করাইয়া দেওয়া কর্তব্য মনে করি।

স্মার্তি—শ্রীবিনয়েন্দ্রনাথ সেন।

এস্থানিতে বিনয়েন্দ্রনাথের কয়েকটা বক্তৃতা ও উপদেশ সন্নিবদ্ধ আছে। সর্বপ্রথম উপদেশ “আর্য্য” আমাদের বড়ই নিষ্ঠা পাগিল। “নব ব্রহ্মবিদ্যা” বক্তৃতায় বিনয়েন্দ্র বাবু এরূপ মন্ত তর্কের বিষয় উপস্থিত করিয়া-ছেন—“সকল ধর্ম সত্য আছে” অথবা “সকল ধর্মই সত্য”। এই বিষয়ের সন্নিবৃত্তির আলোচনা এই ক্ষুদ্র ‘গ্রন্থ-পরিচয়’ করা সম্ভব নয়, তবু এবিষয়ে দুচার কথা না বলিলে পাঠকদের মনে একটা সংস্কার থাকিয়া যাইতে

পারে যে আমরাও এবিষয়ে বিনয়েন্দ্র বাবুর সঙ্গে একমত। তিনি বলেন—যদি evolution ক্রমবিকাশ ঠিক হয় এবং নববিধান যদি এই evolution-এর সর্বোন্নত পর্যায় হয়, তবে সকল ধর্মই সত্য আছে, এই নীতিতে আমরা সম্মত হইতে পারি না। যদি “ধর্ম” অর্থে “ব্রহ্মমত” বুঝা যায় হইলে এই নীতি মানা চলে তাহা হইলে * * * সকল ধর্মমত হইতে মন্দ পরিহারপূর্বক বাহা ভাল তাহাকে বাছিয়া লইতে পারি। কিন্তু * * * এক কঠিন সমস্যা আছে। আর আমাদের বাহা ভাল বলিয়া মনে হইতেছে কাল হয় তো আবার তাহাই মন্দ বলিয়া মনে হয়। একপ হওয়া অবশ্যম্ভাবী, সুতরাং ধর্মমতের আকারের পরি-বর্তনও অনিবার্য। * * * কিন্তু ধর্ম অর্থে যদি বুঝি ভগবানের সহিত মানুষের নীতি সাক্ষাৎ জীবন্ত সম্বন্ধ, তাহা হইলে কি সকল ধর্মই সত্য নহে? সকল জাতিই কি বিধাতার এই সাক্ষাৎ সম্বন্ধ অনুভব করে নাই? * * * যুগে যুগে, জাতিতে জাতিতে সকলেই এ সম্বন্ধে স্পর্শ অনুভব করিয়াছে। তবে কি আমরা বলিব না যে জগতের সকল ধর্মই সত্য, সকল ধর্মই সেই এক বিধাতার প্রকাশ?” আমরা দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য, এই প্রকার উক্তিসকল অনেক সময়েই আমাদের স্পষ্ট বুদ্ধিবার শক্তিকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। বিনয়েন্দ্র বাবু বলিতেছেন যে, “নববিধান evolution এর সর্বোন্নত পর্যায়”—এই উক্তিই তো “সকল ধর্ম সত্য” বলিবার পথে বাধা পড়ে; কারণ সকল ধর্ম সত্য হইলে নববিধান আসিবার এবং ক্রমবিকাশে “সর্ব” অপেক্ষা উন্নত পর্যায় অধিকার করিবার অবসরই আসিত না। সর্ববাদসম্মত মূল ধর্ম অথবা প্রকৃত ধর্মমূল একই এই যে, “তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যাসাধনঞ্চ তদু-পাসনম্বেব; একস্য তদৈশ্বাৰ্য্যপসনয়া ঐহিকং পার-ত্রিকঞ্চ শুভং ভবতি”—ভগবানকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা; একমাত্র তাঁহার উপাসনা দ্বারা ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়। ‘সকল ধর্মই ভগবানের জীবন্ত স্পর্শ অনুভূত হয়’ ইহা স্বীকার না করিলে উপরোক্ত ধর্মমূলের অস্তিত্বই আসিতে পারে না। বিনয়েন্দ্র বাবু রামমোহন রায়ের বিষয় বলিতে গিয়া বলিয়াছেন—“তিনি কুসংস্কার পরিবর্তন করিয়া সকল ধর্মমত হইতে সত্যসংগ্রহে নিযুক্ত ছিলেন। সুতরাং এখানে আমরা বিধানের প্রকাশ দেখিতে পারিতেছি না”। আমরা কিন্তু এই কার্যের ভিতরেই বিধাতার বিধান স্পষ্ট দেখিতেছি। তারপর মহর্ষির কথা বলিতে গিয়া বলিয়াছেন—“ভগবান যে আপনার দিক হইতে অগ্রসর হইয়া পাপী তাপী দীনহীনী সকলকেই মঙ্গলের উচ্চভূমিতে উত্তোলিত করিয়া লইতে-

ছেন, এভাবে এখানে নাই।” এবিষয়ে আমরা অধিক কি বলিব? আমাদের বিশ্বাস, বিনোদ্য বাবু মতর্ষির “ব্রাহ্ম-ধর্মের ব্যাখ্যান” এবং অন্যান্য উপদেশসমূহ ভাল করিয়া আলোচনা করেন নাই। একথা বলা হয় তো যুক্তি হইতে পারে, কিন্তু না বলিয়াও তা উপায় দেখি না। তিনি বিধানের ভাব বসিতে গিয়া বলিয়াছেন—“মামুষের সঙ্গে ভগবানের জীবন্ত সম্পর্ক” হইল বিধানের ভাব। এক্ষেত্রে অন্যান্য ব্রাহ্মসমাজপ্রচারিত ব্রাহ্ম-ধর্মের প্রাণ হইতে এই ভাবের প্রভেদ কোথায় তাহা জ্ঞাপিত করিতে পারিলাম না। “সকল ধর্মকে গ্রহণ—সকল মানুষকে প্রেরণ”—এই সকল কথার অর্থ কি? বিধানবাদী কি বলেন যে, প্রত্যেক ধর্মের প্রত্যেক অংশ স্থান কাল ও অবস্থাননির্দেশে চিরন্তন সত্য? বিধানবাদী কি বলেন যে, প্রত্যেক সাধু পূর্ণপুরুষ এবং প্রত্যেক সাধুর প্রত্যেক কথা অভ্রান্ত সত্য? তাহা যদি হইত, তবে নববিধান বল, আর রাজা রানমোহন হইতে ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বল, এসমস্ত কোন কিছুই আবির্ভাব আশ্রয় হইত না, সম্ভবই হইত না। বিনোদ্য বাবু নববিধানের সাধন সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহা তো পুরাতন ও সনাতন, তাহার মধ্যে নবত্ব দেখি-লাম না। “নববিধানের আদর্শ” প্রবন্ধের শেষে বলিয়া-ছেন—“ধর্ম অথও উদার বস্ত্র, আকাশের ন্যায় বিশাল—বাস্তবের ন্যায় বিশ্বব্যাপী—উচ্চাতে সীমা নাই, সঙ্গীর্ণতা নাই, গভীর নাই। বিভাগ মানুষ করিয়াছে, কিন্তু প্রকৃত ধর্মকে লাভ করিতে হইলে এই সকল কৃত্রিম বিভাগের উর্দ্ধে উঠিতে হইবে—অনন্তের সহিত নিগূঢ় সম্বন্ধ স্থাপনা, তাঁহার ইঙ্গিত দেখিয়া, তাঁহারই মঙ্গল আলোকে শুভ সম্বন্ধ সাধন করিতে হইবে।” আমরাও ইহার সহিত একমত—এইখানেই সকল ধর্মের অর্থাৎ সাম্প্রদায়িক ধর্মের “প্রকৃতধর্ম” যে সত্যের বিষয়, তাহা স্মৃতিয়া উঠি-য়াছে। “বিভিন্ন আদর্শের মিলন ও তাহা আদর্শের বিকাশ” বিষয়ক উপদেশও আমাদের উপরোক্ত উক্তি সম্পূর্ণ সমর্থিত হইয়াছে বলিতে পারি। “বিধান ও নব-বিধান” বিষয়ক উপদেশে ব্রাহ্মধর্মের সহিত তুলনা করিতে গিয়া অনেক ভুক্তিপক্ষে বিষয় উপস্থিত করিয়াছেন, বাহার মীমাংসা বিনোদ্য বাবু উপদেশের বহু সীমার মধ্যে পরিতে পারেন নাই বলিয়া মনে হয় এবং এই ক্ষুদ্র সমালোচনার গভীর ভিতরে আমাদেরও কোন মীমাংসা করিবার চেষ্টা করাও বাতুলতা হইবে মনে করি। “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আদর্শের সংঘর্ষ ও সম্মিলন” আমাদের বেশ ভালই লাগিল—হুই এক স্থান সামান্য একটু মতভেদ আছে। গ্রন্থখানির উপসংহারে “পাশ্চাত্য আদর্শের অতিব্যক্তি” এবং “প্রাচ্য আদর্শের অতিব্যক্তি” বিষয়ক দুইটা উপদেশ আছে।

শ্রীকৃষ্ণচিন্তা—শ্রীজ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী কর্তৃক লিখিত। ৭৭ পরিবোধের দ্বীপ কলিকাতা হইতে প্রকা-
শিত—মূল্য ৮০ বাবু আনা।

গ্রন্থে আছে—“শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা”, “শ্রীকৃষ্ণের বেণু”, “শ্রীকৃষ্ণের কদম্বপুষ্প”, “শ্রীকৃষ্ণের শ্রীরাধাকে স্নেহন”, এবং “শ্রীকৃষ্ণের আকার”। এই সকল বিষয় হইতেই সুস্পষ্ট প্রকাশ পাউতেছে যে, লেখক ভক্তের প্রাণ গঠিয়া পদসঙ্গতি নিগিয়াছেন। ভক্তের পূজার বিষয়ে সমালোচনার লেখনী চালনা করা সম্ভব নয়, সম্ভব হইলেও করা অসম্ভব।

নবনবতিতম মাসোৎসব।

(বাংলার কথা—১১ই মাঘ, ১৩৩৫)

আমি পুণ্য মাসোৎসবের দিন। এট শুভদিনেই বঙ্গদেশে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। রাজা রানমোহন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, আচার্য্য কেশবচন্দ্র—কর্তৃ-মহাপুরুষের স্মৃতি এই ধর্মের সঙ্গে জড়িত হইয়া আছে। বাঙ্গালার এই নবধর্মের একান্ত প্রয়োজন হইয়াছিল বলি-য়াই—ব্রাহ্মধর্মের উদ্ভব হইয়াছিল। প্রাচীন ভারতের পুণ্য তপোবনের জন্ম হইতে একদিন যে ‘বিরাম-বিহীন মগা ওড়ার ধ্বনি’ বলিয়া উঠিয়াছিল, সেই পরম একের মন্ত্রকে ব্রাহ্মসমাজ অঙ্গ ও জাগাইয়া রাখিয়াছে। আজ তাই সমস্ত বাঙ্গালীর উৎসবের দিন। তাই উৎসবের দিনে আমরা প্রণাম করি সেই ‘শান্তম্, শিবম্, অদ্বৈতম্’কে—যিনি সমস্ত ঐতিহ্যকে একটা স্মৃতি-বিশ্বত করিয়া মহাকাব্যরূপে জাগিয়া আছেন; আর প্রণাম করি তাঁহারিগকে, বাঁহারা বছর মধ্যে সেই একের পরম বাণীকে প্রকাশ করিয়াছিলেন।

মাননীয় আদিব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়ে—
সবিনয় নিবেদন,

ভগবানের দয়া ও আশীর্বাদে এবার মাসোৎসবের উপর অল্পপন ধারায় বর্ষিত হইয়াছিল। কলিকাতা মহা-নগরী ব্রাহ্মনামে সত্যকার একটা সাড়া দিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। আদিব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন শাখার সহিত সহযোগিতায় উৎসবকার্য্য সম্পাদনের ব্যবস্থা করা-
ছিলেন দেখিয়া সুখী হইলাম। শুনিলাম, কয়েকজন ব্রাহ্মসমাজহইতেও বঙ্গের অনুরোধে ও উৎসাহে আদিব্রাহ্ম-সমাজ হইতে সন্তোষব্যাপী উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। আমাদেরও মনে হয়, একমাত্র ১১ই মাঘেই উৎসব শেষ না করিয়া কয়েক দিন ধরিয়া উৎসবের অনুষ্ঠান না করিলে আমাদের মত দীনদরিদ্রের শুদ্ধ হৃদয়ের আনন্দ উৎস

উৎসারিত হয় না। আদিসমাজের কর্তৃপক্ষগণকে প্রতি বৎসরই এবারকার মত করে কনিবসনাপী উৎসব অনুষ্ঠানের জন্য অনুরোধ করি। সাধারণের সৃষ্টি আকর্ষণের জন্য এবারকার উৎসববিবরণ আপনাদের নিশ্চয় পাঠাইলাম। আশা করি প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

৬ই মাঘ মহর্ষি দেবেজনাথের তিরোভাব উপলক্ষে কলিকাতার বিভিন্ন স্থানে স্মৃতিসভা আহুত হইয়াছিল। তন্মধ্যে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধিরে অনুষ্ঠিত স্মৃতিসভার আচার্য্য ঐকিতীজনাথ ঠাকুর প্রদত্ত “মহর্ষি দেবেজনাথের দান” বিষয়ক বক্তৃতাটি বড়ই মনোপ্রাণী হইয়াছিল। দেখিয়া সুখী হইলাম যে সুপ্রসিদ্ধ “বাংলার কথা” সংবাদপত্রে উহা স্মৃতিত হইয়াছে। সংবাদপত্রের সাহায্যে আদিসমাজের সত্য মতসকল সাধারণে প্রচার করা আবশ্যিক হইয়া পড়িয়াছে। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মাঘোৎসব সংখ্যায় তো উহা নিশ্চয়ই প্রকাশিত হইবে। ক্ষিতীজনাথের পর প্রজ্ঞাপদ ঐতিহ্যমণি চট্টোপাধ্যায় মহাবিদেবের সহদয়তা সত্বে কিছু বলিয়াছিলেন। ৭ই মাঘ প্রাতে ৮ ঘটিকার আদিসমাজের উপাসনামন্দিরে মহর্ষি প্রতিষ্ঠিত মাসিক সমাজের উৎসব উপলক্ষে পণ্ডিত-প্রবর ঐশ্বরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তীর্ষ “ধর্ম ও সাম্প্রদায়িকতা” সম্বন্ধে উপদেশ দেন। মাসিক সমাজের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে উৎসবের অনুষ্ঠান আদি সমাজের পক্ষে নুতন হইলেও সমরোপযোগী হইয়াছে। সন্ধ্যা ৬০ ঘটিকার ভবানীপুর সন্নিগন সমাজের আস্থানে আচার্য্য ঐকিতীজনাথ তথায় উপাসনা করেন ও তদুপলক্ষে “সত্যধর্মের বীজমন্ত্র ও বৈজ্ঞানিক” বিষয়ে উপদেশ দেন। উপদেশটি খুবই মনোপ্রাণী ও সমরোপযোগী হইয়াছিল। উপদেশের মধ্যে একটি বড়ই সারগর্ভ কথা ছিল এই যে, সকল ধর্মেই সত্য আছে, এই সত্যের উপরেই সকল ধর্মসম্প্রদায়ের মিলন সম্ভব। উপাসনার প্রারম্ভে ক্ষিতীজনাথ তাঁহার স্মৃতির কণ্ঠে যে উদ্বোধনবাণী দ্বারা তত্ত্ববোধকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা অনেক দিন ধরিয়া তাঁগাদের প্রাণে অনুরণিত হইতে থাকিবে। শ্রীমতী বাণী দেবী তাঁহার স্মৃতি কণ্ঠে কয়েকটি গান গাহিয়া সকলের প্রাণ ভগবানের অতিশুণীন করিয়াছিলেন। ৮ই মাঘ সন্ধ্যা ৬১০ ঘটিকার আদিসমাজের উপাসনামন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। তদুপলক্ষে প্রজ্ঞাপদ ঐতিহ্যমণি চট্টোপাধ্যায় ও প্রজ্ঞাপদ “শ্রীসদানন্দ” কালীপ্রসন্ন বিশ্বাস বেদীগ্রহণ করেন এবং “সদানন্দ” ব্রহ্মসাধন বিষয়ে একটি সূক্ষ্ম উপদেশ দেন। ৯ই মাঘ সন্ধ্যা ৬১০ ঘটিকার আচার্য্য শ্রীশ্রীশচন্দ্র চক্রবর্তী “ব্রাহ্মসমাজ ও বর্তমান ভারত” বিষয়ে একটি সমরোপযোগী উপদেশ দেন। ১০ই মাঘ প্রজ্ঞাপদ ঐতিহ্যমণি

চট্টোপাধ্যায় “ধর্মতত্ত্ব” বিষয়ে উপদেশ দেন। এইভাবে উপাসকগণের হৃদয়মন মাঘোৎসবের অন্য প্রস্তুত করা হইল। উৎসবের উৎসবের সঙ্গে শান্তব্রহ্মণের উপাসনায় শান্ত্যাব উপাসকদিগের মনপ্রাণ আধিকার করিয়া বসিয়াছিল।

অবশেষে রজনীর অন্ধকার আবরণ উন্মোচন করিয়া পূণ্যপ্রভাত পূর্ণগগনে নামিয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রিয় ১১ই মাঘের ব্রহ্মোৎসব উপস্থিত হইল। প্রভাতের আরম্ভেই সানাই প্রভাতী রাগিণীতে ধ্বনিত উঠিল। উৎসব উপলক্ষে মহাত্মা রাধা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত এবং মহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুরের পরিণেবিত আদিসমাজগৃহী আচার্য্য ঐকিতীজনাথ ও তাঁহার বহুবর্ষের উদ্যমে ও উৎসাহে পুষ্পপত্রে সজ্জিত হইয়া শোভন সূঁচি ধারণ করিয়াছিল। প্রাতে ৮ ঘটিকার উপাসনা হইবে, কিন্তু তাহার বহু পূর্বেই উপাসনামন্দিরটি ভক্তজন পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। উপাসনার পূর্বে ব্রাহ্মসমাজের ঋষিগণের স্মৃতি দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া নববিধান সমাজ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে সমাগত কয়েকজন ভক্ত ভগবানের নাম কীর্তন আরম্ভ করিয়া দিয়াছিলেন। ৮টা কলিল। কীর্তন থামিল। বেদীর হই পার্শ্বে দুইটি ধুনটিতে ধুনা দেওয়া হইল। ধুনার সঙ্গে মন্ত্রমণি আমোদিত হইয়া উঠিল। সুনন্দল পঞ্চ ও বক্টা বাজিতে লাগিল। আচার্য্য ক্ষিতীজনাথ এই সকল সূত্রবৎ বজায় রাখিয়াছেন দেখিয়া আমরা বড়ই সুখী হইলাম। পঞ্চ ও বক্টাধ্বনি থামিল। তখন ক্ষিতীজনাথ বেদীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাঁহার সবেল ও নিষ্টি কণ্ঠে ঐ বো বেবোহমৌ বেদগানটি করিলেন। তাঁহার কন্ঠা জীবনী দেবী হইতে তাঁহাকে সাহায্য করিলেন। তৎপরে শান্ত সঙ্গীত তাবের মধ্যে ক্ষিতীজনাথ বেদীগ্রহণ করিলেন। প্রথমে বাণীদেবী তাঁহার পুণ্ডে “রক্ত রবি উত্তল সপন ভরে” গানটি গাহিলেন। “এমন বিঘল সন্ধ্যা-বেলা কাটায়ে না অবহেলে” ছত্রগী গায় হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভক্তদিগের প্রাণ ভগবানের প্রতি ভক্তিভরে উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তৎপরে ক্ষিতীজনাথ তাঁহার সবেল বোধন-বাণী দ্বারা সকলকে উদ্বুদ্ধ করিয়া তুলিলেন। গারকগণ ভৈরবী চোতালের গম্ভীর রাগিণীতে বখন “প্রাণ মন সঁপিছ” গানটি করিলেন, তখন মহর্ষিদেবের সেই পুরাকালীন অনুপ্রাণনায় বেন সকলে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। পরে অকণ্ঠ সুবক ঐজিৎকুমার রায় “হো ওকার মহাদেব শব্দ” গানের দ্বারা সমস্ত গৃহ প্রতিধ্বনিত করিয়া ভগবানকে আহ্বান করিলেন। অনন্তর বধারীতি স্বাধ্যায়সম্বলিত উপাসনা অন্তে বাণীদেবী দুইটি গান করিলে ক্ষিতীজনাথ তাঁহার গুরুগম্ভীরকণ্ঠে

উদাত্ত সুরে “নবজাগরণ” বিষয়ে উপদেশ দিলেন। সকল শ্রাবীভক্ত ভাণ্ডিতে ওতপোত সে উপদেশ শ্রোতৃ-বর্গকে মগ্নমগ্ন করিয়া তুলিয়াছিল। উপদেশে স্বদেশ-হিতৈষণা, ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গল ইচ্ছা ও ভগবৎপ্রীতি ছাড়া ভিন্নে সমুজ্জল আকারে প্রকাশ পাইয়াছিল। সঙ্গীত-নারক ত্রিগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ৯ই মাঘে এবং ১১ই মাঘে তাঁহার সুযোগ্য পুত্র ত্রিঃশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্গীত করিয়া উৎসবের সকলভার যথেষ্ট সাহায্য করিয়া-ছিলেন। ‘দেখিবা’ বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম যে, কিতীজননাথের “নবজাগরণ” উপদেশটিও “বাংলার কথা” সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে।

উপসংহারে ১২ই মাঘ সন্ধ্যা ৯।০টার পরীক্ষা হিন্দী-ভাষীদিগের জন্য হিন্দী ভাষার উপাসনা হয়। তৎপক্ষে গৌরকৃষ্ণ হইতে সমাগত ত্রিঃশেখর “স্বার্থ ও পরমার্থ” বিষয়ে একটি সুন্দর উপদেশ দেন। কলিকাতার ব্রাহ্ম-সমাজে হিন্দী ভাষার উপাসনা ও উপদেশ এই প্রথম প্রদর্শিত হইল। উৎসব সমাপ্ত হইবার পর প্রত্যাগমন ত্রিঃশেখর হেমচন্দ্র সরকার মহাশয়ের উদ্যোগে ও চেষ্টায় যে ধর্মমহাসম্মেলন আহুত হইয়াছিল, তাহার বিবরণ বিবিধ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া আমরা এই পক্ষে সে সম্বন্ধে লিখিতে বিরত হইলাম। এই উৎসবের মধ্যে এবারে একটি বিষয় লক্ষ্য করিয়াছি যে, দেশ-বিদেশের সকলেই একটি সরল সত্যধর্মের অনুসন্ধানে চলিয়াছে এবং সকলেই সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে খড়গহস্ত। আমরা শুনিয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম যে গত ১৩ই মাঘ আচার্য্য কিতীজননাথ এবং ত্রিঃশেখর উভয়ে মিলিয়া ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন শাখার গিয়া নেতা ও বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে মেলাবেশা ও সাদর আলাপন করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে এরূপ সমাগম বড়ই শুভলক্ষণ সন্দেহ নাই। ইতি

বিনীত

মহর্ষিদেবের জনৈক প্রাচীন ভক্ত।

উপরোক্ত পত্রখানি আমরা সান্নিধ্য প্রকাশ করিলাম। এবার সঙ্গীতনারক ত্রিঃশেখর গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তাঁহার সুযোগ্য পুত্র ত্রিঃশেখর রবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ত্রিঃশেখর গোবিন্দচন্দ্র রায়, ত্রিঃশেখর অজিতকুমার রায় উৎস-সবের সঙ্গীতসাধনে আমাদের যথেষ্ট সহায়তা করিয়া-ছিলেন। ত্রিঃশেখর পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এলাহী এবং ত্রিঃশেখর অমিয়ভূষণ অধিকারী সেতার বাজাইয়াছিলেন। যেসাদা ডোরাকিন এও সন কোম্পানির স্বত্বাধিকারী ত্রিঃশেখর কিরণচন্দ্র ঘোষ একটি সুন্দর অর্পান হারমোনিয়ম পাঠাইয়া বিশেষ অনুগ্রহীত করিয়াছিলেন।

এবারকার মাঘোৎসবকে সাকল্যমণ্ডিত করিবার জন্য বীণায়া বেদী গ্রহণ করিয়াছিলেন, যে সকল তরুণ-উৎসাহের সমবেত শ্রদ্ধা ও তত্ত্বের সংস্পর্শবশত আমা-দিগকে আনন্দগাগরে ডুবাইয়া দিয়াছিলেন; যে সকল বন্ধুবান্ধব উৎসাহদানে ও নানাপ্রকারে আমাদের সাহায্য দান করিয়াছিলেন; এবং যে সকল কর্মচারী আনন্দ সহকারে উৎসব উপলক্ষে বিশেষ পরিশ্রম করিয়া-ছেন, আমরা তাঁহাদের সকলকে আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ সহকারে সাদর সম্বন্ধে জানাই-তেছি।

সংবাদ।

ধর্মমহাসম্মেলন—এবার ত্রিঃশেখর হেমচন্দ্র সরকার মহাশয়ের বড় ও চেষ্টায় উৎসবের-উপসংহারে, মহাপ্রাণগোহে একটি ধর্মমহাসম্মেলনের আয়োজন ও অনুষ্ঠান হইয়াছিল। গত ১৪ই মাঘ রবিবার প্রাতঃকাল ৮।০ ঘটিকার ‘সেনেট-হলে’ পূজাপাদ ত্রিঃশেখর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সভাপতিত্বে ইহার প্রথম উদ্বোধন হয়। ইউরোপ আমেরিকা ও এশিয়া মহাদেশের নানা সম্প্র-দায়ের প্রতিনিধিগণ এই সম্মেলনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ‘অধুনা মানবসমাজে ধর্মের প্রতি ক্রমবর্ধমান উদ্যোগ-তাকে কিরূপে বিদূরিত করা যায়’ ইত্যাদি ছিল প্রথম দিনের সাধারণ আলোচনার বিষয়। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সভাপতির অতিভাষণে অধুনা সংসা বর্ধমান সাম্প্র-দায়িকতার নিন্দা করেন। তৎপরে অনুষ্ঠানের কারণে তিনি চলিয়া গেলে ডাঃ ডুমও সভাপতির আগমন গ্রহণ করিলে মহাপ্রাণগোহের প্রথমনাথ তরুণ হিন্দুধর্মের উদার ভাব সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলেন। এই দিবস বেলা ৫টার পুনরীক্ষার সম্মেলনের অধিবেশন আরম্ভ হয় এবং বেলা ৫টা পর্য্যন্ত বিভিন্ন বক্তা কর্তৃক বিভিন্ন ধর্মবিষয়ক বক্তৃতা ও প্রবন্ধ পাঠ চলিতে থাকে। ১৫ই মাঘ সোমবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সম্মেলনের শেষ অধিবেশনে ডাঃ সাউথওয়ার্থ সভাপতি হন। এদিনের সাধারণ আলোচ্য বিষয় ছিল “বিশ্বশান্তি ও বিশ্বশ্রমের বিকাশ”। এদিনেও প্রায় ৭টা অবধি বহু বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি পাঠিত হইয়াছিল। আচার্য্য ত্রিঃশেখর কিতীজননাথ ঠাকুর সকলের অনুরোধে “ও পিতানোহিস” বেদমন্ত্রে প্রার্থনা করিলে সভার কার্য আরম্ভ হয়। তিনি এই দিনে “The Message of Peace” বিষয়ে ইংরাজী ভাষায় একটি সুন্দর প্রস্তাব পাঠ করেন এবং সভাস্থলে উহা পুস্তিকা-কারে বিতরিত হয়। উহা আমরা শুধুবোধিনীর পত্রে পৌর সংখ্যায় প্রকাশ করিয়াছি। অন্যান্য সংবাদপত্রে

সম্মানে বেঙ্গল স্বাধীনতা বিবরণ প্রকাশিত হইবে, আমরা তাহা প্রকাশ করিতে সচেষ্ট হইব।

উপাধিলাভ—আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে, ধর্মমহাসম্মেলন উপলক্ষ্যে ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে সমাগত ধর্মবেত্তাগণ গত ২৫ মাঘ সিন্টিস্বে একটা প্রকাশ্য সভায় খ্রীষ্টমতের সরকার এম-এ মহাপরমেশ্বর প্রত্যাশিত 'ড. ডি.' অর্থাৎ 'Doctor of Divinity' উপাধিতে বিভূষিত করিয়াছেন।

গার্হস্থ্যসংবাদ।

বিবাহ—গত ১৭ই মাঘ বুধবার ৪৭নং মাধারী টোলা ইষ্ট লেনে ৮৭প্রমাণনাথ চক্রবর্তীর কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতীলতা দেবীর সহিত ৪৮।৫ বিডন রো নিবাসী শ্রীনিবারণচন্দ্র পাকড়ানী মহাশয়ের কোষ্ঠপুত্র শ্রীমান নীতিকুমার পাকড়ানীর শুভ বিবাহকার্য্য আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদসম্মত বিত্ত পদ্ধতি অনুসারে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রত্যাশিত আচার্য্য শ্রীযুক্ত কিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর বেদী হইতে দম্পতীকে উপাসনান্তে স্বাধীন উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। সভাস্থলে বিভিন্ন সমাজের বহু নরনারীর সমাগম হইয়াছিল। ভগবান এই নব দম্পতীকে নিত্য প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

জাতকস্মৃতি—গত ১৪ই মাঘ রবিবার শ্রীমদহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তৃতীয় পুত্র পূজ্যপাদ ৮৫প্রমাণনাথ ঠাকুরের পৌত্র শ্রীমান কদীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি নবকুমার জন্মিত হইয়াছে। তদুপলক্ষ্যে গত ১২শে মাঘ শুক্রবার সাংকাল ৬।০ ঘটিকায় পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদসম্মত বিত্ত পদ্ধতি অনুসারে নবকুমারের জাতকস্মৃতি সম্পন্ন হইয়াছে। ভগবান ইহাকে নিত্য শ্রীসৌন্দর্য্য ও সাধুত্বে বিভূষিত করুন।

আনুষ্ঠানিক ও মাঘোৎসবের দান।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত নিম্নলিখিত দানগুলির প্রাপ্তিস্বীকার করিতেছি।

শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেঙ্গবতুরা তাঁহার স্বামী কন্যার শুভ বিবাহ উপলক্ষ্যে ৫১ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণদাস বে তাঁহার মাতার আদ্যপ্রাছ উপলক্ষ্যে ৫১ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীমত্যাংকনাথ চক্রবর্তী তাঁহার ভ্রাতৃশ্রীমদ্র বিবাহোপলক্ষ্যে ১০১ টাকা দান করিয়াছেন।

কবিরাজপ্রবর শ্রীসিরিজাপ্রসন্ন সেন কবিকর্তৃত্বপূর্ণ মাঘোৎসব উপলক্ষ্যে ১০১ দান করিয়াছেন।

শ্রীতুলসীদাস দত্ত মাঘোৎসব উপলক্ষ্যে ২১ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীমনিষাণচন্দ্র মিত্র মাঘোৎসব উপলক্ষ্যে ১১ টাকা দান করিয়াছেন।

আচার্য্য কিত্তীন্দ্রনাথের নূতন পুস্তক

আর্য্যব্রাহ্মণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

(মান্যবর জর্জিশ শ্রীযুক্ত মনোমোহন মুখোপাধ্যায়ের অভিমত সহ)

“গ্রন্থের উদ্দেশ্য মহৎ—ভাষা প্রাঞ্জল। গ্রন্থস্থানিতে জটিল শাস্ত্রীয় কথাগুলি অনুশীলনে মৌলিকতা বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। গ্রন্থস্থানি সমাজ ও ধর্মতত্ত্বানুসন্ধিৎসুগণের সম্মুখে সরল ও সুন্দর ভাবে চিন্তার নূতন পথ প্রদর্শন করিয়াছে ও জ্ঞানের নূতন আলোক ছড়াইয়া দিয়াছে।” এই গ্রন্থপাঠে পাঠক যাত্রাই বিশেষরূপ উপকৃত হইবেন।

পাঁচখানি হার্টফোন চিত্র সহ ১৬ পেজী রয়াল আকারে ৪৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে বাঁধা। মূল্য ১৫০ আনা মাত্র, ডাঃ মাণ্ডল ১৫০ আনা।

ARYA RAMANIR SIKSHA O SWADHINATA (REVIEW)

By Kshitindanath Tagore B.A. Tatwanidhi, 2nd Edition, Price Rs. 1-12

Published from 55, Upper Chitpore Road, Calcutta.

Motherhood is the supreme ideal of womankind, but it does not imply that woman is a kind of breeding animal as some would erroneously presume from the inference. Motherhood means something higher and nobler. So the education that helps the harmonious development of all the faculties that make the true mother of a woman is the only education that is most fitted for our mothers and sisters. The system may have some external modifications under varying conditions but the principle underlying it should remain one and the same for all times and under all circumstances. The writer of the volume under notice, who is a keen observer of the social customs and morals obtaining in different countries and under different climes and who is also an ardent admirer of Hindu social institutions has sought to show in this book that the education that was imparted in ancient times to Aryan women was the best to help them to the realisation of that ideal. He has proved to the hilt that the modern system which is blindly copied from showy and materialistic West has been a complete failure inasmuch as it is utterly incompatible with the healthy growth of motherhood and as it unnecessarily awakens in them a craze for European system of dressing and toileting. And who knows in this mad rush for westernisation, eastern veil—by this we do not mean Moslem purdah—will not shortly give place to western bowler hat and the comely 'sari' to the indecent short-skirt of the latest Paris fashion which is but an apology for nakedness?

The author's deep learning in the Vedas, Upanishads and other Hindu Sastras on one hand, and careful study of the western society and its morals and finally his independent research have led him to hold that the sort of education and liberty that woman

in Europe enjoys and are so eagerly sought after by a section of Indian feminists have the effect of carrying them away from their ideal.

Another proposition he has put forward in his book and it will be rather shocking to any modern and liberal-minded Indian is that for the preservation of the motherhood and chastity of Aryan women the system of seclusion prevalent in Vedic times is absolutely necessary. It may look oldfashioned and ludicrous in an age of democracy. But we can assure our readers who may startle at this seemingly reactionary view that our author does not want to thrust thick-veiled purdah upon our sisters or keep them shut up within the four walls of the kitchen. What he wants them is not to go much—as the Frenchman would say—'dans le monde', for their sphere of activity does not lie there. His ideas are healthy; arguments convincing and conclusions emanating from cool reasoning.

He is unsparing in his condemnation of the adoption of western dress by Indian women and proposes for them a dress at once cheap and decent for out-door use.

These are only a few of the points he has dealt with. This publication is the result of vast experience, independent research and an earnest desire on the part of the author for the amelioration of the condition of our sisters. We do not know a fitter man in our present age who can more competently handle those intricate and vital problems that stand before us for solution than our author. We wish we had more time to give it a better notice. The book coming as it does from the pen of a man of S. Kshitindranath Tagore's learning and experience deserves careful perusal by all educationists, feminists, reformers, and general students of Sociology.

—(Forward, 27. 1. 29)

শ্রীমদ্ভগবৎগীতা প্রপুষ্টি ।

শ্রীমদ্ভগবৎগীতার মৌর্যগোবিন্দ রায় সম্পাদিত শ্রীমদ্ভগবৎগীতা প্রপুষ্টি বঙ্গভাষ্যসহ প্রকাশিত হইতেছে। শ্রীমদ্ভগবৎগীতাতে বাহ্য সূত্রাকারে আছে, শ্রীমদ্ভগবৎ তাহাই পরিশ্রুতাকারে ঘৃষ্ট হয়। গীতা এক ভাগবতের এই সম্বন্ধ এ পর্যন্ত কাহারও দৃষ্টিগোচরে আসে নাই। এজন্য শ্রীমদ্ভগবৎগীতা প্রপুষ্টি উদ্ভাসিত হইয়াছে। সমগ্র গ্রন্থ রয়েল ৮ পেজী কন্ঠার অনধিক ৭৫ কন্ঠায় পরিমিত হইবার আশা করা যায়। মুদ্রাক্ষণের এবং গ্রাহকগণের সুবিধার জন্য প্রতি চারি অধ্যায়ে এক এক খণ্ড প্রকাশিত হইবে। এবং তিন খণ্ডে গ্রন্থ শেষ হইবে। প্রতি খণ্ডের মূল্য ১১০ দেড় টাকা। বাহ্যার অগ্রিম ৬ টাকা পাঠাইবেন তাহার বিনা ডাকমাণ্ডলে সমগ্র গ্রন্থ পাইবেন। গ্রন্থ প্রাপ্তির ঠিকানা দিচ্ছে কেউরা দেন। ইতি

শ্রীমদ্বিষ্ণু সেন ।

৩০০০ বিধানপত্রী।

পোস্ট আফিসে।

(ঢাকা)

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

৫ম বর্ষ

(বাঙ্গালার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র দ্বিমাসিক পত্রিকা)

সম্পাদক— { সঙ্গীত বিভাগ :—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (রূপদক)
সাহিত্য বিভাগ :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম, এ, ডি, লিট (প্যারিস)

বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ গুণ্ডাচন্দ্র গুপ্তাচার্য্যের গীতবাদ্য-বিষয়ক হৃদয়স্থিত প্রবন্ধ, স্বরলিপি, বস্ত্র ও কণ্ঠ-সঙ্গীত এবং সেতার, এস্রাস, বেহালা, হারমোনিয়ম, য়ুদঙ্গ ও তবলা প্রভৃতি সকল প্রকার বস্ত্র ধরে বসিয়া শিখিবার সহজ প্রণালীসমূহ প্রতি সংখ্যাতে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইতেছে।

ইহা ছাড়া গুপ্তপাঠ্য গল্প ও উপন্যাস, বহু জীবনী ও বিবিধ একবর্ণী ছবিতে সুসজ্জিত হইয়া প্রতি সংখ্যা বর্জিত কলেবরে বাহির হইতেছে।

প্রতি সংখ্যা ১০০ বার্ষিক মূল্য ৩০০ আনা মাত্র।

আফিস :—৮ সি লালবাখার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ব্রীহানি বাজার,)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ স্বাদে প্রস্তুত হয়। আমরা বিখ্যাত উৎসবের কণ্ট্রিভ লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বলিয়া খাওয়ারও স্বাদবন্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত অবিচ্ছিন্ন হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অজুখা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে স্নান কলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৩৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আফ্রিকার সহিত জর্নাইতেছি যে W. C. Ray অবিচ্ছিন্ন পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাটরাহিলেন। তাঁহার উদ্যোগের প্রথম ৪০৫০ টি ব্রিটিশ উদ্যোগের কলিকাতা এবং তাহা অগ্নিতে ভস্মের ন্যায় বর্জ্য করিত। আমি ইহার প্রত্যেক কল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্যোগের কল ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

১৯১৬, বারগামী বোম্বের সেকেন্ড লেন

বোম্বাইকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীমদীশ্বরনাথ ঠাকুর।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের ইন্সট্রাক্টর তৃত্বপূর্ণ অধ্যাপক (প্রফেসর)

আমাদের ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠাইব। রোগের বিরুদ্ধে আলাইনে পরিশুদ্ধ ব্যবস্থা কেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকররক্ত (স্বর্ণসিন্দুর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণযুক্ত) তোলা ৪/- টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও সাসলসার গন্ধক দ্বারা বখানান্ত্র প্রস্তুত।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩/- টাকা

উৎকৃষ্ট কানীয় আদলকী, বংশলোচন প্রভৃতি-ব্যবহার উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বখানান্ত্র প্রস্তুত। বদ, কাসি, মর্দি, মল্লা, জ্বররোগ, জ্বররোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার দুর্বলতাপ্রাপ্ত অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ। অপ্রতিষেধ।

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায়। স্নীহা বহুপ্রকার ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্বপ্রকার লোকেই সাধাতে এই ঔষধী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তন্মধ্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা গেল, বলা—১৬ বটী ১/- টাকা, ৫০ বটী ২/-, ১০০ টি ৫/- টাকা।

পাতিয়ালা রাজ্যের শি পবিভাগের ডুতপূর্ব ডিরেক্টর
প্যারিসের কমিটি মিঃ জে. চক্রবর্তী,
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত
ফুলেলিয়া

“ক্যাসারো ক্যাটের অয়েল”

ক্যাসারাইডিন ও ডুসরাজয়ুস মহোপকারী কেশটনিক।

নিত্য ব্যবহারে মাস নিষ্কতা, মুগ্ধতা ও প্রতি এবং “কেশবাহ্য” লাভ। এই তেলটি কিশোরী আশ্রয় স্থল
তাহা শুধু—

“আমার এই বৃদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইতেছিল, এক শিশি “ফুলেলিয়া ক্যাসারো ক্যাটের অয়েল”
মাখিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে। অন্যান্য অনেক তেলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈল
সমাপেক্ষা অধিক ফল পাইয়াছি।”—শ্রীকর্তীকৃষ্ণ ঠাকুর।

“গত কয়েক মাস বাবত আপনার “ক্যাসারো ক্যাটের অয়েল” ব্যবহার করিতেছি। চুলপড়া বন্ধ, মস্তিষ্ক পীড়ন
রাগা, শক্তি নিবারণ সম্পর্কে এই তেল মধুরা যে আশ্রয় ফল পাইয়াছি তদ্ব্যতীত আপনার কল্পিত সমুচিত ধন্যবাদ
জামাইব তাগা বৃদ্ধিতে পারিতেছি না। আমার কণেকরন বন্ধও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রকৃত ফল লাভ
করিয়াছেন।” শ্রীকামিনীকুমার লক্ষ্য বি-এ, এমিটোন্ট মাস্টার, হরপোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট।



বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয়।



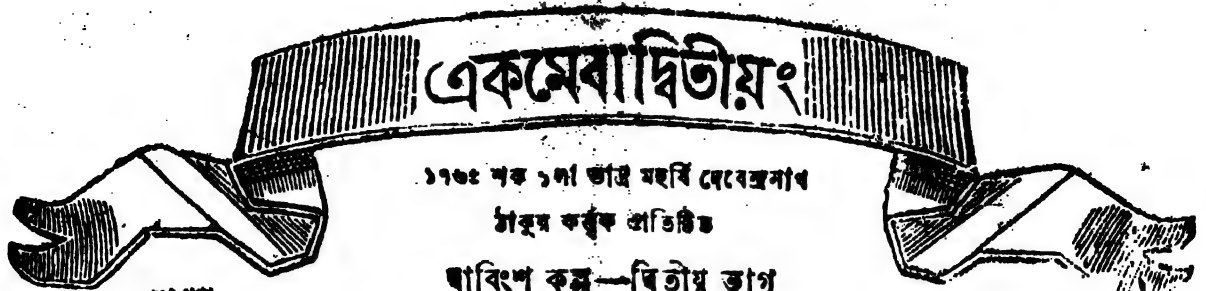
ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,
২১১১ বি, মার্গিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

হতাশের আশা—

বর্তমানে যঁাহারা বক্ষ্মারোগে পীড়িত হইয়া নানা প্রকার চিকিৎসাতে কোন ফল না
পাইয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন কেবল তাঁহাদিগকেই ৩০ বৎসরের অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক
কবিরাজের গবেষণা-প্রসূত চিকিৎসা-চাৰুধ্য পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। বিফল
হইবেন না।

কবিরাজ—পি, সি, রায়।

১০২ নং আবহাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

সংখ্যা
১৭২৭১৮৫০ শক
ফাল্গুন

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্ম ৭। একমিতমসং দ্বাসীরাভ্যং তিকনানী বদিতং সর্ববৎসরং। তদেবমিতিং আনন্দমহং শিবং বতঃস্মিতবরবরেনেবদ্বিভীরং
সর্ববাপি সর্বনিরতং সর্বাপরং সর্ববিৎ সর্বপতিব্রহ্মকং পূর্বপ্রতিবদিত। একম্য ভূম্যাবোপাসনম।
পারমিতমৈবিকক ভক্তভবতি। তদ্বিৎ সৌভাগ্যম। সিরকাধ্যসাধনক তদ্ব্যপাসনমবৎ।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

১। উদ্বোধন	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২৭৫
২। নবজাগরণ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২৭৬
৩। নতুন ব্রহ্মসঙ্গীত	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২৮১
৪। আত্মারী	শ্রীহিমাংস্তপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়	...	২৮২
৫। সাধনা ও পথ	শ্রীগিরিশচন্দ্র বেন্দ্যোপাধ্যায়	...	২৮৩
৬। ব্রহ্মসঙ্গীত ব্রহ্মলিপি—এসো	শ্রীবাণী দেবী	...	২৮৭
৭। প্রার্থনা	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	...	২৮৮
৮। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সাধনা বিষয়ে দু'একটি কথা	শ্রীনতীশচন্দ্র চক্রবর্তী	...	২৯১
৯। Indian Music and Simultaneous Harmony	শ্রীবাণী দেবী	...	২৯৫
১০। নানা কথা		...	২৯৮
১১। গ্রন্থপরিচয়—উদ্বোধন; শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর; সঙ্গীতবিজ্ঞান প্রবেশিকা; তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা; ভক্তি; বীরভূমি; অর্জুনা; তত্ত্বকৌমুদী; নানান ও মর্মবানী; বঙ্গলক্ষী; স্বর্গবর্ণনিক সমাচার; বাহুমন্দির; অবর্জক		৩০০—৩০৩	
১২। সংবাদ—১৫৫৫ রামমোহন রায়ের বৃষ্টলহ্ম স্মৃতিস্তম্ভ		...	৩০৪
১৩। পার্শ্বসংবাদ—আত্মকর্ম (শ্রীহরজৎসুয়ার ভক্তের পুত্র)		...	৩০৪
১৭। শোক-সংবাদ—সাহান্দা দেবী; শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়		...	
১৫। বিজ্ঞাপনী—আচার্যবন্দীর শিক্ষা ও বাণীনা সর্বদা অভিব্যক্ত			

ব্রাহ্মসংঘ ২২। সাল ১৩৩৫। শক ১৮৫০। বৃঃ ১৯২৮। সঙ্ঘ ১৯৮৫। কলিগত্য ৫০২৮

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাঃ বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

আদিব্রাহ্মসংঘের কর্মস্বাক্ষরের নামে

ডাকমাস্তুল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

পাঠাইতে হইবে।

৫৫ নং অগার টিম্পুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসংঘের শ্রীকৃষ্ণনাথ ভট্টাচার্য্য বাবা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

২০ বৎসর এই চিকিৎসা-ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক সর্বাধিক রোগে অফল পাওয়া
প্রাণী প্রাপ্ত হইয়াছে।

এখনই ইহার প্রতিষ্ঠা

করে করে।

গাহস্থ্য কুম্ভাশ্রম

মাত্র ৭টি ঔষধ

পকেটকেশ পুস্তকসমূহ মূল্য ৪১০ টাকা।

ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক ফার্মেসী, কলেজস্ট্রীট.মার্কেট, কলিকাতা।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কঙ্গা
জ্বর, মীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,
দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎ-
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে
পাইরেক্স ব্যবহা দেন। পাইরেক্স কি কি
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬২ শক ১লা ভাদ্র মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

ষাণ্মাসিক কল্প-বিতায় ভাগ

সংখ্যা

১৩২৭

ফাল্গুন

অবোধিনী প্রবন্ধ

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামে প্রকাশিত হইয়াছে। তৎকালে প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎকালে প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎকালে প্রকাশিত হইয়াছিল।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

কলিকাতা ৫০২৯। স্বত্ব ১৯৮৫। খৃঃ ১৯২৮। শক ১৮৫০। সাগ ১৩৩৫। ব্রাহ্মসং ৯৯।

উদ্বোধন।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

আজ এই পবিত্র স্থানে পবিত্র সময়ে সমাগত হইয়া
এমন শুভ অবসরকে বৃথা নষ্ট হইতে দিও না। আজ এই
উৎসবের মুখে সকলে একপ্রাণ হইয়া সেই প্রিয়তম
ভগবানের জয়ঘোষণা কর এবং জীবনকে ধন্য কর।
আজ নিরানন্দ যেন আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ না করে।
যে তেজোময় অমৃতময় পুরুষ সমুদ্রের এই অনন্ত আকাশে
দেদীপ্যমান; যে তেজোময় অমৃতময় পুরুষ আমাদের
প্রত্যেকের আত্মাতে আগ্রতমূর্তিতে প্রকাশমান; বাহার
উজ্জ্বল প্রকাশ আমরা অন্তরে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করি-
তেছি, সেই দেবতাকে আজ এই শুভ মুহূর্তে ভক্তিপুষ্পের
অর্ঘ্যাজলি প্রদান করিয়া ধন্য হও। আজ তোমাদের
হৃদয়স্থ উদ্বোধিত কর, ব্যাকুল অন্তরে স্বয়ংনাথ পর-
মেশ্বরকে আহ্বান কর। “বাহারি কৃপায় তুমি খুলিলে
নয়ন, তাঁরে আগে দেখিও”।

প্রভাতের সুমন্দ পবনহিলোল আজ সেই দেবাদি-
দেবেরই নিশ্বাস বহন করিয়া আনিতেছে। প্রভাত-
সূর্য্যের কনকচ্ছটা তাঁহারই বিমল জ্যোতি প্রকাশ
করিতেছে। যে মহান পুরুষকে এই প্রকৃতি আমাদের
সম্মুখে ধারণ করিতেছে, তিনি আগ্রত দেবতা; তিনি
আমাদের চিরসঙ্গী। আজ উজ্জ্বল অশোভে, দক্ষিণে
বামে, সম্মুখে পশ্চাতে, অন্তরে বাহিরে, সর্বত্র তাঁহার

দর্শন লাভ করিয়া আনন্দে বিভোর হও। আজ হৃদয়কে
প্রশস্ত কর, আত্মাকে উন্নত কর। উৎসবের এই প্রশম
প্রভাতে আজ তাঁহাকে সমস্ত জ্ঞানের মধ্যে সমস্ত ভাবের
মধ্যে সুখে হংসে, সম্পদে বিপদে, সকল অবস্থাতেই
তাঁহাকে চিরসঙ্গী বলিয়া, কেবল সুখে নহে, অন্তরেও
উপলব্ধি করিয়া তাঁহার প্রতি হৃদয়ের সমস্ত পূজা অর্পণ
করিয়া কৃতার্থ হও।

বাহার প্রসাদে আমরা অযাচিতভাবে কত শোভাগন্ধ
কত আনন্দ অর্জনিত উপভোগ করিতেছি, আজ সেই
বিশিষ্টা অখিলমাতাকে তাঁহার প্রদত্ত মুখে আনন্দ-
মূর্তিতে প্রকাশমান দেখ। আজ তাঁহাকে মূর্ত্যুমাণে
অমৃতসোপানরূপে উপলব্ধি করিয়া নির্ভয় হও; জন্ম
হইতে হংসগোক নিরাশা নিরানন্দ বিদূরিত কর। সংসারে
থাকিতে গেলেই তো সুখছাড়া বিপদগম্পদ চক্রে মত
সম্মুখে আসে, আবার ঘুরিয়া ফিরিয়া পশ্চাতে চলিয়া
যায়। কিন্তু আজ সংসারে ভ্রমিয়া আপনাকে মৃতপ্রায়
ও অসাড় হইতে দিও না; একানন্দ উপভোগে আপ-
নাকে বঞ্চিত রাখও না। আজিকার প্রাতঃসূর্য্য তাঁহারই
নাম লইয়া অক্লান্ত ভেদ করিয়া উদ্ভূত হইয়াছে, আর
সঙ্গে সঙ্গে আনন্দরাশি জগতের একপ্রান্ত হইতে অপর
প্রান্ত পর্য্যন্ত ছড়াইয়া দিয়াছে। আজ এসো, আমরাও
তাঁহার নাম লইয়া অন্তর হইতে জড়তা মলিনতা বিদূরিত
করিয়া আত্মাকে চিরনূতন উৎসাহে ও চিরনূতন উদ্যমে
পূর্ণ করি। অন্তর হইতে পাপ তাপ বাহ্য কিছু সমস্তই

দূর করিয়া দাও; হৃৎ শোক বিপদ আপদের কথা, অমঙ্গল অকল্যাণের কথা আজ মন হইতে অপসারিত করিয়া দাও। প্রাণের নামে আজ সকলে নবোৎসাহ লাভ কর এবং নববলে বলীয়ান হও। প্রাণের জুয়ার থলিখা দাও—প্রাণের ভিতর ভগবানের বাতাস, তাঁহার মঙ্গল আলোক প্রবেশ করুক। অন্তরের আবর্জনা সেই প্রেমময়ের মঙ্গল নিশ্বাসে উড়িয়া থাক।

যে দেবতা আজ আমাদের এখানে পূজা গ্রহণের জন্য সমুপস্থিত, একবার তাঁহাকে পিতামাতা বলিয়া উপলব্ধি কর, একবার আপনাকে সেই অমৃত পুরুষের সম্মান বলিয়া উপলব্ধি কর, তোমাদের সমস্ত ভয় ভাবনা নিমেষের মধ্যে অন্তর্হিত হইয়া যাইবে, তোমাদের জীবন মঙ্গলভাবে কাটিবে, তোমাদের সমস্ত কাজ সুসম্পন্ন হইবে; পাপ-চিন্তার প্রতি, পাপকার্য্যের প্রতি তোমাদের চিত্ত ধাবিত হইবার ভয়গ্রহণ আদিবে না। তাঁহার নামের মত মঙ্গল ও কলাগন্ধ আর কিছুই নাই। তাঁহার নামের গুণে সমস্ত হৃৎশোক, সকল বিষমিতি মহত্তর মধ্যে কোথায় যেন অন্তর্হিত হইয়া যায়, কোথা হইতে স্থনীতল শান্তি-ধারা নানিয়া তত্ত্ব প্রাণকে অভিযুক্ত করে। সেই পরম পুরুষ আমাদের জীবনের প্রতি নিমেষ প্রতি ঘটনা মঙ্গল উদ্দেশ্যে নিয়মিত করিতেছেন, ইহা হির জানিয়া নির্ভয় হও। তাঁহাকে জীবনসংগ্রহ জানিয়া জীবনের পথে অগ্রসর হও—হৃৎবিপদ রোগশোক কোন কিছুই তোমাদিগকে ভয় দেখাইতে পারিবে না, মৃত্যু তোমাদিগকে স্পর্শ করিতে পারিবে না।

আজ এই ১১ই মার্চের উৎসবদিবসে সকল কর্মের প্রারম্ভে সেই অপরদাতা পিতামাতা পরমেশ্বরকে আত্মার অন্তরে উপলব্ধি কর এবং ভক্তিতবে প্রণাম কর। তাঁহাকে আজ সম্মুখে দেখিয়া তাঁহার চরণে সমুদয় হৃদয়ের প্রীতি সমাধা করিয়া এবং তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধনে প্রাণ মন ধন নিয়োগ করিয়া ছন্দ মানব জগৎকে সার্থক কর। সকল ভয়ের ঘনি ভয়, ঘনি ভয়ানকের ও ভয়ানক, তাঁহাকে বন্ধুরূপে গ্রহণ কর, তোমাদের হৃদয় হইতে সকল ভয় বিদূরিত হউক; সমস্ত বিভীষিকা তোমাদের পদতলে পাড়িয়া বিদলিত হউক; তোমাদের নিকটে মৃত্যু অমৃতের পরিণত হউক। হৃদয় হইতে ঘেঁষাফাঁস বিদূরিত করিয়া সকলকে প্রেমালিঙ্গন প্রদান কর। অন্তরে জ্ঞানের কল্মষ ও ভক্তির অগ্নি প্রজ্জ্বলিত কর। অমৃত পুরুষের অমৃতবারিতে আপনাকে অভিষিক্ত কর—তোমাদের আত্মা শান্তি-সমুদ্র পরমাখ্যায় সহিত একযোগে নিঃশব্দ হউক। হৃৎশোক, বিষমিতি, পাপতাপ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া তোমাদের জীবন মৃত্যু ওয়ুক্ত হউক।

নবজাগরণ।

(ত্রিভুক্তজ্ঞানার্থ ঠাকুর)

অগ্রসর হও—জীবনলাভ হইবে; পশ্চাতে পড়িয়া থাক—
মৃত্যু ও বিনাশ অপরিহার্য্য।

ভগবান আজ ভারতভূমিতে যে নবজাগরণের জোয়ার পেরণ করিয়াছেন, তাহার প্রবল বেগ প্রতিকূল করে কাহার সাধ্য? একে তো জাগরণের জোয়ার তরতর বেগে ছুটিয়া চণিয়াছে, তাহার উপর আবার সমগ্র বিশ্বের প্রাণ হইতে, অন্তত পৃথিবীর অর্দ্ধাংশ প্রাচ্য ভূখণ্ডের প্রাণ হইতে, এই জাগরণের অনুকূল এক আশ্চর্য্য পবনহিল্লোল প্রবাহিত হইতেছে। এমন জোয়ারের লগন এবং এমন অনুকূল বায়ুকে অবহেলা করিয়া হাত হইতে পিছলাইয়া যাইতে দিও না। এই নব-জাগরণের দিনে পশ্চাতে পড়িয়া থাকিলে চলিবে না। নিজের জীবনতরীতে শাল তুলিয়া দাও; এবং শুভ ভাব ও চিন্তা, শুভ কর্ম ও অশ্রুতানের সাহায্যে নবজাগরণের জোয়ার বাহিয়া সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি ও মঙ্গলের পথে এবং সর্ব্বাঙ্গীন স্বাধীনতা লাভের পথে ধরবেগে চলিয়া যাও। কর্ণধার ভগবানের হস্ত গালটি সমাস্ত করিয়া আত্মদৃষ্টির সমুজ্জল আলোকের সাহায্যে অমৃতধানের পথে নির্ভয়ে অগ্রসর হও। বর্তমানের জোয়ার ধরিয়া অগ্রসর হইলেই জীবন লাভ করিবে এবং তোমার দৃষ্টির সম্মুখে জ্ঞান তত্ত্ব ও কর্মসমুজ্জল কত শত নব নব রাজ্য উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। আর, যদি জাগরণ-জোয়ারের প্রবল বেগের বিভীষিকা ভীত হইয়া পশ্চাতে পড়িয়া থাক, এবং নিজ ও আলস্যকে প্রশ্রয় দিতে সতত উন্মূখ হও, তবে মৃত্যু ও বিনাশ অপরিহার্য্য।

স্বাধীনতার আকাংক্ষা ও রাজা রামমোহন রায়।

এই নবজাগরণের মূল প্রাণ হইল স্বাধীনতার আকাংক্ষা। এই স্বাধীনতাম্প্রহার উৎস রুদ্ধ করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে, কারণ ইহা ভগবানের একটি অমূল্য মঙ্গল্য দান। এই স্বাধীনতাম্প্রহারকে ভগবান প্রতি মানবের অন্তরে তাহার জন্মগত অধিকাররূপে নিহিত করিয়া দিয়াছেন। তাই মানবাত্মার অন্তর্গত স্বাধীনতার উৎস চিরন্তন ও অক্ষয়। এমন মানুষ থাকিতে পারে না, যাহার আত্মা হইতে স্বাধীনতাম্প্রহা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বিদেশীদের লিখিত মিথ্যা ইতিহাসের বোঝা বহিতে বহিতে বহুকাল যাবৎ যেমন সত্য ইতিহাসের মর্যাদা আমরা বিস্মৃত হইয়াছিলাম, সেইরূপ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া সর্ব্বাঙ্গীন পরাধীনতার তমসাজ্বর কারাগারে বাস করিবার কালে ভারতবাসী স্বাধীনতার মর্যাদা একপ্রকার ভুলিয়া গিয়াছিল বলিলেও

চলে; স্বাধীনতাপ্ৰাণ এতটুকু পরিস্ফুট হইয়া বাহিরে প্রকাশ হইতে গেলেই ভারতবাসী ভয়ে আতঙ্কিত হইয়া পড়িত, পাছে তাহার ফলে নিজেদের জীবন গৃহ ধ্বংসাৎ হইয়া যুথের অগ্নি ও সোয়াস্তির দোহ সহসা চূর্ণ হইয়া যায়। নিজেদের চিত্তাহিত হুনিয়া, স্বাধীনতার সজীবনী-সুধার বিন্দুমাত্র বাহ্যতে দেশের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কোনপ্রকারে এতটুকু শক্তিসঞ্চার করিতে না পারে, দেশবাসীর প্রাণে বল, মনে বীৰ্য্য ও আশ্বাস তেজ প্রদান করিতে না পারে—এককথায়, স্বাধীনতাপ্ৰাণকে নিখাসরোধ করত সবলে নির্মূল করিবার উদ্দেশ্যে, ভারতবাসী অসংখ্য অজ্ঞান, কুসংস্কার, উপবর্ষ ও প্রভৃতি শত্রুশক্তি উপকরণের সাহায্যে সুপ্রশস্ত বাধ বান্ধিয়া প্রবর্তমান নিফলক স্বাধীনতাপ্ৰাণকে আটক করিবার যথাসাধ্য ব্যবস্থা করিল। পরাধীনতা সর্ববিধ ভাষা ও অনঙ্গনের নিদান এবং সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা উন্নতি ও মঙ্গলের একমাত্র কারণ, একথা ভারতবাসী ভুলিয়া গেল। ক্রমে স্বাধীনতার জীবনপ্রদ শক্তির স্পর্শ হইতে নিচুত হইতে হইতে, স্বাধীনতা ও পরাধীনতার উপর যে আমাদের জীবন মরণ নির্ভর করে, একথা ভারতবাসী ভুলিয়া গেল। কিন্তু ভগবান মানবাত্মার অন্তরে স্বাধীনতার যে অক্ষয় উৎস খুলিয়া রাখিয়াছেন, সেই অক্ষয় উৎস হইতে স্বাধীনতাপ্ৰাণে নীরবে নিঃশব্দে অবিরল-ধারে প্রবাহিত হইতে হইতে ভারতবাসীর হৃদয় ভরিয়া দিতে উদ্যত হইয়াছিল। এমনও ইঙ্গিত বড় অল্প পাওয়া যায় নাই যে, সেই স্বাধীনতাপ্ৰাণে সময়ে প্রবল বন্যার আকারে বহির্গত হইয়া ভারতবাসীর রক্ত হৃদয় শতধা বিভক্ত করিয়া এই পৃথিবী ভারতের বিভিন্ন বিষয়ের প্রাচীন ধারাসমূহ নির্মূল করিতে পারে। আজ ২৯ বৎসর অতীত হইতে চলিল, ঐ বিশালবপু ও বিরাটহৃদয় দূরদর্শী মহারা রাজা রামমোহন রায় সুস্পষ্টদৃষ্টিতে উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, এই স্বাধীনতাপ্ৰাণে কিছুতেই বন্ধ হইবার নহে, প্রভূত ইহাকে অজ্ঞান কুসংস্কার প্রভৃতির গাঙী দ্বারা আবদ্ধ করিতে গেলে যখন উহা টিয়া কুটিয়া বাহির হইবার চেষ্টা করিবে, তখন ইহার লংহত বেগ ভারতের বৈশিষ্ট্যকে ধুইয়া কোথায় যে লইয়া যাইবে তাহা কেহই বলিতে পারে না। ইহা উপলব্ধি করিয়া তিনি অসম সাধকের সহিত সাধারণ দেশবাসীর মতের বিরুদ্ধেও ঐ একল অজ্ঞান, কুসংস্কার উপবর্ষ প্রভৃতির বাধ ও গাঙী যথাসাধ্য ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ঐ স্বাধীনতাপ্ৰাণের সাহায্যে ভারতভূমিকে এবং ভারতের ভিতর দিয়া সমগ্র ভগবতকে শস্যশ্যামল করিবার ব্যবস্থা করিলেন।

স্বাধীনতা ও ভগবদ্ভূতপান।

নবজাগরণের প্রাণ বা কেন্দ্র যেমন স্বাধী-

নতা, সেইরূপ এই স্বাধীনতারও কেন্দ্র ভগবান—ইহার মূল উৎস তিনিই। স্বাধীনতার অর্থ উদ্ধার উদ্ধৃৎ অগতায় নয়। স্বাধীনতা ও উদ্ধৃৎ অগতায় দুই বিপরীত দিকেরে নির্দেশিত। স্বাধীনতা জীবন গ্রহণ করে, দেহে মনে ও আত্মাতে শক্তি ও তেজ সঞ্চার করে; উদ্ধৃৎ অগতায় দেহ মন ও আত্মার সকল শক্তি ও তেজ হরণ করিয়া মাত্রকে মৃত্যু ও বিনাশের অভিমুখে পরিচালিত করে। স্বাধীনতা মানবের অন্তরে ভগবত্ত্বিহিত অমোঘ শক্তি; উদ্ধৃৎ অগতায় মানবপ্রবৃত্তি ধ্বংসসাধক প্রেলয়ের তাণ্ডব-গীতা। স্বাধীনতার ভিতরে কে এই জীবনীশক্তি অন্তর্নিবিষ্ট করিয়া দিলেন? আর, কেই বা মানবের অন্তরে এই স্বাধীনতাপ্ৰাণ পোদিত করিয়া দিলেন? এই স্বাধীনতাপ্ৰাণ মানবের অন্তরে তুমি আমি পবেশ করাইয়া দিই নাই—প্রবেশ করাইবার ক্ষমতাও তোমার আমার নাই; আর, এই স্বাধীনতার ভিতরে জীবনী-শক্তির সমাবেশ করাইবার ক্ষমতাও তোমার আমার নাই। তখন ইহা কেহ অস্বীকার করিতে পারে না যে, এই স্বাধীনতার মূল উৎস ভগবান এবং ইহার কেন্দ্রও তিনিই। ইহাও ঐ দূরদর্শী রাজা রামমোহন রায় সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি ভগবদ্ভূতপানার পথে স্বাধীনতাপ্ৰাণকে পরিচালিত করিয়া দেশের নব-জাগরণকে সূদৃঢ় ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন।

ভগবদ্ভূতপানার দুই অঙ্গ—প্রীতি ও প্রিয়কার্যসাধন।

নবজাগরণকে যদি আমরা জাগাইয়া রাখিতে চাই, স্বাধীনতাপ্ৰাণকে যদি আমরা অব্যাহত রাখিতে চাই, তবে রাজা রামমোহন রায়ের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া ভগবদ্ভূতপানার উপরেই উদ্বিগ্নকে দাঁড় করাইতে হইবে। এই ভগবদ্ভূতপানার দুইটি অঙ্গ—একটি হইতেছে ভগবানকে সমস্ত হৃদয়ের সহিত প্রীতি করা; দ্বিতীয়টি হইতেছে তাহার প্রিয়কার্য সাধন। তাই ভগবদ্ভূতপানায় যে সত্যধর্মের কেন্দ্র, সেই সত্যধর্মের উদ্বিগ্ন হইল বীজময়। এই উপাসনার প্রথম অঙ্গ—ভগবানকে প্রীতি করা—নির্জন সাধনের সহায়তা করে এবং দ্বিতীয় অঙ্গটি—তাহার প্রিয়কার্যসাধন—সজন সাধনের অনুরূপ। সাধনের অভাবে কোন একটা অঙ্গ দুর্বল হইয়া পড়িলে ভগবানের চরণে সরল পথে উপস্থিত হওয়া কঠিন হয়। উভয় অঙ্গের যথাযথ সামঞ্জস্যের সহিত সাধন করিলেই আমাদের প্রকৃত উপাসনা উদ্ঘাপিত হয়। মানবের শুভদমন ও কল্যাণ-কর যে কোন চিন্তা ভাব ও কর্ম, সে সমস্তেরই এই উপাসনার মধ্যে সমাবেশ আছে। ইহা স্বতঃসিদ্ধ এবং বিহীন দেশের ও জাতির এবং বিভিন্ন মানবসমাজের ইতিহাস পদে পদে ইহা প্রতিপন্ন করে যে, এই বীজময়ের উপর আমরা বস্তুটুকু দাঁড়াইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিব, সংসারের পথে

পদক্ষেপ করিব, ততটুকুই আমাদের মঙ্গল; এই বীজ-
ময় হঠাৎ আমরা যতটুকু বিচ্যুত হইয়া, বিচ্ছিন্নসম্বন্ধ
হইয়া নিচরণ করিব ততটুকুই আমরা অমঙ্গল ও অশান্তির
কবলে গিয়া পড়িব।

স্বাধীনতাসংগ্রাম ও ধর্ম।

চুংপের বিষয় আমাদের দাসমনোভাবের কারণে
সম্প্রতি দেশের মধ্যে একটা অন্তত হাওয়া উঠিতে শুরু
করিয়াছে। যে ভারতবাসী আহারে বিহারে শয়নে জাগরণে
সকল কার্যেই ভগবানকে কেন্দ্রে রাখিবার শিক্ষা প্রাপ্ত
হয়, চুংপের বিষয়, আজ সত্যধর্মের প্রকৃত মর্ম হৃদয়ত
করিতে না পারিয়া এবং তুরষ্ক রমিয়া প্রভৃতি কয়েকটা
নবজাগ্রত দেশের ঘটনাকে বিকৃত অর্থে গ্রহণ করিয়া,
সেই ভারতের অধিবাসী কেহ কেহ এদেশের নবজাগরণ
ও তাহার তত্ত্বসঙ্গী স্বাধীনতাসংগ্রামকে ধর্ম হইতে বিচ্যুত
ও বিচ্ছিন্নসম্বন্ধ করিয়া চালাইবার পরামর্শ দেন।
স্বাধীনতার সহিত ধর্মের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলে তাহা প্রতি
মূহুর্তে উদ্ভ্রাম উচ্ছ্রান্ত বা ঘোর স্বার্থপরতার পরিণত
হইবার সম্ভাবনা। তাহার আমার মঙ্গলের জন্য, পরি-
বারের মঙ্গলের জন্য, সমাজ দেশ ও জাতির মঙ্গলের জন্য,
সমগ্র মানবের হিতের জন্য কি স্বাধীনতা চাই? ভগবানকে
সমগ্র মানবজাতির একই পিতামাতা ও বিশ্বজগতের মঙ্গল-
নিধাতা জানিয়া মানবের ভ্রাতৃত্ববোধে উদ্বুদ্ধ না হইলে
পরিবারের জন্য, সমাজের জন্য, দেশের জন্য, নিজের
ক্ষতি স্বীকার করিয়া, নিজের স্বার্থ বলিদান করিয়া মঙ্গল-
সাপেক্ষ স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রবৃত্তিই আসিবে কিম্বা, তাহা
আমাদের ধারণাভেদে আসে না। সকল মঙ্গলের একমাত্র
উৎস ভগবানকে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনের
ভিত্তি দিয়া স্বাধীনতা-সংগ্রামে অগ্রসর না হইলে তাহার
মধ্যে মঙ্গলের বন্ধনস্থল কিছুতেই থাকিতে পারে না—
তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বি আশা করা আকাশকুস্তম মাত্র। তুরষ্ক
প্রভৃতি দেশের ঘটনাসঙ্গী আলোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝা
যাইবে যে, ঐ সকল দেশে রাষ্ট্রনীতিকে যে ধর্মের সহিত
বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা চলিতেছে, তাহা প্রকৃত সত্যধর্ম
নহে—যাঁহার ভিত্তিভূমি পরন্যায়ের সহিত মানবান্যায়
প্রত্যক্ষ ও একান্ত যোগ, কিন্তু তাহা ধর্মবাদ বা ধর্ম
সম্বন্ধে সাম্প্রদায়িক মতামত মাত্র। ঐ সকল দেশের
রাষ্ট্রনেতৃগণ জগতের ইতিহাস এবং তাঁহাদের নিজ নিজ
দেশের ইতিহাস আলোচনা করিয়া স্পষ্ট দেখিলেন যে,
ধর্মের নামে প্রচলিত সাম্প্রদায়িক উপধর্মসকল শতবিধ
অমঙ্গল অশান্তি ও শতবিধ বিরোধ-বিবাদের কারণ হইয়া
উঠে এবং দেশ ও জাতিকে পরিণামে সমগ্র মানবসমাজকে
যত্ন ও ধ্বংসের পথে লইয়া যায়। তাই তাঁহারা দেশের
মধ্যে স্বাধীনতা ও মৈত্রী সংস্থাপনের চেষ্টায় সর্বপ্রকার

সাম্প্রদায়িক উপধর্ম এবং তাহার আবিচ্ছিন্ন পার্শ্বচর গুরু-
বাদ পোরোহিত্য প্রভৃতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছেন।
আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে তাঁহারা অসাম্প্রদায়িক
প্রকৃত সত্যধর্মের বিরুদ্ধে দাঁড়ান নাই।

রাজা রামমোহন রায় ও সত্যধর্ম।

এই পুণ্যভূমি ভারতভূমিতেও নানা রাষ্ট্রবিপ্লব ও
সমাজবিপ্লবের ঘাতপ্রতিঘাতের ফলে শতবিধ সাম্প্রদায়িক
উপধর্ম সমুদ্ভূত হইয়া কলহবিবাদে ও দ্বন্দ্বহিংসায় দেশকে
ক্ষতিব্রত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিল। উপধর্মের
নিতাসহচর গুরুবাদ, অথবা পোরোহিত্য, শতবিধ অনা-
চার ও কদাচার অবসর বুঝিয়া দেশকে পরাধীনতার পথে,
ধ্বংসের পথে মুহুর্ত পথে অগ্রসর করিয়া দিতেছিল।
অবশেষে বিগত উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে সাক্ষোপাঙ্গ
উপধর্মসকল সত্যধর্মকে আচ্ছন্ন করিয়া স্বাধীনতার পথ,
উন্নতি ও মঙ্গলের পথ সম্পূর্ণ রুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে-
ছিল। কিন্তু ভগবানের যাহা দান তাহার নিখাস রোধ
করে, তাহার পথ সম্পূর্ণ রুদ্ধ করে এমন কাহারও সাধ্য
নাই। তখন ভগবান কদমুর্ভিতে অবতীর্ণ হইয়া মহাবলী
রাজা রামমোহন রায়ের ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইলেন।
রাজা রামমোহন রায় উৎসাহ ও অনাচার প্রভৃতির কঠিন
বাহুজাল ভেদ করিয়া পরন্যায়ের সহিত মানবান্যায় নিত্য
ও প্রত্যক্ষ যোগমূলক সত্যধর্মের দীপ্ত দীপ তুলিয়া বরি-
লেন এবং সর্বস্বপকার মঙ্গল ও কল্যাণের পুণ্যপন্থা
ভারতে পুনঃপ্রবাহিত করিবার ব্যবস্থা করিলেন।
স্বাধীনতার ভিত্তি কোথায়, নবজাগরণের মূল কোথায়,
তাঁহার স্বাভাবিক দিব্যদৃষ্টিতে উপলব্ধি করিয়া সত্যধর্মকে
দেশের মধ্যে চিরজাগ্রত রাখিবার জন্য রাজা রামমোহন
রায় ভগবৎবিদ্যানে তাঁহার কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধুর
সহযোগে এই দরিদ্র বঙ্গদেশের এককোণে উদারতম
অধিকারপত্রের ভিত্তি উপর সর্বপ্রথম ব্রহ্মমন্দির স্থাপন
করিলেন এবং জগতের মহাসভায় অন্তত ধর্মাবলম্বয়ে
ভারতভূমিকে সর্বোচ্চ স্থানে বসিবার অধিকার পুনঃ-
প্রদান করিলেন।

রাজা রামমোহন রায়ের ভবিষ্যদ্বাণী।

আজ ২৯ বৎসর অতীত হইতে চলিল, যখন রাম-
মোহন রায় ব্রহ্মমন্দির প্রথম প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন
তাঁহার মতামতসারী সঙ্গীগণের সংখ্যা ততো মুষ্টিমেয় ছিল।
আর, সেই সঙ্গীগণেরও মধ্যে তাঁহার বিশেষ অন্তরঙ্গ
কয়েকজন বন্ধু ব্যতীত অপর কাহারও হৃদয়ের অন্তস্তম
প্রদেশকে তাঁহার প্রচারিত ব্রহ্মজ্ঞানমূলক ধর্মের
উচ্চতম আদর্শ স্পর্শ করিয়াছিল কিনা সন্দেহ। রাজা
রামমোহন রায় এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে,
তাঁহার প্রচারিত সত্যসকল শতাব্দী পরে তাঁহার দেশ-

বাসীর নিকটে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিলে। ব্রাহ্মসমাজের প্রথম উদ্যম ও উৎসাহের মুখে, রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মমন্দিরের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ যখন দিনে দিনে উপাসক-বর্গে পরিপূর্ণ হইতে লাগিল, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথেরও হৃদয় ততই অনন্দে ও উৎসাহে ভরিয়া উঠিতে লাগিল এবং তিনি অগত্যা একটা বৃহত্তর প্রকোষ্ঠ নির্মাণ করিয়া দিলেন। আমাদের নিকট কিম্ব উঠা কম আশার কথা নয় যে, ব্রাহ্মসমাজের সভাসকল এখন ভারতের মাত্র কয়েকজন শিক্ষিত ব্যক্তি অথবা ভারতের কেবলমাত্র শিক্ষিতমণ্ডলীর মধ্যেই আবদ্ধ নাই, কিম্ব সংবাদপত্রের সাহায্যে, বক্তৃতাধির সাহায্যে সেই সকল সভা এখন ভারতবাসী জনসাধারণের অন্তর স্পর্শ করিতেছে। ব্রাহ্মধর্মের সরল যুক্তিপূর্ণ সভাব্যবসায় আজ কেবলমাত্র একটা প্রকোষ্ঠের চারি কোণের মধ্যে অথবা একটা ব্রহ্মমন্দিরের চতুঃসীমান মধ্যেই আবদ্ধ না থাকিয়া ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়া উঠিতেছে—ভারতবাসী জনসাধারণের মধ্যে মধ্যে মিশিয়া গিয়া সুকলপ্রসূ শতবিধ আকারে প্রকারে প্রকাশ পাইতেছে। আজ ভারতের সর্বত্রই পল্লীগামেরও চক্ষু-দ্বারা অধিবাসীমানেই পবনাত্মক সঙ্গিত মানবাত্মার প্রত্যক্ষ যোগসাধনকেই ধর্মের উচ্চতম আদর্শ ও প্রকৃত সভ্যধর্ম বলিয়া স্বীকার করিতে সহজেই অগম্য হন। ক্রীতদাস, ক্রীতদাসীর বেদাদি অধারন প্রভৃতি যে সকল বিষয় সভ্যধর্ম প্রচারে সহায়তা করে এবং ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের প্রথম অবস্থায় যে সকল বিষয়ের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া ভারতের হিন্দুসাধারণ তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, আজ তাঁহারা সেই সকল বিষয় সচছিন্ন সত্যরূপে অবাধে গ্রহণ করিতেছেন, এবং সেগুলির বহুল প্রচারকল্পেও যথেষ্ট সাহায্যদানে অগম্য হইতেছেন। রাজা রামমোহন রায়ের তত্ত্বাবধানে আজ সর্বতোভাবে সফল হইতে চলিয়াছে দেখি। আজ শতাব্দীপ্রায় পরে, কেবল ভারতবাসী নয়, সমগ্র জগতবাসী আজ তাঁহাকে চিনিতে পারিয়াছে, তাঁহার প্রচারিত সভ্যধর্ম ও তদন্তকূল অন্যান্য মতের প্রতি যথোচিত মর্যাদা প্রদান করিতে শিখিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজপ্রচারিত ব্রাহ্মজ্ঞানমূলক সভাসকল বর্তমানে শুধু বৃহত্তর হিন্দুসমাজের নয়, কিম্ব উত্তরে দক্ষিণে পূর্বে পশ্চিমে জগতের সর্বত্র পরম সমাদরে গৃহীত হইতেছে। গৃহধর্ম, মহাত্ম্যীয় ধর্ম প্রভৃতি বহুজনসেবিত প্রবলপরাক্রান্ত উপধর্ম হইতেও সকল ক্ষমিত অমঙ্গলের মূল, সকল কলহবিবাদের কারণ সাম্প্রদায়িকতার গভী-সকল অপসারিত করার জনসমাজ বন্ধপরিকর হই-তেছে দেখিয়া আজ ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত আনন্দ-উৎসবের দিন সমীপবর্তী মনে করি। সমগ্র মানবসমাজের প্রাণ

হইতে আজ, যে ধর্ম ভগবানের সঙ্গে মানবের প্রত্যক্ষ যোগসাধনের পথ দেখাইতে পারে, সেই সরল ও সরল সভ্যধর্মের জন্য কাহার প্রার্থনা সমুখিত হইতেছে দেখিয়া ব্রাহ্মসমাজেরই হৃদয় আনন্দে ভরিয়া উঠিবে সন্দেহ নাই।

ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের মূল্য অবসর।

ব্রাহ্মধর্মের বীজময় এবং তদবলম্বিত ব্রাহ্মসমাজ-প্রচারিত সভাসকল দেশবিদেশে বহুল পরিমাণে প্রচার করিবার মূল্য অবসর আসিয়াছে। বর্তমানে ব্রাহ্ম-সমাজের মধ্যে নানাবিধ মনোভাবনিশিষ্ট লোকজনের সমাবেশ হইতেছে এবং ব্রাহ্মসমাজের সাহিত্য দেশবিদেশের রাষ্ট্রনৈতিক সমাজনৈতিক প্রভৃতি বিভিন্ন সভ্যসমিতির ও বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সংঘর্ষ ও বাতপ্রতিবাদ চলিতেছে। কাজেই, ব্রাহ্মসমাজের আদিম অস্থায় যে সকল সমস্যার সমাধানে ব্রাহ্মসমাজকে বহুবান থাকিতে হইয়াছিল, এখন ব্রাহ্মসমাজের সমুখে সেগুলি ব্যতীত আরও অনেক বেশী এবং আরও গুরুতর সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে ও হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজকে যদি সভ্যধর্ম প্রচার করিয়া বাঁচিয়া থাকিতে হয়, তবে তাহাকে ঐ বীজময়ের উপর দাঁড়াইয়া উঠার অপ্ৰতিক্ষণ আচরণ ব্যবহারকে অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইয়া বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতির লোকজনের সঙ্গিত মিশিয়া যাইতে হইবে, বিভিন্ন সভ্যসমিতি ও ধর্মসম্প্রদায়কে ধর্মাত্মকূল পথদর্শনে অগ্রসর হইতে হইবে, এবং নব নব উদ্ভূত সমস্যাসমূহের সমাধানে গমন ও সন্নিধ্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে। ভগবৎপ্রেরণায় আমাদের পরিপার্শ্বস্থ বিভিন্ন সমাজ খুবই দ্রুতগতিতে উন্নতি পথে ছুটিয়া চলিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজকে সভ্যধর্ম প্রচার করিয়া যদি বাঁচিতে হয়, তবে তাহাকে ঐ সকল সমাজেরও অগ্রবর্তী হইয়া চলিতে হইবে।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জাগরণবাদী।

যতদিন না ব্রাহ্মসমাজকে আশাত্মক অগ্রসর হইতে দেখিব, ততদিন আমি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের এই জাগরণবাদী ধ্বনিত কারিতে ক্ষান্ত হইব না যে “ব্রাহ্ম-পাসকগণ সমস্ত জাতি অপেক্ষা সকল বিষয়ে, কি জ্ঞানে, কি বিদ্যা, কি ধর্ম, কি অর্থে উন্নত না হইলে ব্রাহ্মসমাজের পতন অবশ্যস্বাবী।”

ব্রাহ্মসমাজের পতনে হিন্দুভারতের পতন।

যে জ্ঞানের সহিত মিত্রসংঘ যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়া-ছিলেন, সেই জ্ঞানের পতনে সমস্ত পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের পতন অপরিহার্যরূপে বিজড়িত, ইহা মিত্রসংঘ উপ-লব্ধি করিয়া সেই জ্ঞানের পুনর্গঠনে নানাভাবে সাহায্য করিতে উঠিয়া পড়িয়া গিয়াছিল। সেইরূপ ইহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে,

ব্রাহ্মসমাজের পতন হইলে তাহার আবর্তে ভারতের, বিশেষতঃ যাহার কোড়ে ব্রাহ্মসমাজের জন্ম, সেই হিন্দু-ভারতের সকল সমাজই অবনতির পাকিল হুদে ডুবিয়া যাইবে। হিন্দুসমাজ যদি বাঁচিতে চায়, প্রকৃত হিন্দু-ধর্মকে যদি বাঁচাইয়া রাখিতে হয়, তবে ব্রাহ্মসমাজকে ও বাঁচাইয়া রাখিতে হইবে এবং ব্রাহ্মধর্ম সত্যার্থের যে সত্যমূর্ত্তি প্রকাশ করিয়াছেন, সেই সত্যমূর্ত্তিকও সজীব রাখিতে হইবে।

ব্রাহ্মসমাজকে সজীব রাখিবার উপায়।

অগবানের দান সত্য ব্রাহ্মধর্মকে সজীব রাখিতে চাহিলে এবং তাহার প্রচারকে ব্রাহ্মসমাজকে বাঁচাইয়া রাখিতে চাহিলে আমাদেরকে নবোদ্যমে নবোৎসাহে ব্রাহ্মধর্মের সত্য তত্ত্বসকল ধর্মীর অট্টালিকায় এবং দরিদ্রের শরণকূলে, সুখের সংসারে এবং পাপীর তাপক্লিষ্ট আশ্রয় প্রাণে, সর্বত্র বহন করিতে হইবে; সময়ে সময়ে যুগে যুগে রাষ্ট্রনৈতিক, সমাজনৈতিক বা যে কোন বিষয়ের যে কোন নতুন সমস্যা মানবসমাজে সন্নিবিষ্ট হইবে, সেই সমস্যার নিরাকরণে তাহার উপর ব্রাহ্মধর্মের কেন্দ্র হইতে নবতর আলোকপাত করিতে হইবে। আমাদের বহুতা উপদেশ প্রভৃতি কেবলমাত্র ব্রহ্মোপাসকদিগের উদ্দেশ্যে দিলে চলিবে না; কেবলমাত্র ব্রহ্মোপাসকদিগকেই লক্ষ্যস্থলে রাখিয়া আমাদের সমস্ত কর্তব্য সম্পাদন করিলে চলিবে না। যে হিন্দুসমাজ হইতে ব্রাহ্মসমাজের জন্ম, সেই বৃহত্তর হিন্দুসমাজ এবং বৃহত্তম মানবসমাজের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আমাদের সকল কার্য করা কর্তব্য। ব্রাহ্মসমাজকে শক্তিমান করিতে চাহিলে কেবল শিক্ষিতদের মধ্যে ইহার বিস্তারিত মতসকল আবদ্ধ রাখিলে আর চলিবে না। উচ্চনীচনির্কিংশে, পাপী-সামুনির্কিংশে, বালকবৃদ্ধনির্কিংশে, নরনারীনির্কিংশে, দেশবিদেশনির্কিংশে জগতবাসীসমাজকেই ইহার আশ্রয়ে টানিয়া আনিতে হইবে। হিন্দুজাতির অবনতিকালের মত, বর্তমান যুগে ব্রাহ্মধর্মের বীজমন্ত্রকে কুহেলিকার পর্দার সাহায্যে, জনসাধারণের দৃষ্টির অন্তরালে রাখিয়া, কেবলমাত্র গুরুর অন্তরের কোটায় পুরিয়া, মধ্যে মধ্যে প্রয়োজনমত ব্যবহারের জন্য বাহির করাইলে চলিবে না। ব্রাহ্মধর্মের বীজমন্ত্র, যাহার মধ্যে জীবনের সমস্ত গুণ, সমস্ত মঙ্গল ও সমস্ত কল্যাণের সমাবেশ আছে, সেই বীজমন্ত্র অধিহীন জৈবের ন্যায় এক ও অধিহীন—

ব্রাহ্মধর্মের বীজমন্ত্র।

তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য পিতৃকর্ষাসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেব;
এবং তদৈবোপাসনয়া ঐকিং পারিত্রিকঞ্চ শুভভূগতি
—ভগবানকে প্রীতি করা ও তাঁহার প্রিয়কর্ষী সাধন
তাঁহার উপাসনা, এবং একমাত্র তাঁহার উপাসনা দ্বারা

মানবের ঐকিক ও পারিত্রিক মঙ্গল হয়। এই বীজমন্ত্রে লুকাইবার কিছুই নাই। সুবিধাসুযোগ পাইলেই এই বীজমন্ত্র চারিদিকে ছড়াইয়া দেওয়াই আমাদের কর্তব্য। কতকগুলি বীজমন্ত্র উৎসবভূমিতে পড়িবে বলিয়া হুঃখের কোনই কারণ নাই; যেগুলি উৎসবভূমিতে পড়িয়া মহা-মৌরুহে পরিণত হইবে, সময়ে তাহারই পরপুষ্পকল সেই উৎসবভূমিকে ও উৎসব করিয়া তুলিবে।

বিভীষিকাকে পদদলিত কর।

ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় মহৎপূর্ণ সুবৃহৎ প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব অগ্রসর হইবার পথে বারেকবারে পদেপদে ভুলভ্রান্তি হইতে পারে, কিন্তু তাহার জন্য হাতত্যাশ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না; পদেপদে বুঝা ও মিথ্যা নিন্দাবাদ সহ্য করিতে হইবে, কিন্তু তাহার জন্য কর্তব্যসাধনে বিমুগ্ধ হইলে চলিবে না; মুঠেরে মুঠেরে উপকাসের স্তূতি বাক্যসকল বর্ষিত হইবে, কিন্তু তাহার জন্য কাপুরুষের মত সংগ্রামে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিলে চলিবে না। ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া দৃঢ়তার সহিত কর্তব্যের পথে, দিকে দিকে ঐ বীজমন্ত্র বপন করিবার পথে অগ্রসর হইতে হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে ভুলভ্রান্তির মূলও নষ্ট করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজের পূর্বতন আচার্যগণ শত অত্যাচার অবিচার, শত অপবাদ উপহাস সহ্য করিয়াও শত ভুলভ্রান্তি সবেও কঠোর সাধনার ভিতর দিয়া তাঁহাদের আন্তরিক নির্ভর সহিত ঐ বীজ-মন্ত্রকে অন্তরে ধরিয়া রাখিয়াছিলেন এবং জনসমাজে প্রচার করিয়াছিলেন বলিয়াই ব্রাহ্মসমাজ বর্তমানে জন-সমাজে এক আশ্রয় সৎ প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছে। এই মাঘোৎসব তাঁহাদিগকে স্মরণ করিবার সুন্দর অবসর। তাঁহাদের জীবন কেবল ব্রাহ্মসমাজের নয়, সমগ্র জগতের ধর্মসমাজের গৌরবের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাঁহাদের সাধুজীবন পথপ্রদর্শকরূপে আমাদের গন্তব্যপথ নির্দেশ করিতেছে। তাঁহারা সুখ-সোয়াস্তি অপেক্ষা মন্ত্রের সাধনকেই প্রেমা আসন প্রদান করিয়াছিলেন। তাঁহাদের অনেকে ভগবৎনাথের পতাকা বহন করিয়া পল্লীগ্রামে গিয়াছেন এবং পল্লীবাসী-দিগের নির্ঘাতনের কলে কতদিন অনশনে কাটাইয়া দিয়াছেন, তথাপি স্বীয় কর্তব্যসাধনে পরামুগ্ধ হন নাই। কিন্তু আমরা এখন মন্ত্রের সাধন অপেক্ষা সুখসোয়াস্তিকেই অধিক করিয়া দেখি। পল্লীগ্রামে গিয়া পল্লীবাসী-দিগের হস্তে এতটুকু নির্ঘাতন, এতটুকু বাধাবিঘ্ন, এতটুকু হুঃখকষ্ট প্রাপ্ত হইলাম, অমনি নিজেরাও ব্রহ্মোপাসনা পরিত্যাগ করিলাম এবং তীক্ষ্ণ কাপুরুষের ন্যায় ব্রহ্মোপাসনা প্রচারের ব্রত উদ্বাপনে ও পশ্চাৎপদ হইলাম। ইহা কল্পিত উপন্যাস নহে, কিন্তু প্রত্যক্ষ

অভিজ্ঞতার কথা। বিনা স্বার্থ্যাগে, দেশের মঙ্গল ও জাতির কল্যাণরূপ বৃহত্তর স্বার্থের নিকট নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থকে বলিদান না করিলে কোনও সদভূতান দাঁড়াইয়াছে বলিয়া দেখিতে পাই না। খৃষ্টভক্ত কত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিকে তিলে দিলে কুরিয়া কুরিয়া নিহত করা হইয়াছে, কত অজ্ঞাত মহাত্মা অগ্নিকুণ্ডে বদ্ধ হইয়া তিলে তিলে দগ্ধ হইতে বাধ্য হইয়াছেন, তথাপি তাঁহারা নিজেদের অবলম্বিত ধর্মকে পরিভ্রাণ করিতে স্বীকার করেন নাই, তাই না আজ আমরা খৃষ্টধর্মকে উন্নতশিরে দাঁড়াইতে দেখিতেছি। অধিকাংশ ধর্মসমাজের সংস্থাপকগণকে আদিম অবস্থায় অনেক নির্ধাতন, অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে। আমাদেরও সম্মুখে ভারতের ধর্মপ্রাণ ব্রহ্মবাদী কত মহাত্মার সমুন্নত আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত আছে। সেই সকল আদর্শ দরিয়া শত ভয়বিভীষিকাকে পদদলিত করিয়া আমাদের সম্মুখে সর্বাঙ্গীন উন্নতি মঙ্গল ও স্বাধীনতার পথে সাহসের সহিত অগ্রসর হইতে হইবে।

সাধু ঈশ্বার ইচ্ছা ঈশ্বর তাঁহার সহায়।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের কল্পিত হইতে নিঃসৃত এই মহা সত্যবাণী শ্রবণ কর এবং অন্তরে ধারণ করিয়া নির্ভয় হও—‘আমাদের সম্মুখে পর্যন্তসমান বাধা, কিন্তু সাধু ঈশ্বার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাঁহার সহায়’। ভয় নাই—ভয় নাই—ভগবানের সুকারিত মাঠেরবের এই পুঙ্খনি গগন ভেদ করিয়া আমাদের কর্ণে ও মর্মে আসিয়া প্রবেশ করিতেছে। চারিদিক হইতে স্বাধীনতা-লাভের জন্য, উন্নতি সাধনের জন্য, মঙ্গলের জন্য একটা প্রবল বেগবান বায়ু সমুখিত হইতেছে। সকলের সমবেত শক্তিতে এই বায়ুর অভিমুখে পাল তুলিয়া দাও—নিশ্চিন্ত থাকিও এবং নির্ভয় হও, সত্যধর্মের তরণী কখনই ডুবিতে পারে না—কর্ণধার ভগবান তাঁহার সবল হস্তে হাল ধরিয়া আছেন। ভগবানের আদেশে ব্রাহ্মসমাজই বর্তমান যুগে এই উন্নতি ও মঙ্গলসাধক স্বাধীনতার বায়ু ভারতে বহাইবার পত্র ধরাইয়া দিয়াছে; আজ যখন সেই বায়ুর বেগ প্রবাহিত হইতে চলিয়াছে, তখন আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, ব্রাহ্মসমাজই আবার তাহার অমূল্য পাল ধরিলেই দেশকে ও জাতিকে প্রকৃত উন্নতির পথে, প্রকৃত স্বাধীনতালাভের পথে তরতর বেগে পরিচালিত করিতে পারিবে এবং তখনই ব্রাহ্মসমাজ সার্থকতা লাভ করিবে।

ধর্মযুদ্ধে মৃত্যুও বরণীয়।

উপসংহারে আমি ঋষিবাক্যে এই সত্য কথা বলিতে চাই যে, “ধর্মযুদ্ধে মৃত্যুও বাপি তেন লোকত্রয়ং জিতং” ধর্মযুদ্ধে মৃত্যুর কবলে কেহ নিপতিত হইলেও তিনি জিলোকজয়ী হন। যদি আমাদের সত্যই এই বিশ্বাস

থাকে যে, অপ্রতিহতশক্তি ভগবান আছেন এবং তিনিই এই বিশ্বচক্রের মঙ্গলবিধাতা ও নিয়ন্তা, তবে তাঁহার পতাকা বহনে এবং তাঁহার সত্যধর্মের মঙ্গলশক্তিবিশিষ্ট কার্পণ্য প্রদর্শন করিও না। একনিষ্ঠ হও। ব্রত উদ্‌যাপনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হও। সত্যধর্মের ঐ বীজময় দিনে নিশীথে প্রতিমুহূর্ত্তের প্রত্যেক কার্য্যে প্রত্যেক চিন্তায় তোমাদের জপমন্ত্র হউক। ঐ বীজময় অক্ষিত ভগবানের বিজয়পতাকার তলে তোমরা সকলে সমবেত হও এবং ধর্মযুদ্ধে মৃত্যুও বরণীয়, তোমাদের বিজয়বিষাণে এই অমরবাণী ধ্বনিত করিতে করিতে অগ্রসর হও। দেশকে স্বাধীনতা সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার মূল উৎস একমাত্র অদ্বিতীয় ভগবানে স্থিরপ্রতিষ্ঠ করিতে না পারা পর্য্যন্ত কোন ছঃখকষ্টে মূহমান না হইয়া কোন ভয়ে ভীত না হইয়া অগ্রসর হও—অগ্রসর হও—পশ্চাতে পড়িয়া থাকিও না, বিরাম বিশ্রামের আকাংক্ষা করিও না, আপসো ও বিলাসে গা ভাসাইয়া দিও না। ভগবান আমাদের এই উদ্যম উৎসাহে বল প্রদান করুন এবং আমাদের প্রতিজ্ঞাকে সাফল্যমণ্ডিত করুন। *

নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত।

প্রাতঃকাল।

ভৈরবী—চৌতাল।

প্রাণমন সঁপিযু তোমার পদে অন্তর্যামী

তোমা নাথ যেই চাহে তাহে দাও অচল শরণ।

তব প্রথম তেজ দেব অসংখ্য ভুবন স্বজিল

সকল পাপ অজ্ঞান দূরিল প্রীতি তব হে অভুলন ॥

গাহিছে গুণ অশেষ সুর মানব, দেবেশ! —তব

অস্ত কেহ নাহি পার।

চিন্তে দাও ভক্তি অচল, দাওহে কৃপা আনন্দ;

নাহি আর যাচি কিছু, তুমি মোর হে দারিদ্র্য-হরণ ॥

ভৈরব—সুরকাকতাল।

হো ওঙ্কার মহাদেব শঙ্কর,

তুমি সকল শুভকারণ, দুর্ভিতনাশ।

তোমা চাহে ধরিতে ধ্যান, অমুখন দয়াঘন,

তোমা পাইলে দর্শন যায় ত্রাস ॥

হরি’ দুগ্ধ দম্ব করহ দূর শঙ্কা,

রুদ্র কালকাল, দেব মহাস্বরবাস!

* গত ১১ই মার্চ পুণ্যপ্রতিবার প্রাতঃকালে আদিব্রাহ্মসমাজের উপাসনামণ্ডিরে বিবৃত।

হর সব কলুষ হর পাপভীতি,
সকল সন্তাপ হর চিত্ত-উন্মাস !
প্রাণ দেব হে মম ধাইছে তব পদে ;
তব সেনকে দাও চরণে নিবাস ॥

ভৈরবী—তাল দাদরা ।

বাঁশরী মরমে আজি বাজিছে তোমারি—
লভি' সমাধি ভুলিছু হে সবি আপনারি ।
পেলে তোমারে চাহিনাকো বেদ সাঙ্গ চারি ;
তব নামে আনন্দ জাগে রুদয়ে আমারি ।
সাথে তব রহিবারে চাহি সব ছাড়ি' ।
পরানে আজি উজান বহে জীবনকাণ্ডারী !
গগনঙ্গনে নব নব তে ত্রিলোকধারী
রূপ তব অবাক হেরে যত নরনারী ।
সুন্দর তুমি মনহর বরিষ প্রেমবারি—
ধরি তোমার কলুসহরণ চরণ সুখকারী ॥

আস্থায়ী ।

(ঐহিন্যভূষণের বন্দোপাখ্যায়)

অগ্রহায়ণ (১৩৫৫) মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ২১৩ পৃষ্ঠায় যার বাহ্যিক শ্রীকৃষ্ণ দীননাথ সান্যাল মহাশয়ের “আস্থায়ী” শীর্ষক প্রবন্ধে, স্থায়ী ঠিক বা আস্থায়ী ঠিক, ও আস্থায়ী সংস্কৃতমূলক কি না, এই সব আলোচনা দৃষ্টে এই পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় (২১৪ পৃষ্ঠার টিপ্সনীতে) ত্রিবিধের আলোচনা করিতে পাঠকবর্গকে অনুরোধ করিয়াছেন । আস্থায়ী ও স্থায়ী শব্দদ্বয় সম্বন্ধে আমি যতটুকু অঙ্গত হইয়াছি তাহা নিম্নে দিলাম ।

বঙ্গদেশে সঙ্গীতের (কলি বা তুর্ক) শব্দভাগের প্রথম ভাগকে “আস্থায়ী” বলে, তাহা বোম্বাই ও যুক্ত-প্রদেশ ইত্যাদিতে “স্থায়ী” বলিয়াই উক্ত হয় । যুক্ত-প্রদেশ হইতে প্রকাশিত (এখন অপ্রচলিত) সঙ্গীতমুদ্রা নামক সঙ্গীত বিবরণক মাসিক পত্রিকার (“আস্থায়ী” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । বোম্বাই ও পুনা হইতে প্রকাশিত সঙ্গীতপুস্তকসমূহ (যথা গীতমালিকা, হিন্দুস্থানী সঙ্গীত-পদ্ধতি ক্রমিকপুস্তকমালা প্রভৃতিতে), “স্থায়ী” শব্দই ব্যবহৃত হইয়াছে । ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে বাঙ্গালার “আস্থায়ী” শব্দ, উক্ত “স্থায়ী” শব্দেরই অপভ্রংশ । যুক্তপ্রদেশ, বোম্বাই ও পুনা অঞ্চলে স্থায়ীর পর সঙ্গীতের অন্যান্য তিনটি খণ্ডের নাম বাঙ্গাল দেশের নায়ক, সঙ্গারী ও আভোগ ।

ভারতে এইভাবে স্থায়ী (বা আস্থায়ী) শব্দ যে অর্থে

ব্যবহৃত হইতেছে, প্রাচীন সংস্কৃত সঙ্গীতগ্রন্থে সে অর্থে ঐ শব্দের ব্যবহার দেখি নাই ।

সঙ্গীতরত্নাকরে একটি সম্পূর্ণ যন্ত্র-বা কণ্ঠ-সঙ্গীতের নানারূপ ভাগ বর্ণিত হইয়াছে, তন্মধ্যে কোথাও “স্থায়ী” শব্দ ব্যবহৃত হয় নাই । ঐ গ্রন্থে শাস্ত্রীয় নিয়মবদ্ধ কণ্ঠ বা যন্ত্রসঙ্গীতের ‘উদ্‌গ্রাহ’, ‘মেলাপক’ ‘ঋব’ ও ‘আভোগ’ এই চারিটি অবয়ব, এবং স্থলাবশেষে ঋব ও আভোগের মধ্যে ‘অস্তরা’ এই একটা, মোট পাঁচটা অবয়ব বর্ণিত হইয়াছে (সং. রং. ৪ । ১—২, ৩) শাস্ত্রীয় নিয়মবদ্ধ ছাড়া অন্যান্য সঙ্গীতের অবয়ববিভাগ, সঙ্গীতরত্নাকরে অন্যান্যরূপ বর্ণিত আছে । ঐ সকল বিভাগের সহিত আধুনিক স্থায়ী, অস্তরা, সঙ্গারী, আভোগ এই বিভাগের কোনরূপ মিল নাই ।

উক্ত প্রাচীন বিভাগের মধ্যে যে ঋব বা অবয়বে সঙ্গীতটির প্রারম্ভ হয়, তাহাই ‘উদ্‌গ্রাহ’ এবং যে অবয়ব দ্বারা উদ্‌গ্রাহের সহিত ঋব ভাগের সংযোগ হয় তাহার নাম ‘মেলাপক’ । তাহার পর ‘ঋব’ অবয়ব । উদ্‌গ্রাহের পর মেলাপক থাকিতেও পারে, না থাকিতেও পারে, এবং ঋব অবয়বের পর অন্যান্য অবয়ব থাকিতেও পারে, না থাকিতেও পারে, কিন্তু উদ্‌গ্রাহের পর ঋব নিশ্চিত থাকিবেই, এই ঋবই অর্থাৎ নিশ্চিত থাকিবেই এই জন্য এই অবয়বের নাম ‘ঋব’ হইয়াছে (সং. রং. ৪ । ৮) । এই ঋবশব্দ হইতেই আধুনিক “ঋব” বা “ঋ” অথবা “ধুয়া” শব্দসমূহের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে । উক্ত প্রাচীন সঙ্গীতের অন্তিম অবয়বের নাম “আভোগ” (সং. রং. ৪ । ৮), আভোগের অর্থ পরিপূর্ণতা, এই জন্য শেষ অবয়বের নাম আভোগ হইয়াছে (ঐ কালিনাথের টীকা) ।

সঙ্গীতরত্নাকরে নির্দিষ্টাংশত অর্থে “স্থায়ী” শব্দের ব্যাখ্যার বোধগম্যতাঃ—স, রি, গ, ম ইত্যাদির এক একটা স্বর (স, রি, গ, ম ইত্যাদির একটা সুর) বলায়ত ও বিশিষ্ট ভাবে প্রয়োগ বা উচ্চারণ হইলে, তাহার নাম স্থায়ী বর্ণ + (সং. রং. ১ । ৬ । ২), যথা স স স স, বা ম ম ম ম ইত্যাদি । যে স্বরে রাগ উপবেশন করে, অর্থাৎ যে স্বরের ভিত্তিতে আরোহ ও অবরোহ হইয়া

* এইরূপ সংক্ষেপ লিখন অন্যত্রও ব্যবহার করিয়াছি । ইহার অর্থ সঙ্গীতরত্নাকর, ঐমঙ্গল রামচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় সম্পাদিত, আনন্দাশ্রম মুদ্রণালয়, পুনা ১৮৯৬—৯৭ পৃষ্ঠাঙ্কে প্রকাশিত, ৬৬ অব্যায়, ৬৬ হইতে ৬৭ পৃষ্ঠা । কলিকাতা হইতে ঐকালীণ বৈদ্যনাথবাণীশ ও ঈশ্বরদাসপ্রসাদ খোঁস মহাশয়দ্বয় কর্তৃক (নূতন আখ্যায়িক ১৮৭৯ খৃঃ) সঙ্গীতরত্নাকর প্রথম ভাগ মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল । উক্ত পুস্তকের প্রাকসংখ্যায় মিল নাই ।

† প্রাচীন সঙ্গীতে স্বরের বিস্তারের নাম বর্ণ । স র গ ম এইরূপ হইলে ‘আরোহী বর্ণ’, নি ধ প ম গ এইরূপ আরোহের নাম ‘অবরোহী বর্ণ’ । স্থায়ী, আরোহী ও অবরোহী বর্ণের মিলনে “সংস্থায়ী” বর্ণ ।

রাগের রূপ প্রকাশিত হয়, সেই স্বরের নাম স্বায়ীস্বর। • এইভাবে স্বায়ী শব্দের ব্যবহার ছাড়া সঙ্গীতরসিকের রাগবিশেষে “স্বায়” শব্দ ব্যবহার হইয়াছে। “রাগসাম-বয়ঃ স্বায়...” স. রং ৩৯০, এই স্থলে টীকাকার কল্লিনাথ বলিয়াছেন, “সোহ্যায় ন্যাসাপন্যাসংন্যাস-বিন্যাসেনাতম-স্বরবিশ্রাণ্ণেন প্রযুক্তো হংসাদি-কতিপয়-স্বরসংলভো বেরিত্যঃ।” রাগবিশেষে উক্ত হইয়াছে :— “স্বায়ো নাম ন্যাসাপন্যাসংন্যাসবিন্যাসাতমস্বরবিশ্রাণ্ণ-হেন প্রযুক্তঃ কতিপয়স্বরসংলভরূপোমুহুরাভ্যামানো রাগৈকাদেশঃ।” রাগবিশেষের একটি সঙ্গীতের মূল বিভাগের ছন্দ, স্বরাংশে সন্নিপাত হয়। রাগবিশেষের জন্য, এই সকল সমাপ্তিকারী স্বরসমূহ, নির্দিষ্ট থাকে। মূল বিভাগস্থ ছন্দের শেষে অথবা উপবিভাগস্থ ছন্দসমাপ্তিকারী স্বর অনুসারে, এই সমাপ্তিকারী স্বরসমূহের নাম ন্যাস, অপন্যাস, সংন্যাস, বিন্যাস স্বর। এই সকল মূল বিভাগ (principal part) বা উপবিভাগ (subordinate part) ছাড়া রাগের অন্যরূপ খণ্ডবিশেষের নাম “স্বায়ঃ”। সঙ্গীতরসিকের নানাপ্রকার স্থায় ভেদের বর্ণনা আছে (স. রং ৩৯৭—১৭২) তন্মধ্যে এক প্রকার স্বায়ের নাম “অংশ” (স. রং ৩৯৮, ১০ ও টীকা)। এই “অংশ” নামক স্বায়, ও অংশ-স্বর (বাদী স্বর ও অংশস্বর একই) আলাদা জিনিস। আধুনিক সঙ্গীতে রাগের যেমন স্বায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভোগ এই সকল মূল বিভাগ ছাড়া, এই সকল বিভাগের স্থলে স্থলে কম্পন, গিটকারী, তান, এই সব তান কর্তব্য প্রয়োগ হয় ও অলঙ্কার দ্বারা রাগের বিস্তার হয়, প্রাচীনকালে রাগের ঐরূপ অলঙ্কার, তান, কর্তব্য অংশ (খণ্ড, ক্ষুদ্র বিভাগ)গুলির নাম “স্বায়ঃ” ছিল।

এই “স্বায়ঃ” (খণ্ড) অবয়বের সহিত আধুনিক “স্বায়ী” বা “আস্বায়ী” শব্দের কোনরূপ মিল নাই।

* যেরূপবেশাতে রাগঃ স্বরে স্বায়ী স কথ্যতে ॥—(স. রং ৩৯৮)।

সঙ্গীতরসিকের কালে, প্রাচীনতর শাস্ত্রনিবন্ধ রাগসমূহের নির্দিষ্ট “বাদী” পর ছিল, এবং এই বাদী স্বর বহন প্রয়োগ হওয়ার কথা, এবং এই বাদী স্বর হইতে আরোহ ও অবরোহ হওয়ার কথা শাস্ত্রে উক্ত ছিল; কিন্তু সঙ্গীতরসিকের লেখক শাস্ত্র-ব্যবহারে অনেকসকল ক্ষেত্রে ব্যবহারিক কালে এই শাস্ত্রীয় নিয়ম পালন হইত না, ও শাস্ত্রনিষ্ঠ “বাদী” স্বর ছাড়া অন্য স্বরের প্রাপ্যতা হইত এবং সেই স্বর হইতে আরোহ ও অবরোহ হইত (স. রং ৬৩৩, ৬৩৪, ৬৩৫, ৬৩৬, ৬৩৭, ৬৩৮ তত্কারি)। সঙ্গীতরসিকের সিংগল পদার্থ-বালনে লিপিত বাল্য এই সম্বন্ধে উক্ত আছে। পুণ্যর মুদ্রিত সঙ্গীতরসিকের সম্পাদক মহাশয়: উক্তরূপ দুই স্থানে করিয়াছেন যে, দক্ষিণাভোগে দোলাসি (আধুনিক দোলাসি) বসতব করিয়া বসতব করিয়া বাতাইকালে ১২১০-১২৪০ পৃষ্ঠাধি এই অংশ বিবর্তিত হয়।

প্রাচীন সঙ্গীত শাস্ত্রে “স্বায়ী”, স্থিতি বা অবস্থিতি অর্থ-বাচক। আধুনিক সঙ্গীতের প্রথম বিভাগে (স্বায়ীতে) রাগ আরম্ভ হয়, আবার অন্তরার পর স্বায়ীতে কিরিয়া আইসে, শেষ আভোগ হওয়ার পর স্বায়ীতে কিরিয়া আসিয়া এই সঙ্গীতে বা স্বায়ীর প্রথম চরণে রাগতী সমাপ্ত হয়, রাগের মূল বিভাগে (principal part) প্রথম বিভাগে, রাগের পুনঃ পুনঃ ঐরূপ স্থিতি হওয়ার, এই প্রথম বিভাগটির নাম “স্বায়ী” হইয়া থাকিবে। এই স্বায়ীর উচ্চারণের অপভ্রংশ হইয়াই বঙ্গদেশে “আস্বায়ী” হইয়াছে।

সাত্ত্ব ও পথ্য।

(ত্রিগিরিচন্দ্র বেদান্ততীর্থ)

[পূর্বস্বয়ংক্রিয়]

“শকলী রোহিতাকারো ভূমৌ প্রায়শ্চর্য্যমৌ।

শুকলী পাকৈ চ মধুরা ভেদিনী দোষ-কোপনৌ ॥”

শকলী মংস্য রোহিতাকার, প্রায়ই ভূমিতে বিচরণ করে। উহা গুরুপাক মধুর ভেদকারী ও দোষের প্রকোপজনক। রোহিতাকার ভূমিচর মংস্য বনকই নামেই প্রসিদ্ধ। উহা পিপ্পলে সোল নহে।

আয়ুর্বেদসংগ্রহে দেখা যায় মোরলা মাছ (মলা, মরা) মধুর স্বাদ্য বাতনাশক স্নেহজনক ও গুরুপাক।

“মলপী মধুরা স্বাদ্য বাতঘ্নী স্নেহনা গুরুঃ।”

কিন্তু এই মাছ সর্করোগে পথ্যরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

চাপিলা (খয়রা) মাছ গুরুপাক, স্বাদ্য, মধুর, বাত-পিত্তনাশক, গুরুজনক, বলকর, স্নেহজনক ও স্নেহ-জনক।

“চাম্পুকো গুরুবুযো মধুরো বাতপিত্তজিহ্ন।

শুকলো বলকুং প্রোক্তঃ স্নেহনঃ স্নেহকোপনঃ ॥”

এই মাছের গুণ ইলিসের মত, উহা রোগীর পথ্য নহে।

ফলি বা ফলুই মাছ সর্করোগেই পথ্য। স্থিতকী রোগিণীর পক্ষে উহা বিশেষ উপকারী বলিয়া উল্লেখযোগ্য। উদারামখীর পক্ষেও উহা পথ্যতম। উহার গুণ স্নেহকৈ আয়ুর্বেদবিজ্ঞানে বলা হইয়াছে—

“ফলিঃ স্বাভাবিকঃ স্নেহকো বলকুশ্লকবন্ধনঃ ॥”

ফলি মাছ গুরুপাক বাত-পিত্ত বনকারী ও গুরু-বলক। অধুনা উহার উৎপাদন অল্পতর করা যায় না। চিত্তন নাহিও উহারই অল্পতর—

“চিত্রফলো গুরু-গুরুঃ স্বাদুঃ স্নিগ্ধো বৃষ্যো বলপ্রদঃ”

বড় চিত্তপ মাছ গুরুপাক বলিয়া অসুভূত হয়।

খলিশা মাছ সর্বরোগের পথ্য, উহা বলকর বাত-পিত্ত-কফনাশক। রুক্ষ লঘুপাক শূলনাশক কিঞ্চিৎ পরিমাণ আমনাশক।

“খলিশাঃ কথিতো বল্যো বাতপিত্তরুক্ষপহঃ।

রুক্ষো লঘুঃ শূলহরঃ কিঞ্চিদামবিনাশনঃ ॥”

চক্রপাণি দ্রব্যগুণে—

কবচাঃ স্নিগ্ধমধুরা শূলনাকো গড়ো যথা।

কৈ মাছ স্নিগ্ধ ও মধুর চলদঙ্গ (চঙমাছ) গড়ই মাছের মত, অর্থাৎ রুক্ষ।

ভাবপ্রকাশে—

কথিকা মধুরা স্নিগ্ধা কফনা কুচিকারিণী।

কিঞ্চিৎ পিত্তকরী বাতনাশিনী বহ্নীপনী ॥

কৈ-মাছ মধুর স্নিগ্ধ কফনাশক কুচিকর কিঞ্চিৎ পিত্ত-বর্ধক, বাতনাশক ও অগ্নিবর্ধক। কৈ-মাছ অতীব পথ্য, ইহার পিত্তকারিতা গুণ অসুভূত হয় না। খুণ বড় কৈ-মাছ, কিঞ্চিৎ গুরুপাক।

মাগুর মাছ সকল রোগেই প্রায় পথ্যরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। রক্তহীন রোগীর পক্ষে উহা জীবন-স্বরূপ। ক্রমে দুই সপ্তাহকাল মাগুরের খোঁপ খাইলে উন্নতির দিকে শরীরে একটা বেশ পরিবর্তন বুঝা যায়। প্রাচীন কবিরাজদিগের একটা উপদেশ আছে যে, গাছ-পাঠা, জলপাঠা ও স্থলপাঠা—এই তিন প্রেণীর পাঠা আছে। তাহাদের মধ্যে, গাছ পাঠা কলার মোচা, জল পাঠা মাছ, ও স্থল পাঠা ছাগপুত্র। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, মাগুরমাছ ও মোচাতে ছাগমাংসের গুণ বিদ্যমান আছে। কিন্তু বরদৃষ্ট রোগীর পক্ষে ছাগমাংস পথ্য নহে। তেমন রোগীর পক্ষেও মাগুর মাছের পথ্যতা পরিলক্ষিত হয়।

চক্রপাণির দ্রব্যগুণে দেখা যায়, মাগুর মাছ মধুর বৃষ্য বিপাকে মধুর ও গুরুপাক।

“মদুগুরো মধুরো বৃষ্যো বিপাকে মধুরো গুরুঃ।”

ভাবমিশ্রের মতে মাগুর মাছ বাতনাশক বলকারক বুঝা কফকর ও লঘুপাক; সুতরাং চক্রপাণির এবং ভাব-মিশ্রের মতের মহান প্রভেদ দেখা যায়। বিচারদৃষ্টিতে মাগুরমাছ পথ্যতম। কিন্তু দীর্ঘকাল সমভাবে উহা খাইলে মাছের প্রতি একটা বিদ্বেষতাব ও অরুচি জন্মিয়া থাকে। আমি নিজেই এবিষয়ে ভুক্তভোগী। শঙ্করহিত মংস্য মাত্রেই এই গুণটি অসুভূত হইয়া থাকে।

সিং বা জিঙল মাছ রক্তহীনতাবস্থায় ও স্রুতিক-

রোগিণীর বিশেষ পথ্য। ভাবপ্রকাশে ইহার গুণ বলা হইয়াছে যে, শূলী মাছ বাত-প্রশমনকারী, স্নিগ্ধ, শ্লেষ্মার প্রকোপজনক তিক্ত ও কষার-রস, লঘু ও কুচিকর।

“শূলী তু বাত-শমনী স্নিগ্ধা শ্লেষ্মপ্রকোপনী।

রসে তিক্তা কষায়া চ লঘ্বী রুচ্যা শূভা বৃধেঃ ॥”

উহার শ্লেষ্মা-বর্ধকতা-গুণ অধুনা পরিলক্ষিত হয় না। পূর্ববঙ্গে উচ্চবর্ণ হিন্দুগণ উহা খায় না। রুগ্না-বস্থার স্ত্রীলোককে খাইতে বলিলেও অনেককেই সহজে খাইতে চায় না।

শিলোন মংস্যটি বৈদ্যক শাস্ত্রের বিবিধ গ্রন্থেই কথিত হইয়াছে। কোথায় উহার নাম “শিলিন্ধ” কোথায় বা “শিলিক্” নাম দেখিতে পাওয়া যায়। উহার গুণ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে,—

“শিলিক্ঃ শ্লেষ্মাগো বল্যো বিপাকে মধুরো গুরুঃ।

বাতপিত্তহরো বৃষ্য আমবাতকরো মতঃ ॥”

অর্থ, শিলিক্ মাছ শ্লেষ্মাজনক বলকারক মধুর বিপাক-গুরু। উহা বাতপিত্ত বিনাশক ও বৃষ্য, কিন্তু আমবাত-কারক।

এই মংস্যের বাতনাশকতাগুণ আমি নিজে বিশেষ-ভাবে উপলব্ধ করিয়াছি। প্রায় তিন বৎসর পূর্বে ঈকান্তে বাতের আক্রমণে কর দিন শয্যাশায়ী থাকিয়া পরে কষ্টে গতারাভ করিতে পারিতাম। অনেক দিন পর্যন্ত নিরামিষ ও সামান্য স্থলপা মাছ খাইয়া রোগের উপশম বুদ্ধিতে পারিলাম না। তাহাতে মনে হইল যে, রুক্ষ বাত হইতে এই রোগ হইয়া থাকিবে। সুতরাং স্নেহ-বহুল বস্ত্র খাওয়া উচিত। প্রথমত আইডু মাছ কর দিন খাওয়াতেই সামান্য উপশম বোধ হয়। পরে করদিন শিলোন মাছ খাওয়াতেই আমার রোগ-নিবৃত্তি হইয়াছে। বড় শিলোন নাম, “টাইন” ও অতি :ছোটর নাম মেটকা।

রাজবল্লভ-দ্রব্যগুণে মংস্যের গুটপাক-রূপ এক প্রকার পাকাবেশ কথিত হইয়াছে। যথা—

“পলাশবেষ্টিতো মংস্যঃ কর্দমেন চ লেপিতঃ।

মন্ডোহজ্জারৈঃ সলবণো বেশবার ইতি শূভঃ ॥

বেশবারো গুরুঃ স্নিগ্ধো বলোপচরকুৎ পরম্।

সাত্রকঃ কটুঃ শ্লেণেন সম্যক্ সত্তলিতো ভবেৎ ॥

সুখাঃ কফবাতয়ঃ গুরুশো বলবর্ধনঃ ॥”

ইতি মংস্যগুটপাকঃ।

পাতার দ্বারা মংস্যকে বেঠন করিয়া তাহাকে কর্দমের দ্বারা লেপন করিবে। তৎপর অঙ্গারের দ্বারা উহাকে দগ্ধ করিতে হইবে। লবণ আদা এবং কটু তৈল এই

সকলের দ্বারা উক্ত পুটপত্র গৎসাকে ভালরূপে ভলিত
অর্থীং বর্জন করিতে হইবে। বলা আবশ্যক যে, উহাতে
তর্কিত ও অবশ্য দেয়। উক্ত প্রণালীতে প্রস্তুত পদার্থের
নাম "বেশবার"। বেশবার শুকু স্নিগ্ধ অতীব বলকর
শরীরের বৃদ্ধিকর সুবাহু কফবাতনাশক এবং শুক্র-
বর্ধক।

রাজ-জন্মে ভরকারীর গতি পত্র বাজনের নাম বলা
হইয়াছে, "শাকমৎস্য"। উহা কৃষ্ণ বৃষা এবং পুষ্টিকর।
মৎস্যের ঘণ্ট বাতনাশক বলকর এবং রুচিকর। বাঙ্গালী
প্রজাতির এই কয়টি কথা বলিতেও ভুলেন নাই।

"বাজনঃ শাকমৎস্যার্থঃ কৃষ্ণাঃ বৃষাক পুষ্টিম্।

মৎস্যঘণ্টো বলকরো বাতনো রোচনঃ পরঃ ॥"

উক্ত গ্রন্থে লোণামাছের এবং পচা মাছের গুণও
বর্ণিত হইয়াছে।

"কুশিতা দোষলা মৎস্যঃ শুকা বিষ্টস্তি-দুর্জয়াঃ।

লবণৈর্ভাবিতা মৎস্যঃ কফপিত্তকরাঃ সরাঃ ॥"

পচা মাছ দোষকর, শুক মৎস্য বিষ্টস্তি ও দুশ্চাচ্য।
লোণামাছ কফপিত্তবর্ধক ও সারক।

অধিকন্তু বর্ণভেদে মৎস্যের গুণবিশেষ রাজবল্লভে
দেখিতে পাওয়া যায়।

"কৃষ্ণমৎস্যো লঘুস্নিগ্ধা বাতরা বহ্নীপনাঃ।

পাণ্ডুরা দোষলাঃ স্নিগ্ধাঃ শুরবো ভিন্নবর্জসঃ ॥"

কৃষ্ণবর্ণ মৎস্য লঘু স্নিগ্ধ বাতনাশক ও অগ্নীপক।
পাণ্ডুর (স্বেতবর্ণ) মৎস্য দোষজনক স্নিগ্ধ শুকুপাক ও
ভেদজনক।

পরন্তু বাঙ্গালাদেশে ব্যবহৃত অন্যান্য অনেক মাছের
নাম ও গুণবিশেষ উক্ত রাজবল্লভে দেখা যায় এবং সুপরি-
কৃত বলিয়াও মনে হয়। দৃষ্টান্তরূপ কয়টি উদাহরণ
দেওয়া যাইতেছে। যথা:—

"পাঠীনঃ শ্লেষ্মণঃ স্নিগ্ধো মধুরঃ স কষায়বান্।

বল্যো বৃষাঃ কটুঃ পাকে রোচনো বাতপিত্তজিৎ ॥"

এস্থলে পাঠীনকে কুষ্ঠকর বলা হয় নাই।

"বায়ুযো মধুরো বৃষ্যো যুংগো ধাতুবর্জনঃ।"

বাউস মাছ মধুর বৃষা যুংগ ও ধাতুবর্ধক।

ইত্যাদি।

সাধারণতই ভাজা মাছের গুণ উৎকৃষ্ট। চক্রপাণি
দক্ষমৎস্যের উৎকৃষ্ট গুণবর্ণনার পরেই বলিয়াছেন যে,—

"তস্মাদ্ভীনাগুণঃ কিঞ্চিদ্ ভূতমৎস্য উদাহৃতঃ।"

দক্ষমৎস্য অপেক্ষা ভূত মৎস্যের গুণ কিঞ্চিৎ হীন।

মাছের তৈল (চর্বা) একটি সুখপ্রিয় পুষ্টিকর খাদ্য।

কিন্তু অজীর্ণ রোগীর পক্ষে উহা অপথ্য। তবে গুটি
আইড় গাগল প্রভৃতি মাছের টাটকা তৈল অজীর্ণ রোগীর
পক্ষেও হজম হইতে দেখা যায়।

আইড় মাছ সম্বন্ধে চক্রপাণি বলিয়াছেন,—

"আড়িমৎস্যো শুকুঃ স্নিগ্ধঃ স্বাত্ত্বব্র্যো বলপ্রদঃ।"

আড়িমৎস্য শুকুপাক স্নিগ্ধ সুবাহু বৃষা ও বলকারক।

কিন্তু অন্যত্র উহা বাতশ্লেষ্মপ্রকোপক বলিয়া উল্লিখিত
হইয়াছে।

"আড়িমৎস্যো শুকুঃ স্নিগ্ধো বা শ্লেষ্ম-প্রকোপণঃ।"

বিচার-দৃষ্টিতে দেখা যায়, উহা কফবাতে সুপথ্য এবং
আমবাতে বিশেষ অপথ্য। অরাকান্ত ব্যক্তি সর্বতো-
ভাবে প্রকৃতিস্থ না হওয়া পর্যন্ত আইড় মাছ খাইলে
গায়ে প্রবল বেদনাবুক আরের পুনরাবর্তন অনেক সময়
দেখা গিয়াছে।

আইড় মাছ সাধারণতঃ তিন প্রণীতে বিভক্ত। আইড়
ভেউস ও গুটি। ইহাদের মধ্যে গুটি আইড় তত অনিষ্ট-
কর নহে এবং অন্যাপেক্ষা সুবাহুও বটে।

গাগল মাছ জীবাং পিত্তবর্ধক বাতনাশক কফবর্ধক।

"গর্গলঃ পিত্তণঃ কিঞ্চিৎ বাতজিৎ কফকোপনঃ।"

উহার উল্লিখিত গুণ এখন পরীক্ষার সমপ্রমাণ হয় না।
উহা পথ্য ও বল্য বলিয়াই প্রতীয়মান হয়।

মৎস্যের প্রকারভেদ এবং গুণাগুণ-ভেদ অতি
বিস্তৃত। "সুবিচারিত দ্রব্যগুণসংগ্রহে" মৎস্যাত্তের
বিস্তৃত আলোচনা করিতে ইচ্ছা আছে। তবে মোটামুটি
এই মাত্র বলিয়া রাখিতেছি যে, অরাদি রোগনিবন্ধন
ক্ষয়াক্রান্ত শরীরে মৎস্য অতীব পথ্য। এমন কি, অর-
পথ্যের দিনেই বাঙ্গালীকে মাছের ঝোল ভাত ও শেষে
পাতলা দুধ পথ্যরূপে দেওয়া হইয়া থাকে। অনেক
চিকিৎসক মৎস্য খাওয়ার পর দুগ্ধ খাওয়া ব্যবস্থার নহে
এমত অভিমত প্রকাশ করিয়া থাকেন। :কিন্তু বুদ্ধ
বৈদ্যের এমত উপদেশ আছে যে, সাধ্য নিবন্ধন বাঙ্গালীর
পক্ষে একোপক্রমে দুগ্ধ ও মৎস্য অপথ্য নহে। স্বনাম-
প্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত হারাদ কবিরাজ মহাশয়ের মুখে এই উপ-
দেশটি অনেকবার শুনিয়াছি।

উদরাময়ীর মধ্যে অনেকের পক্ষে মৎস্য সহ্য হয় না।
ইহা বিশেষ পরীক্ষার দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে।

মৎস্যের গুণাগুণ সম্বন্ধে যে সময়ে গ্রন্থাদি রচিত
হইয়াছিল, সে সময়ের তৃণনাশ বর্তমান সময়ের অবস্থা
অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে। জল দূষিত করা অতীব
পাপজনক বলিয়া হিন্দুশাস্ত্রে অবধারিত হইয়াছিল। জলে
মলমূত্র প্রভৃতি অমেধ্য পদার্থ প্রক্ষেপ নিষিদ্ধ ছিল।
সুতরাং সর্বভূক্ত মৎস্যের পক্ষেও সব সময়ে রোগজনক
পদার্থ খাওয়ার সুযোগ ছিল না। সেই জন্য কেবল
বর্ষা ঋতুতেই "নাদেয়" মৎস্য ভক্ষণ অহিতকর বলিয়া
বিবেচিত হইয়াছিল। কিন্তু বর্তমান সময়ে ধর্মশাস্ত্রের

মর্গাদা শিথিল হওয়াতে, শব প্রভৃতি রোগজনক পদার্থ নদীতে প্রক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। তাহার ফলে বসন্ত কলেরা প্রভৃতি রোগের শতভাগক মৎস্য-ভক্ষণে অনেক স্থলেই সংক্রানক ব্যাধি ছড়াইয়া পড়ে। অতএব মৎস্য সাহায্য হইলেও “নাদেয়” মৎস্য এখন নিরাপদ নহে। বিশেষ সতর্কতার সহিতই মৎস্য ভক্ষণ কর্তব্য। নিরাময়ভোগীদিগের মধ্যে উল্লিখিত রোগের আক্রমণ কম দেখা যায়। আমাদের দেশে কাষ্টিক-অগ্রহায়ণ মাসে মৎস্য হইতেই প্রায় কলেরার শুভাগমন হইয়া থাকে।

অন্নপ্রস্তুতপ্রণালী

মৎস্যপ্রসঙ্গের পর এখন বাঙ্গালীর প্রধান খাদ্য অন্নের বিষয় আলোচনা করিব। অন্নের প্রস্তুতপ্রণালী সম্বন্ধে চরক প্রভৃতি প্রাচীন বৈদ্যক গ্রন্থের ঐকমত্যই প্রায় দেখা যায়। সুশ্রুত সংহিতায় (স্থলস্থান ৪৬ অধ্যায়) কথিত হইয়াছে যে,—

“দৌতন্ত বিমলঃ শুদ্ধো মনোজ্ঞঃ সুরভিঃ সমঃ।

দিন্নঃ সুপ্রস্কৃতঃ সূক্ষো বিশদঃ স্বোদনো লঘুঃ ॥ ৩৬

অধোতোহপ্রস্কতোহ'বিন্নঃ শীতশ্চাপোদনো শুক্রঃ।

লঘুঃ সুগন্ধিঃ কফহা বিজ্ঞেয়ো ভূষ্টতপ্পনঃ ॥ ৩৭

অর্থ—শুভতত্ত্ব লঘুত্ব যৌত করিয়া সিক্ত করত তাহার মাড় ছাটিয়া ফেলিলে সমান অর্থাৎ সমপক বা আন্ত হৃগন্ধ মনোরম যে অন্ন প্রস্তুত হয়, উষ্ণবস্থায় সেই অন্ন লঘুপাক। অধোত তত্ত্ব লকৃত অপ্রস্কৃত অর্থাৎ বাহার মাড় গালিয়া ফেলা হয় নাই তাদৃশ অন্ন, যাহা সম্যক সিক্ত হয় নাই ও শীতল অন্ন শুক্র। ভূষ্টতপ্পন অর্থাৎ ভাজা চাউল হইতে যে অন্ন প্রস্তুত হয়, তাহা সুগন্ধি লঘু ও কফনাশক।

চরকের স্থলস্থানে (২৭অ) পঠিত বচন—

“সদৌতন্তপ্পনঃ স্মিন্নঃ সস্তপ্ত শৌদনো লঘুঃ।

ভূষ্টতপ্পনলক্ষণিতঃ পর-প্লেগ্নাময়েষ'প ॥

অধোতোহপ্রস্কতোহ'বিন্নঃ শীতশ্চাপোদনো শুক্রঃ ২৪৪

সুদৌত তত্ত্ব লকৃত সম্যক সিক্ত সস্তপ্ত অন্ন লঘু। ভূষ্টতপ্পনলকৃত অন্ন বিষরোগাক্রান্ত রোগীর পক্ষে এবং স্নেহ্মাক রোগীর পক্ষে হিতকর। এত্বে টীকাকার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, “সস্তপ্ত” শব্দের অর্থ—সহজ উষ্ণার দ্বারা অর্থাৎ পাকজনিত তাপের দ্বারা গরম, একবার শীতল হইয়া গেলে পুনরায় তাপের দ্বারা উষ্ণীকৃত নহে। কারণ বচনান্তরে পুনরায় উষ্ণীকৃত অন্ন নিক্ক হইয়াছে। “বিষজ্ঞেয়ে স্মিন্নঃ শীতন্ন মৃশীকৃতঃ পক্ষঃ” পক্ষান্তরে অপ্রক্ষালিত তত্ত্ব লকৃত অন্ন, যাহার মণ্ড পরিভ্যাগ করা হয় নাই তাদৃশ অন্ন, যাহা উপযুক্তরূপ

নিক্ক হয় নাই সেইরূপ অন্ন ও শীতল অন্ন শুক্রপাক। চরক এইমাত্র বলিয়াই থামিয়াছেন। কিন্তু ভাবপ্রকাশে অন্নের প্রস্তুতপ্রণালীটি লোকব্যবহারের সহিত বেশ মিলাইয়া লিখিত হইয়াছে এবং শুণাশুণও বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। যথা,—

সুদৌতাংস্তপ্পনান্ কৌতাং স্তোয়ে পক্ষগুণে পচেৎ।

তদন্তকং প্রস্কৃতং চোক্ষং বিশদং শুণবয়ম্ ॥

ভক্তং বহিকরং পথ্যং তর্পণং রোচনং লঘু।

অধৌতমক্ষতং শীতং শুক্রকচ্যং কফপ্রদম্ ॥

তত্ত্ব লগুণি বেশ করিয়া ধুইয়া কিছু সময় হাওয়াতে রাখিয়া দিলে যখন ফুলিয়া উঠে, তখন ঐগুলিকে পাচগুণ জলে পাক করিতে হয়। উত্তমরূপে সিক্ত হইলে ভাল রূপে মাড় ছাটিয়া ফেলিতে হয়। এই প্রণালীতে প্রস্তুত বিশদ অর্থাৎ শুভ্র উষ্ণ অন্ন প্রকৃষ্টগুণযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। ঈদৃশ অন্ন অগ্নিবর্ধক, পথ্য কটিকর শরীর-পোষক ও লঘুপাক। পক্ষান্তরে অধৌত তত্ত্ব লকৃত অন্ন, মণ্ডসহিত অন্ন এবং শীতল অন্ন শুক্রপাক অরুচিজনক এবং কফবর্ধক।

চক্রপাণিকৃত দ্রব্যগুণসংগ্রহে সদৌতদৌত অন্নের গুণ বিশেষ দেখা যায়। যথা—

“সদৌতহন্নং বারিণা দৌতং শীঘ্রপাকং বনপদম্।

শীতলং মধুরং ক্রকং শ্রমঘ্নং তর্পণং পদম্ ॥”

অন্ন পাক করিয়া তৎক্ষণাৎ ঠাণ্ডা জলে প্রক্ষেপ করিয়া তাহার মাড় বাড়াইয়া কেলিতে হয়। ঈদৃশ অন্ন শীতল হইলে উহা মধুররস ক্রক শ্রমনাশক অত্যন্ত তর্পণ শীঘ্র পরিপাকশীল ও বনপ্রদ হয়। পেট গরম হইলে দাধি খোল বা জেবুর রসের সহিত সদৌতহন্ন অতীব পথ্য। ইহা অনেকেরই বিশেষরূপ পরীক্ষিত।

গ্রন্থে যাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তৎস্বাভীত অন্ন-ধ্বজে আরও অনেক বক্তব্য আছে। ভেতো বাঙ্গালী ভাষা রাশিতে নানারূপ কৌশলের অবতারণা করিয়াছে। মাড়ের দোষ বাঙ্গালীরা বেশ মুকিতে পারিয়াছিল, সুতরাং উহাকে নিঃশেষ করিবার উপায়ও তাহারা উদ্ভাবিত করিয়া গিয়াছে। দীর্ঘকাল অরাদি রোগের আক্রমণ নিবন্ধন লজ্জাজনিত কণিকায় ব্যক্তির অন্নপথ্যে ব্যবস্থা হইলে তাহার অন্ন অনেক সময়ে দোলাঘ্নে পাক করা হয়। একখানা নেকড়াত্তে সুদৌত তত্ত্ব লগুণি বেশ ঢিগ করিয়া বাঁধিয়া ঐ নেকড়ার গ্রন্থি একটি শলাতে লাগাইয়া হাড়ীর উপর শলাটি রাখিয়া চাউলগুলি উপযুক্ত জলে চুকাইয়া জাল দিতে হয়।

এসো ।

ব্রহ্ম-সঙ্গীত-স্বরলিপি সহ ।

ভৈরব—খামার ।

আজি হে তুমি এসো

হৃদয়ে মনমোহন ।

নাথ তোমা ডাকি

অশ্রুজলে ভাসি' ।

দেবেশ কর দয়া—

চরণপাশে মম

হৃৎ সব নাশি' ॥

গান—ঐকিত্তিগুনাথ ঠাকুর

স্বরলিপি—শ্রীবাণী দেবী ।

১' ২ ৩
II মা -গা -দা । -া -া । দা পা । পা -মা -পা । মা -গা । -মা গা I
আ জি হে তু মি

১' ২ ৩
I মা গা ঝা । মা -গা । পা -া । মা গা -ঝা । ঝা সা । -া -া I
এ সো হ দ রে

১' ২ ৩
I সা -না ঝা । সা -া । না সা । -া -া -া । না সা । -না -সা I
ম ন মো হ ন

১' ২ ৩
I সা -া -া । মা গা । মা -পা । মা -পা -া । মা গা । মা -া I
না থ তো মা ডা কি

১' ২ ৩
I মা গা -দা । দা -া । মা -পা । পা -মা -গা । মা গা । মা পা II
অ প্র জ লে তা নি

১' ২ ৩
II মা -পা -া । গা -দা । -া -া । গা সা সা । সা -না । সা -া I
দে বে শ ক র দ যা

১' ২ ৩
I সা সা -া । গা -ঝা । -া -া । সা -না -া । ঝা -সা । -গা দা I
চ র গ পা

১' ২ ৩
I দা সা না । সা -না । ঝা সা । সা গা দা । দা সা । না সা I
তে ম ম হ থ স ব

১' ২ ৩
I সা -গা -দা । -গা দা । মা -গা । -মা -গা । -মা -গা -া । মা পা IIII
না মি

প্রার্থনা । *

(শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ)

বর্তমান যুগে লোকের ধর্মবিশ্বাস বড় শিথিল হইয়া গিয়াছে। তর্কবিতর্কের ধুম এবং জড়বিজ্ঞানের মূলিতে মানবের অন্তর্ভুক্ত আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। মানুষ মনে করে যে জগতের ঘটনাপ্রবাহ কার্য্যকারণশৃঙ্খলে একরূপ দৃঢ়রূপে গ্রথিত যে এই সুদীর্ঘ শৃঙ্খলের পশ্চাত্তাণ্ডে আদি কারণরূপে ঈশ্বর থাকিলেও থাকিতে পারেন, কিন্তু থাকিলেও তিনি এখন নিষ্ক্রিয়, সুতরাং তাঁহার সহিত সাক্ষাৎভাবে আমাদের কোন সম্বন্ধ নাই। আজ যদি ভূতত্ত্বের কোন মত (theory) ভুল বলিয়া প্রমাণ হয় তাহাতে যেমন আমাদের জীবনের বিশেষ কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না, সেইরূপ যদি পণ্ডিতেরা প্রমাণ করিতে পারেন যে ঈশ্বর নাই তাহা হইলেও আমাদের জীবন এখন যে ভাবে চলিতেছে সেইভাবেই চলিবে, তাহার বিশেষ কোন ব্যতিক্রম হইবে না। আকাশের দূরতম নক্ষত্রের সঙ্গে আমাদের জীবনের সম্বন্ধ যেমন ক্ষীণ, ঈশ্বরের সহিত আমাদের জীবনের সম্বন্ধ সেইরূপ ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে বলিলে কিছুই অত্যাধিক হইবে না। তাঁহার বাণী আমরা শুনিতে পাই না, তাঁহার মুখের জ্যোতি আমরা দেখিতে পাই না, তাঁহার জীবন্ত স্পর্শ আমরা অনুভব করি না।

আমরা প্রার্থনা ও নিবেদনকে কি ভাবে দেখি তাহা চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে ঈশ্বর আমাদের কাছে কতখানি সত্য। যদি পথে ঘাটে বাসগৃহে এবং কার্যালয়ে আমরা তাঁহাকে ভাগ্যত দেবতা বলিয়া মনে করিতাম তবে তাঁহার নিকট আমাদের সুখদুঃখের কথা না বলিয়া এবং তাঁহার নিকট প্রার্থনা না করিয়া আমরা থাকিতে পারিতাম না। তাঁহার নিকট আত্মনিবেদন কি কুসংস্কার এবং তাঁহার নিকট প্রার্থনা কি দুর্বলতা? মানুষের মধ্যে পরস্পরের সহিত চিন্তা ও ভাবের আদান প্রদান না থাকিলে আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি স্তান হইয়া যায় এবং হৃদয়ের স্নেহপ্রীতি শুষ্ক হইয়া যায় একথা যেমন সত্য,—ভগবানের সঙ্গে যদি আমরা কোনরূপ সংস্বব না রাখি তবে সুখ তিনি জগতের সৃষ্টিকর্তা বা আদি কারণ, এই জ্ঞানের উপরে যে ধর্ম দাঁড়াইতে পারে না, একথাও তেমনি সত্য। হয় ত কেহ কেহ একবার সাক্ষ্য দিতে পারিবেন। যাহারা এক সময়ে ভগবানের চরণে উচ্ছৃঙ্খিত ব্যাকুলতার সহিত প্রার্থনা ও আত্মনিবেদন করিতেন, চঃখদ্ভির্দিনে তিনি হৃদয়ের ভার মোচন করিবেন বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, অন্তরের অন্তরে তাঁহার পূণ্যস্মরণের

আকাঙ্ক্ষা করিতেন, এবং পাপপ্রলোভনের সহিত সংগ্রামে তাঁহার নিকট হঠতে আশ্বাস ও ইজিত পাইতেন,—কিন্তু ক্রমে যাহারা প্রার্থনা ও নিবেদন সম্বন্ধে সন্দেহ বশতঃ এ সকল পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহারা কি অনুভব করেন না যে এখন জীবন কত শুষ্ক ও কঠোর হইয়া গিয়াছে, ভাবনা-চিন্তার ভার এখন কত দুর্ব্বল হইয়াছে, এখন স্নেহ-প্রেমের আর তেমন মধুরতা নাই? একদিন যে অনুতাপ হৃদয়ের মধ্যে স্বর্গীয় অগ্নি জালিয়া দিত এখন কি তাহা কেবল আত্মমানি ও দুর্ব্বলতাতে পরিণত হয় নাই? চঃখ-দুর্দ্দিনে কি তাহারা পূর্ব্বের ন্যায় দৃঢ়তার সহিত ঈশ্বরের মঙ্গলশরুপের উপরে নির্ভর করিতে পারেন? নির্মূল জীবনের জন্য একদিন যে ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা ছিল সেই ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা কি এখন আর আছে? কিন্তু নাস্তিকের কুটর্ক চিরদিনের মত মান-বাস্ত্বাকে অতিক্রম করিয়া রাখিতে অসমর্থ। আমাদের বর্তমান দুর্দ্দশা যেমনই হউক না কেন, এমন দিন আসিবেই আসিবে যেদিন শোকের উচ্ছ্বাসে বা আনন্দের আবেগে আমরা ঈশ্বরের নাম না করিয়া থাকিতে পারিব না।

আমাদের প্রার্থনা করা কর্তব্য একথা বলিতেছি না। ঈশ্বর আমাদের প্রার্থনা করিতে আদেশ করিয়াছেন, এবং এই আদেশ মানা করিলে আমাদের প্রার্থনা তাঁহার অনুগ্রহ সন্তান বলিয়া তিনি পুরস্কার দিবেন, সে কথাও বলিতেছি না। হৃদয়ের কোন ভাবই ইচ্ছার অধীন নহে এবং ঈশ্বরের প্রতি প্রেমভক্তির উপরেই ইচ্ছার অধিকার নাই। ইচ্ছা করিয়া আমরা একটা কাজ করিতে পারি না-ও করিতে পারি, কিন্তু ইচ্ছা করিয়া কাহাকেও ভালবাসিতে পারি না। প্রার্থনার মূলে আকাঙ্ক্ষা, প্রেম ও ভক্তি। যেখানে এগুলির অভাব সেখানে চেষ্টা করিয়া আমরা প্রার্থনার অভিনয় করিতে পারি মাত্র। এই মিথ্যা অভিনয় করিতে করিতে অভ্যাসক্রমে কোন দিন সত্য আকাঙ্ক্ষা ও আকুলতা আসিবে বলিয়া যাহারা মনে করেন তাহাদের কথাও বলিতেছি না। আমি সাক্ষাৎভাবে পরমাশ্রয় সহিত মানবাত্মার যোগের কথাই বলিতেছি, যে যোগে আমরা তাঁহার চরণে প্রীতি ও ভক্তি অর্পণ করি এবং তিনি আশীর্বাদরূপে আমাদের অন্তরে তাঁহার অনুপ্রাণনা দান করেন।

প্রতিদিন মানুষে মানুষে কথাবার্তা হয় এবং তাব ও চিন্তার আদানপ্রদান হয় একথা যেমন সত্য, পরমাশ্রয় সহিত মানবাত্মার চিন্তার বিনিময় যে সম্ভব, এ কথাও তেমনি সত্য। যাহারা এই সত্যের সাক্ষ্য দান করেন তাহাদের কথায় অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। যদি বর্তমান যুগ জড়বিজ্ঞানের গর্বে এত ক্ষান্ত না হইত, তবে তাহাদের কথায় কখনই অবিশ্বাস করিতে পারিতাম

না। বাস্তবিক কুসংস্কার দুই প্রকার। যাহা মিথ্যা তাহাকে সত্য মনে করাও যেমন কুসংস্কার, যাহা সত্য তাহাকে অল্প ও কল্পনা বলিয়া অগ্রাহ্য করাও তেমন কুসংস্কার। যখন সকল দেশের এবং সকল যুগের ভক্ত-মণ্ডলী একবাক্যে এই সাক্ষ্য দিতেছেন যে প্রার্থনাব্যোগে ঈশ্বরের বাণী শ্রবণ করা যায়, তখন নাস্তিক কি একবার ভাবিয়া দেখিবেন না যে, প্রার্থনা সম্বন্ধে তাঁহার যে সংশয় তাহার মূলে বাস্তবিক কি নৃশৃঙ্গুষ্টি, না তাহার মূলে অন্ধতা?

প্রকৃতির নিয়ম অলঙ্ঘ্য, প্রার্থনা দ্বারা তাহার স্ফোটন ব্যতিক্রম হইতে পারে না, অতএব প্রার্থনা নিষ্ফল—এ তর্কের কোন মূল্য নাই। মানুষের শরীরও আছে মনও আছে। মানুষ জড় ও আত্মার পরমাশ্রিত্য মিলন-ক্ষেত্র। শরীরের সহিত মনের সম্বন্ধ অতি নিকট এবং গভীর রহস্যময়, তথাপি শরীর ও মন এক বস্তু নয়, কিন্তু দুটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু। দেখা শুনা স্পর্শ করা দেহের কর্ম; জ্ঞান বুদ্ধি স্নেহ প্রেম কামনা ও আকাঙ্ক্ষা মনের ধর্ম। যে সকল সামগ্রীর দৈর্ঘ্যবিস্তার আছে, যাহাদের ভার ও গুরুত্ব আছে, আমরা শারীরিক ইন্দ্রিয়ের সাহায্যেই এরূপ জড়বস্তুর জ্ঞানলাভ করি। কিন্তু ধর্মজগতের কথা কেবল বিশ্বয় বিবেক ও ভক্তির দ্বারাই গ্রহণ করিতে হয়। যদি আমাদের হস্তপদ ও চক্ষুকর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় না থাকিত তবে আমাদের সহিত জড়-জগতের সম্বন্ধ থাকিত না। এই সুবিমল উন্মুক্ত আকাশ, এই বিশাল দৃঢ়পৃষ্ঠ পৃথিবী আমাদের নিকট সম্পূর্ণ অপরিস্রাভ থাকিত; কিন্তু যদি আমাদের কেবল দেহ ও ইন্দ্রিয় মাত্র সম্বল থাকিত তবে জগতের শোভা সৌন্দর্য্য বৃদ্ধিভাষ্য না, এবং কর্তব্যের দায়িত্ব, ভালবাসার সুখ, ভক্তসহবাসের আনন্দ এবং ঈশ্বরের সত্যরূপ আমাদের নিকট প্রচ্ছন্ন থাকিত। চক্ষুর পশ্চাতে যদি আর কিছু না থাকিত তবে কি মানুষ পাপের জন্য অশু-ভাপের অশ্রুবর্ষণ করিত? না রসনার পশ্চাতে যদি আর কিছু না থাকিত তবে কি মানুষ প্রিয়জনকে হারাইয়া বিলাপ ও ক্রন্দন করিত?

মানুষের যেমন দুটি দিক আছে ঈশ্বরেরও সেইরূপ দুটি দিক আছে। অবশ্য তাঁহার উপরে এবং তাঁহার বাহিরে কিছুই নাই, কিছুই থাকিতে পারে না। জড়ের বস্তু শক্তি আছে, সকলই তাঁহারই শক্তি; জগতের বস্তু বটনা, সকলের পশ্চাতে তাঁহারই ইচ্ছা; প্রকৃতির বস্তু নিয়ম, সকলই তাঁহার প্রতিষ্ঠিত কার্যপ্রণালী। তিনি ধীর স্থির শাস্ত এবং নির্বিকার। যে নিয়মে তিনি এই বিশ্বব্রাহ্ম শাসন ও পালন করিতেছেন সে নিয়মে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা নাই, স্বেচ্ছাচারিতা নাই, পরিবর্তন

নাই। তাঁহার দৃঢ়হস্তে প্রতিষ্ঠিত নিয়ম একান্ত অলঙ্ঘ্য। কাহারও স্তবস্তুতি অমুনয়বিনয় প্রার্থনাতে সে নিয়মের এক চূর্ণ ব্যতিক্রম হয় না। অনাদি অতীত হইতে যুগযুগান্তর ধরিয়া মানবের জন্মমৃত্যু ও বংশপরম্পরার মধ্য দিয়া সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডে সমভাবে সে নিয়ম প্রবাহিত। যদি তাঁহার নিয়ম আজ একরূপ কাল অন্যরূপ হইত তবে কি মানুষ তাঁহার নিয়ম অবদারণে সমর্থ হইত, না প্রকৃতি সম্বন্ধে মানবের অভিজ্ঞতার কোন মূল্য থাকিত? যে অগ্রজল আমাদের জীবন রক্ষা করে যদি সহসা এক এক দিন উহার বিধের গুণ প্রাপ্ত হইত; যে বায়ুমণ্ডল শ্বসন বহন করে যদি সহসা এক এক দিন উহা শব্দ বহন করিতে বিরত হইত; যে ধরিত্রী আপন বক্ষে সমুদয় জীব ও জড়কে ধারণ করিয়া আছে সহসা এক এক দিন যদি সে সেই সকল বস্তুকে উর্দ্ধদিকে উৎক্ষেপ করিত; যদি জল নিয়মামী না হইয়া মাঝে মাঝে সহসা উর্দ্ধগামী হইত ও সমুদ্রের জলরাশি আসিয়া সমুদ্র দেশ ও মহাদেশকে প্রাবৃত্ত করিত; যদি পৃথিবীর আবর্তন সহসা বন্ধ হইত এবং অন্তর্মিত সূর্য্য কিছু দিন আর না উঠিত—তবে মানবের জীবনযাত্রা বড় কঠিন হইত। পুরাণবর্ণিত সমুদ্র অলৌকিক বটনাবলীই অলৌকিক ও কবির কল্পনা মাত্র—তাহা হিন্দু পুরাণেই থাকুক আর খৃষ্টীয় পুরাণেই থাকুক। আমরা মানবসমাজে দেখিতে পাই যে চরিত্রবান লোকেরা খুব দৃঢ়চিত্ত। বাস্তবিক চরিত্রের অর্থই দৃঢ়তা। চরিত্রবান ব্যক্তিরাজি নিজে যে নিয়ম করেন নিজে তাহা কদাচ ভঙ্গ করেন না। আমরা কি বলিব ভগবান তাঁহার স্বপ্রতিষ্ঠিত নিয়ম নিজে লঙ্ঘন করিয়া তাঁহার শাস্ত ও নির্বিকার স্বরূপের পরিচয় দান করেন? আমরা কি প্রাকৃতিক নিয়মের দৃঢ়তার তাঁহার মহিমা গোরব না দেখিয়া সেই নিয়মের উল্লেখনে তাঁহার মহিমা গোরব দর্শন করিব?

এখন একটা বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে। এই জড় দেহ এবং ইহার অন্তর্ভুক্ত ৫৫ ভদ্রানয় আত্মার মধ্যে একটা বিষয়ে বিশেষ ভিন্নতা আছে। আমাদের দেহটা প্রকৃতির অধীন এবং সমগ্র জড়প্রকৃতি যেমন অলঙ্ঘ্য নিয়মের শৃঙ্খলে বঁধা, আমাদের দেহটাও সেই শৃঙ্খলে বঁধা। কিন্তু আমাদের আত্মা প্রকৃতির অতীত ও স্বাধীন। যখন কোন স্থানে প্রেগ ও লাউঠা বা বসন্তের প্রকোপ হয় তখন দৃঢ়প্রতিজ্ঞার দ্বারা আমরা ঐ সকল রোগের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাই না, কিন্তু দৃঢ়প্রতিজ্ঞার দ্বারা আমরা পাপপ্রলোভনকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হই। দেহটা বন্ধ কিন্তু আত্মা স্বাধীন ও বিমুক্ত—আত্মার কোন বন্ধনরজ্জ্ব নাই। আত্মা যে বিমুক্ত ও স্বাধীন ইহা আমাদের সাক্ষ্য অশুভূতির বিষয়। বিবে-

কের কথা তুচ্ছ করিয়া যে লজ্জা ও আত্মমানি ভোগ করিতে চয় ইহা আমরা সকলেই জানি। এই বিবেক অনুজ্ঞারূপী। কিন্তু যেখানে স্বাধীনতা নাই সেখানে ত অনুজ্ঞা বা আদেশ চলে না। যদি মানবাত্মার স্বাধীনতা না থাকিত তবে মানব-অন্তরে বিবেকের স্থান থাকিত না। আমরা যে যন্ত্রমাত্র নই, আমরা যে কণের পুতুল (automaton) নই, আমাদের এই সাক্ষাৎ অনুভূতির বিরুদ্ধে কোন তর্কই দাঁড়াইতে পারে না।

সমগ্রভাবে দেখিলে (অর্থাৎ মোটের উপরে) জড়-জগতের নিয়ম মঙ্গলের দিকেই চলিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু সে নিয়ম যে প্রত্যেক ব্যক্তির সুবিধা অসুবিধা সুখদুঃখ জীবনচরণের প্রতি লক্ষ্য রাখে তাহা বলা যায় না। সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ পরোপকারের জন্যও স্বাস্থ্যের নিয়ম ভঙ্গ করিলে শাস্তি অপরিহার্য। মহামারী অগ্নিহা হৃৎ-তুকান বজ্রাঘাত—জ্ঞানী অজ্ঞান, পাপী সাধু, ভক্ত অভক্তের বিচার করে না, এবং কাহার অভাবে তাহার পরিবারের বা জনসমাজের কি ক্ষতি হইবে তাহাও গ্রাহ্য করে না। যদি বিশেষ বিশেষ স্থলে মানবের মুখের দিকে দৃষ্টি করিয়া ঈশ্বর জড়জগতে নিয়ম ভঙ্গ করিতেন তবে একজন দরিদ্র প্রাচীন জীলোকের একমাত্র উপার্জনক্ষম পুত্র—বুড়ীর অন্ধের বৃষ্টি ও নরনের মণি—সে কখনও নোকা ডুবিয়া মারা যাইত না। ভগবান একুশ ঘটনাকেও মঙ্গলে পরিণত করিবেন বলিয়া বিশ্বাস করি, কিন্তু তিনি যে প্রাকৃতিক নিয়ম ভঙ্গ করেন না একুশ দৃষ্টান্ত তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ।

কিন্তু ইহাও কি কখন সম্ভব যে যিনি মানবাত্মাকে স্বাধীনতা দিয়াছেন, সেই পরমাআর স্বাধীনতা নাই? কখনই নহে। এই জড়রাজ্য যতই বিশাল হউক না কেন, ইহার সৃষ্টিতে এবং ইহার পরিচালনে অনন্তস্বরূপের সমগ্র শক্তি নিঃশেষ হয় নাই। জড়রাজ্যে তিনি আপনি সন্তোষে আপনাকে বাধিয়াছেন, কিন্তু তিনি প্রকৃতির অতীত, প্রকৃতিতেই তাহার সীমা নয়, প্রকৃতির বাহিরে আর একটা জগৎ আছে যেখানে তাহার উজ্জলতম ও শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ। সেই জগৎ অধ্যাত্ম জগৎ। সকল বিধির বিধাঙা যিনি, সকল কারণের আদি কারণ যিনি, এই অধ্যাত্ম জগতে তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীন। এখানে মানবাত্মার সহিত তাহার যোগ সাক্ষাৎ। এই অধ্যাত্মরাজ্যে কোন সাধারণ বিধি নাই, কিন্তু প্রত্যেক মানুষের স্বভাব চরিত্র ও অবস্থাতেই তাহার জন্য ভগবান বিশেষ বিশেষ উপায় অবলম্বন করেন। এই রাজ্যে প্রত্যেক মানব-সন্তানকে তিনি একুশ স্নেহদৃষ্টিতে দেখেন যেন জগতে সেই-ই তাহার একমাত্র সন্তান, এবং এই রাজ্যে একটীমাত্র বিধি আছে সে বিধির নাম অনন্ত করুণা—প্রত্যেক মানব-

সন্তানের জন্য তাঁহার অনন্ত করুণা। আমাদের প্রত্যেকের ধর্মজীবনে,—আমাদের পাপপ্রলোভনের সহিত সংগ্রামে, আমাদের পতন ও পরাজয়ের লজ্জায়, আমাদের অতীত দুঃখ স্মরণ করিয়া মনস্তাপে, এবং সকল অপরাধ সম্বন্ধে বৃত্তাজ্ঞের অমৃতস্পর্শ লাভ করিবার আকুল আকাঙ্ক্ষায় আমরা বৃত্তিতে পারি যে আমাদের মুখের উপরে তাঁহার স্নেহদৃষ্টি রহিয়াছে। যে সকল পুণ্যব্রত গ্রহণ করিয়া ভঙ্গ করিয়াছি সেই সকল ব্রত আবার যখন নূতন সঙ্কল্প পূর্বক গ্রহণ করি, নিরাশার অন্ধকারে যখন আবার আশার নূতন আলোক দেখিতে পাই, সংশয় ও সন্দেহের মেঘ কাটিয়া গিয়া আবার যখন শিশুর ন্যায় সরল বিশ্বাসে উপনীত হই—তখন আমরা বৃত্তিতে পারি যে অযোগ্য হইলেও তাঁহার আশীর্ব্বাদ আমাদের মস্তকে বর্ষিত হইতেছে। তখন আমরা তাঁহার অভয়বাণী শুনি এবং সুস্পষ্ট অনুভব করি যে তিনি নিজ হস্তে আমাদের দুর্লভ হস্ত ধারণ করিয়াছেন। তিনি আমাদের সুবিধার জন্য বহির্জগতের বিধিব্যবস্থা পরিবর্তন করেন না, কিন্তু আমাদের অগতির মস্তকে তাঁহার বিধান গ্রহণ করিতে হয়; তিনি অন্তর্জগতে অর্থাৎ আমাদের আত্মার মধ্যে আশা ও আকাঙ্ক্ষা, উৎসাহ ও উদ্দীপনা প্রেরণ করেন বিধান করেন।

এ কথা সত্য বটে যে প্রাচীনকালে ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে অনেকে বিশ্বাস করিতেন যে প্রার্থনাতে সব হয়, অনাবৃষ্টির সময়ে বৃষ্টি হয়, উন্নত বড় শাস্ত্র হয়, মহামারী দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যায়। তাহার মনে করিতেন যে ঈশ্বর ইচ্ছা করিলে সব করিতে পারেন। প্রকৃতির নিয়ম যে অলঙ্ঘ্য, জড়রাজ্য সম্বন্ধে ঈশ্বর যে নিজ হস্তে আপনাকে বাধিয়াছেন—এই সত্যটা সকলে তেমন পরিপূর্ণ হয় নাই। কিন্তু এখন ঠিক তাহার বিপরীত ভাব। এখন অনেক লোকের এইরূপ বিশ্বাস দাঁড়াইতেছে যে কি জড়-জগৎ কি অন্তর্জগৎ সমস্তই নিয়তির নিগড়ে বাধা, সুতরাং প্রার্থনা করিলে কিছুই পরিবর্তিত হয় না। অন্তর্জগতে যে কতকগুলি নিয়ম আছে এ কথাও সত্য কিন্তু জড়জগতের ন্যায় অন্তর্জগৎ যে অচ্ছেদ্য নিয়তির অধীন এ কথা কখনই সত্য নহে। বাঁহারা মনে করেন যে, সকল প্রার্থনাতেই প্রাকৃতিক নিয়ম উল্লঙ্ঘন বুঝায় এবং বাঁহারা প্রাকৃতিক নিয়ম পালন করাকেই একমাত্র ধর্ম বলিয়া মনে করেন, তাঁহারা সুগভীর অধ্যাত্মজগতের কথা একেবারেই বিস্মৃত হইয়া যান।

প্রকৃতিতে ঈশ্বর যে নিয়ম স্থাপন করিয়াছেন যদি আমাদের প্রার্থনাতে তাহার কিছু পরিবর্তন না হয় তবে সেজন্য প্রার্থনা করা অবশ্য বৃথা। এখন প্রশ্ন এই যে আধ্যাত্মিক জীবনের বাহিরে কি কোন-কিছুই অন্য

প্রার্থনা করা যায় না ? যাহা ; কারণ সংসারের অনেক ঘটনার মধ্যে প্রাকৃতিক শক্তিও থাকে এবং মনুষ্যশক্তিও থাকে। যখন ঝড়ে একগান নৌকা ডুবিয়া যায় তখন ঝড়ের সঙ্গে মারীরও অনেকখানি দোষ থাকিতে পারে। যখন একজন লোক রোগশযায় পড়িয়া থাকে তখন তাঁহার চিকিৎসায় ঔষধের শক্তি ও ডাক্তারের রোগ-নির্ণয়ের নিপুণতা দুইটির মিলন হয়। যেখানেই সংসারের কোন কাজের মধ্যে মানুষের হাত থাকে (একটা human element) সেখানেই প্রার্থনার স্থান আছে। সেখানেই আমরা বলিতে পারি—“হে পিতা, এই বিপদ ও যন্ত্রণা হইতে আমাকে রক্ষা কর”, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে একথাও বলিতে নিসৃত না হই যে “তথাপি আমার ইচ্ছা নয়, কিন্তু তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক !”

কিন্তু যে ভক্ত বহিঃপ্রাঙ্গণ হইতে পরম জননীর অন্তঃপুরে গমন করিয়াছেন, তাঁহার আর নিজের কোন ইচ্ছাই থাকে না। ভক্ত যতই ভগবানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ-যোগে যুক্ত হন এবং উচ্চ হইতে উচ্চতর অবস্থা লাভ করেন, তিনি আর প্রকৃতির বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ করেন না। হুঃখ-দৈন্য-রোগ-শোক তিনি অবনতিরূপে গ্রহণ করেন এবং ভগবান তাঁহার সকল সম্মাপ গ্রহণ করেন। ভক্তের সহিত ভগবানের এইরূপ সম্বন্ধ যে সত্য, ভক্তের অহুত্বই তাঁহার একমাত্র প্রমাণ ; কিন্তু এই প্রমাণই যথেষ্ট এবং ইহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রমাণ এক্ষেত্রে সম্ভব নহে। এই সকল কথা ভক্তগণের কথা ; ইহা আমার মত ভক্তিবিশ্বাসহীন লোকের অভিজ্ঞতার অতীত, কিন্তু ইহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি। ভগবান আমাদের সঙ্গে নিত্যকাল বাস করিতেছেন একথা যদি সত্য হয় তবে আমরা তাঁহার নিকটে কিছু বলিব না ও চাহিব না এবং তিনি আমাদের সঙ্গে কোন কথা বলিবেন না, ইহাও কি কখনও সম্ভব ? তবে কিরূপে তাঁহার সঙ্গে আমরা অনন্ত জীবন অতিবাহিত করিব ? বাক্য ব্যতীত যেমন সঙ্গীত অসম্ভব, বায়ু ব্যতীত যেমন শব্দ অসম্ভব, সেইরূপ প্রার্থনা ও নিবেদন ব্যতীত ধর্ম অসম্ভব। যে স্বপ্ন হইতে প্রার্থনা উথিত হয় না, সে স্বপ্নে ধর্ম অচিরে শুষ্ক হইয়া মরিয়া যায়। তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিলে তিনি যে তাঁহার সম্মানকে পাবিত্ত্যরূপ স্বর্গীয় অমি প্রদান করেন, এ কথা সত্য।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সাধনা বিষয়ে দু'একটি কথা। *

শ্রদ্ধা ও অবকাশ-সৃষ্টি।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধার মূর্তি বলিয়া বর্ণনা করা

* মহর্ষিদের পরিত্যক্ত সাধনার উপলক্ষে এই কথা

যায়। তাঁহার কথা ভাবিতে গেলে সন্দেহে তাঁহার অপূর্ণ শ্রদ্ধার কথা মনে আসে। যাহার দ্বারে শ্রদ্ধা প্রবণ, তাঁহার সকল কার্যে সংযম শৃঙ্খলা ও মৌনদর্শ্য-বোধের পরিচয় পাওয়া যায়। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের চরিত্রে শ্রদ্ধার এই সকল ফল উজ্জ্বল ভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল।

একটি আর একটি ফল, অবকাশ-সৃষ্টি। একজন সঙ্গতিশীল হইলে যখন নিজের জন্য বাড়ী তৈয়ারী করে, তখন সে বাড়ীর চারিদিকে প্রাঙ্গণ বাগান প্রভৃতির জন্য প্রশস্ত স্থান রাখে। সে সবটা স্থানকে বিশেষে কর্মস্থানরূপে ব্যবহার করে না। কারণ, সে নিজ অন্তরের পল্লীপ্রেম, সম্মানপ্রেম, প্রভৃতি ভাবে শ্রদ্ধা করে। সে-সকলের চর্চার জন্য যথেষ্ট অবকাশ এবং যথেষ্ট অবসর সে রাখিতে চায়। কিন্তু একজন দলো মাড়োয়ারী যখন বাড়ী করে, সে ফুটপাথের গা বেঁধিয়া বাড়ীর ভিত্তি তোলে। কারণ, তাঁহার জীবনব্যাপার শ্রদ্ধা বস্তু প্রায় কিছু সে দেখিতে পায় না। প্রয়োজনসাধনের জন্য অবকাশ না হইলেও চলে, শ্রদ্ধাই অবকাশ অধিবেশন করে।

মহর্ষি যখন তাঁহার পাক্ষীটের বাড়ীতে থাকিতেন, তখন আমরা মাঝে মাঝে তাঁহাকে দেখিতে বাহ্যিক। দেখিতাম, তিনি তাঁহার ঘরটিতে একা বাসিয়া আছেন। দরজায় প্রহরী দণ্ডায়মান, যেন কেহ আসিয়া হঠাৎ তাঁহার নির্জনতা ভগ্ন না করে। সম্মুখে খেত পাণের ক্ষুদ্র একটি টেবিল, তাহাতে কয়েকটি খেত পদ্ম ও তাঁহার খড়ি। ঘরে আর কোন বস্তু নাই ; দেয়ালেও কিছু নাই। প্রশস্ত ঘরখানার মাঝখানে তিনি বাসিয়া আছেন, চারিদিককার আসবাবহীন অবকাশ যেন শূন্য নয়, তাহা যেন ব্রহ্মের প্রভাবে পূর্ণ হইয়া রাহিয়াছে। চারিদিকে অনেকখানি স্থানের মধ্যে সংসারের প্রবেশাধিকার রহিত,—এইভাবে নিজের চারিদিকে একটি অবকাশ-সৃষ্টি করিয়া লইয়া মহর্ষিদেব তাঁহার মধ্যে বাস করিতে ভালবাসতেন।

তাঁহাকে সংসারের কাজ ও কার্যে হইত। হিসাব-পত্র দৌগতে হইত, বিষয়বস্তু সম্বন্ধে আত্মীয়স্বজনের বিবাদনিষ্পত্তিও করিতে হইত। তিনি কি প্রশংসাতে এই সমুদয় কাজ করতেন ? আগে সংসারকে সরাইয়া দিয়া, দেহ মনের চারিদিকে প্রশস্ত অবকাশ সৃষ্টি করিয়া লইয়া, ব্রহ্মে মগ্ন হইয়া ব্রহ্ম-সহবাসের অবস্থায় এই সমুদয় কাজ করতেন।

যাহারা কোনও গ্রামের পুণ্ড্র স্থান করিয়াছেন,

আচার্য শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক কলিকাতা সাধারণ গ্রন্থ-সমাজমন্দিরে প্রতঃকালীন উপাসনার নিবেদিত।

তাঁগারা কোন কোন সময়ে দেখিয়া থাকিবেন যে, মানার্থীকে পুত্রের জেলে ভাসমান পানা ছইহাতে সরাইয়া দিয়া, নিজের চারিদিকে প্রশস্ত অবকাশ সৃষ্টি করিয়া লইয়া, তারপর ডুব দিতে হয়। এতখানি স্থান পরিত্যক্ত করিয়া লইতে হয় যে, যেন ডুবিয়া থাকিবার সমস্তটুকুর মধ্যে, অথবা মাথা ভুলিবার সময়ে, পানা আসিয়া গায়ে না ঠেকে। প্রকৃত ব্রহ্মসাধকও তাহাটী করেন। সংসারকে দেশে, কালে, ও মনে একটু ঠেলিয়া দিয়া, একটু দূরে সরাইয়া রাখিয়া, ডুববার অবকাশ সৃষ্টি করিয়া লন। আমরা ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া উপাসনায় বসি, এবং তার পরেই আবার উঠিয়া ছুট দিই। ইহাতে প্রকাশ পায় যে উপাসনার প্রতি আমাদের আস্থা নাই।

আজকাল দ্রুত কাজের ও দ্রুত পাঠের যুগ। সেলাইয়ের কল হইয়াছে, মিনিবার কল হইয়াছে। আজকাল প্রায় সকল গ্রন্থেরই চুম্বক মুদ্রিত হইয়া যায়। সংবাদ-পত্রের স্তম্ভশীর্ষে স্থল অক্ষর কমটির উপর দিয়া চক্ষু বুলাইয়া গেলেই এক পলকে পৃথিবীর সব সংবাদ জানা যায়। কিন্তু ব্রহ্মসঙ্গ তো এমন করিয়া লাভ করা যায় না। মানুষ খুব চেষ্টা করিলে না-হয় চিন্তাকে দোড় করাইতে পারে। কিন্তু একজন পুরুষের সঙ্গ-রসে মন-প্রাণ নিমগ্ন করার কাজটি,—এমন করিয়া মগ্ন করা যে চিন্তা ভাব কামনা মেজাজ সব তাহাতে অভিযুক্ত হইয়া যায়, দেহ ও আত্মার অস্থি মজ্জা পর্যন্ত তাহাতে বসিয়া যায়,—এ কাজটি কি ঐ প্রকারে সম্ভব হয়? প্রকৃত ব্রহ্মসাধককে সর্বদাই অবকাশ সৃষ্টি করিয়া লইতে হয়।

জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ কাজে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যথেষ্ট পরিমাণে কালের অবকাশ গ্রহণ করিতেন। তিনি সম্ভবতঃ ১৮৩৭ সালে উপনিষদ পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। এগারো বৎসর পাঠ করিবার পরে তিনি ব্রাহ্ম-ধর্ম গ্রন্থরচনায় মনোনিবেশ করেন। ১৮৪৮ সালে ঐ গ্রন্থের প্রথম ভাগের মন্ত্রগুলি একত্রিত হয়। ইহার পর আরও এগারো বৎসরে ১৮৫৯ সালে তিনি এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়া প্রকাশিত করেন। ইহার ব্যাখ্যা অম্ববাদ ও তাৎপর্যের প্রত্যেকটি বাক্যের উপরে, তাঁহার স্বদীর্ঘ কালের শ্রদ্ধাপূর্ণ সমস্ত চিন্তার ও বিবেচনার চিহ্ন অঙ্কিত হইয়াছে।

উপনিষদের এক একটি বচনকে তিনি অগ্রে বহু বৎসর নিজ হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন ও নিজ চিন্তায় আলোড়ন করিয়াছেন; তৎপরে তিনি তাগ ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থে প্রকাশিত করিয়াছেন। এই গ্রন্থের কত বচনে যেন মহর্ষির গায়ের উত্তাপ আমরা অনুভব করিতে পারি। অনেকক্ষণ একটি রত্নমালা নিজ কণ্ঠে ধারণ করিয়া যাদ

কেহ তাহা বজুর কণ্ঠে পরাইয়া দেয়, বহু বলেন, “তুমি সাদাদিন এটিকে এমন ক’রে প’রেছ যে তোমার গায়ের তাপ এতে আমি অনুভব ক’রতে পারিচি”। আমরা যখন ‘পিতা নোৎসি’ মন্ত্রটি পাঠ করি, ‘আনন্দাক্ষোঃ ঋষিমানি’ মন্ত্রট কণ্ঠে ধারণ করি, তখন যেন তাহাতে মহর্ষি অঙ্গের উত্তাপ অনুভব করিতে পারি! কত সুদীর্ঘ বৎসর উপনিষদের এক-একটি মন্ত্রকে নিজ কণ্ঠে ধারণ করিয়া তার পরে তিনি তাহা ব্রাহ্মদিগের গণায় পরাইয়া দিয়াছেন। ‘তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্য-সাধনঞ্চ তত্পাসনমেষ’, এবং ‘ব্রহ্মকৃপাহি কেবলন্’ এই দুটি মহাপ্রাণ্য মহর্ষির নিজের রচিত। নিজ হৃদয়ে বহু বৎসর ধারণ করিয়া, নিজ সাধনার উত্তাপের গূঢ় শক্তি ইহাদের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দিয়া, ব্রাহ্মদিগের গলে তিনি এই দুই রত্নমালা পরাইয়া দিয়াছেন।

বলিতে কি, মহর্ষির জীবনে ‘সাধনা’ কথার অর্থই যেন এক-একটি সত্য বহু বৎসর ধরিয়া অন্তরে আলো-ভিত্তি করা; এক-একটি সত্যের চারিদিকে বহু বৎসর ঘুরিয়া ঘুরিয়া নানা দিক হইতে তাহাকে দর্শন করা; এক একটি সত্যকে বহু বৎসর ধরিয়া নিজ অধ্যয়নের ও নিজ জীবনের অনুভূতির সহিত জড়িত করা। ‘সত্যম্’ এই মন্ত্র বলিতে বলিতে তাহার মাথার চুল দাঁড়াইয়া উঠিত। কেন এরূপ হইত? তিনি অন্তরে বহু বৎসর এই মন্ত্রকে নিজ চিন্তায় আলোড়ন করিয়াছিলেন, তিনি নানাদিক হইতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই মন্ত্রকে দর্শন করিয়া-ছিলেন, এবং তিনি নিজের সকল অধ্যয়নের সহিত এই মন্ত্রকে জড়িত করিয়াছিলেন।

তাঁহার তিনটি প্রিয় অধ্যয়নের বিষয় ছিল উপনিষদ, জ্যোতিষ ও ভূতত্ত্ববিদ্যা। উপনিষদ বলেন, একই এক-মাত্র সত্তা। ব্রহ্মই দেশের দেশ,—‘এতাস্মিন্ খলুক্ষরে গার্গি আকাশ ওঃশ্চ প্রোতশ্চ’। ব্রহ্মই কালের কাল, ‘জঃ কালকালো গুণী সর্স্বাবং যঃ’। মহর্ষির সত্যম্-সাধনায় উপনিষদের এই সকল তত্ত্ব জড়িত হইয়াছিল। জ্যোতিষ শাস্ত্র বলেন, কোটি কোটি যোজন দূরবর্তী নক্ষত্রে, সুদূরতম নৌহারিকায়, সেই একেরই সৃষ্টি, একেরই লীলা। মহর্ষি নিজ সত্যম্-সাধনায় এই তত্ত্ব-কেও জড়িত করিয়া লইয়াছিলেন। ভূতত্ত্ববিদ্যা বলেন, কোটি কোটি যুগ ধরিয়া পৃথিবীতে কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কত নব নব ভূধরের ও সাগরের অভ্যুদয় ও বিলয় হইয়াছে। এই ভূবগাহ কাঁলসাগরের সকল ঘটনার নিরামক সেই এক পরব্রহ্ম। মহর্ষি মনশ্চক্ষে সেই ভূবগাহ অতীতের চিত্রসকল দর্শন করিয়া নিজ সত্যম্-সাধনার সহিত তাহাকেও জড়িত করিয়া লইয়াছিলেন। তাই তাঁহার চুল দাঁড়াইয়া উঠিত।

মহর্ষিদেবের ধর্মসাধনার যে এইরূপ সুবিস্তৃত কালের অবকাশ থাকিত, তাহার একটি দৃশ্য, তাঁহার লাক্ষ্যধর্ম-এছবি প্রথম ভাগের কতকগুলি মিশ্র বচন। আমি তন্মধ্যে তিনটি মাত্র বচনের উল্লেখ করিতেছি; (১) 'অসতো বা সদ্গময়' ইত্যাদি প্রার্থনাটি। (২) 'শৃণু বিশ্বং' হইতে আরম্ভ করিয়া 'নানাঃ পন্থা বিদ্যান্তেহয়নায়' পর্যন্ত বচনটি। (৩) 'যশোরমশ্রিত্রাশে হেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্গীমুভূঃ' ইত্যাদি বচনটি। ইহার কোনটিই উপনিষদে এই আকারে বর্তমান নাই। নানা স্থান হইতে সংগৃহীত বচনখণ্ড একত্রিত হইয়া এই বচনসংলগ্ন প্রস্তুত হইয়াছে। কিরূপে তাহা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা ভূতত্ত্বের একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা বুঝাইতে ইচ্ছা হয়। একখণ্ড গ্রাণা ইট প্রস্তর পরীক্ষা করিলে দেখা যায়, তাহা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চূর্ণীকৃত প্রস্তরকণায় রচিত। ভূগর্ভের উত্থাপ ও প্রবাহিত জলধারার বেগ, দীর্ঘ যুগে, পৃথিবীর আদিম শৈল-মালা হইতে শিলাখণ্ডসকলকে খসাইয়াছে, আলোড়িত ও চূর্ণীকৃত করিয়াছে, আবার তাহাতে স্তরে স্তরে সজ্জিত করিয়াছে ও জলমিশ্রিত নানা মসলার সংযোগে একত্র বাধিয়াছে। এইরূপে নূতন প্রস্তর রচিত হইয়াছে। এই নব-রচিত প্রস্তর কেমন সুদৃঢ় ও কেমন সুমসৃণ! তেমনই উপনিষদের আদিম তত্ত্বশৈলের খণ্ডসকল দেবেন্দ্রনাথের ব্যাকুলতার অনলে ও তাঁহার সাধনার ধারায় পতিত হইয়া, দীর্ঘকাল তদ্বারা আলোড়িত চূর্ণীকৃত ও সজ্জিত হইয়া, তাঁহার চিন্তার ও ভাবের মসলার একত্র গ্রথিত হইয়া, প্রস্তরবৎ সুদৃঢ় ও সুমসৃণ নব নব বচনের আকার ধারণ করিয়াছে। এখন আর সে সকল বচনকে খণ্ড খণ্ড করিয়া বিভক্ত করে, কাহার সাধ্য!

মহর্ষির অন্তরের প্রকৃতি এবং তাঁহার সাধনার প্রণালী উভয়ই এইরূপ শক্ত বাধুনির পক্ষে অমূল্য ছিল। অজ্ঞ-কাল বাড়ী তৈয়ারী করিবার সময়ে লোকে তাড়াতাড়ি কাজ সারিবার দিকে দৃষ্টি রাখে, স্থায়িত্বের প্রতি তত দৃষ্টি রাখে না। আজকালকার মসলা ও প্রাচীন মসলার কত তফাৎ! মহর্ষির প্রকৃতিতে ও সাধনার প্রণালীতে যেন ছিল সেই মসলা, যাহা দিয়া প্রকৃতিদেবী প্রস্তর রচনা করেন,—the slow cement of the ages that builds rocks; তাই এমন সুন্দর সুদৃঢ় মিশ্র বচনসকল দীর্ঘকালে দাঁরে ধীরে প্রস্তুত হইয়া তাঁহার অন্তরে পূর্ণ হইতে লাগিত ছিল এবং তাই মহর্ষি "তিন ঘণ্টার মধ্যে সহজে, সতেজে," লাক্ষ্যধর্ম-গ্রন্থের প্রথম ভাগ যুখে যুখে বাংলা রচনা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সেই তিন ঘণ্টার পঞ্চাতে যে এগারোটি বঙ্গের আছে, ইহা বাহারা জানেন না, তাঁহাদের কাছে ঐ গল্প রচনা অলৌকিক ও অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে হয়।

ধর্মের বিবিধ অনুপ্রাণন।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন আশোচর্য্য করিলে আর একটি চিন্তা আমার মনে উদ্ভূত হয়। ধর্ম মানুষের মনকে যে যে প্রণালীতে অনুপ্রাণিত করেন, তাহার মধ্যে দুইটি পরস্পর ভেদে বিভিন্ন। (১) ব্রহ্মের শাস্ত প্রকাশের অনুপ্রাণন; (২) মানব-ইতিবৃত্ত বিধাতার লীলার অনুপ্রাণন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ধর্মজীবন প্রথম ধারায়, এবং আচার্য্য কেশবচন্দ্র ও তৎপরবর্তী ব্রাহ্ম নেতৃগণের ধর্মজীবন অনেক পরিমাণে দ্বিতীয় ধারায় পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হইয়াছিল।

ব্রহ্মের শাস্ত প্রকাশ দর্শন করিবার দুই ক্ষেত্র। প্রথম বিশ্বপ্রকৃতি; এবং দ্বিতীয়, নানা স্থ-ভূত্বের ও জগতের বিচিত্র করুণার লীলাভূমি, মানবের সাধারণ জীবন। আমাদের দেশের প্রাচীন একাদেশী ঋষিগণ বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে ব্রহ্মের শাস্ত প্রকাশ অনুভব করিতেন। তাহারা এমন স্থানে বাস করিতে ভাল বাসিতেন, যেখানে চক্ষু পূর্ণিলেই ব্রহ্মের এই শাস্ত প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং চক্ষু মুদ্রিত করিলেও মনের সমুদ্রে তাহার ছবি সহজে উদ্ভূত হয়। ব্রহ্মের যে শাস্ত প্রকাশ তাঁহারা দর্শন করিতেন, আমরাও একবার চিন্তা-নেত্র তাহা দর্শন করিতে প্রয়াসী হই।

তিনাক্ষের অথবা তাহার পাদশৈলমাগার ক্রোড়ে বাস করিয়া সেই ঋষিগণ দেখিতেন, উদ্ভেদ জলের খেলা, নিম্নে ও জলের খেলা। নদীসকল নিম্নের জল। সমুদ্র-সিন্ধুকে অর্থাৎ সাতটি প্রবাহিত নদীকে তাহারা দেখিতেন, 'ও মনে মনে চিন্তা করিতেন। যেত পর্বতসকল হইতে কোন নদী পূর্বগামিনী হইয়া, কোন নদী বা পশ্চিম-গামিনী হইয়া উৎসারিত হইতেছে, 'প্রাচ্যোহন্যা নদ্যঃ সান্দ্রেণে যেতেভ্যঃ পর্বতেভ্যঃ প্রতীচ্যোহন্যাঃ,' ইহা তাহারা দেখিতেন। কৈলাস পর্বতের নিকটবর্তী যে স্থান হইতে ব্রহ্মপুত্র পূর্বদিকে ও সিন্ধু পশ্চিম দিকে ধাবিত হইতেছে, সেই স্থানের সুগম্ভীর দৃশ্য দেখিতে এখনও কত পরিব্রাজক গমন করিয়া থাকেন। এ যুগে Sven Hedin ওয়াগ গমন করিয়া তাহার চমৎকার বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। নিম্নের এই জলসকলকে ঋষিরা কখনও বা চক্ষে দেখিতেন, কখনও বা ব্রহ্মচিন্তার সময় মনে মনে ভাবিতেন। মেঘদকল ছিল তাহাদের উদ্ভের জল। মেঘ দেখিতে ঋষিরা বড় ভাল বাসিতেন। ঋষের মেঘের বর্ণনার পরিপূর্ণ বাগলেহ হয়। আকাশে স্তরে স্তরে মেঘ সজ্জিত হয়। এক এক সময়ে সমগ্র আকাশ মেঘের সাগরে পরিণত হয়। এই মেঘসাগরের নাম ছিল "সমুদ্র অর্ণব"। আবার কখনও বা আকাশের এক প্রান্তে অনেকগুলি কাল মেঘ দেখা দেয়। পর্বতের

মত তাহার চাঁদু হইয়া আকাশের গায়ে সংগম, তাই তাহাদের নাম “পন্নত”। মরুতেরা তাগাদিগকে আকাশের এপার হইতে ওপার পর্যন্ত ভাড়াইয়া লইয়া যায়। ঋষিদের মধ্যে আছে, ‘ব ইংথয়ন্তে পর্বতান্ তিরঃ সমুদ্রমবধম্।’ এত রকমের জল সব সময়ে ঋষিদের মনে থাকিত, তাই তখন হইতেই অশ্বিন্দু বহুবচনান্ত। তাই ঋষি গাহিয়াছেন, “যো দেবেহ্যগ্নৌ যোহশ্বিন্।” অর্থাৎ একটি অশ্বিন্দু পাতীর মত আকাশের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত উড়িয়া যায়। মাঝে মাঝে অর্থাৎ সেই মেঘসমূহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া লুকাচুরি খেলে। আপনি লুকাইয়া থাকিয়াও সে বিশ্বভুবনকে দেখিতে পায়,—‘একঃসুপর্ণঃ স সমুদ্রমাবিবেশ, স তদং বিশ্বং ভুবনং শিচষ্টে’। উপরের সেই মেঘসমূহ হইতে গরিবর্ণই ছিল ঋষিদের নিকটে জগতের সর্বপেক্ষা বৃহৎ ঘটনা। বর্ষা দেখিয়াই তাহার সংবৎসর গণনা করিতেন। তাহাদের ভাষায়, ‘সমুদ্র অর্থাৎ হইতেই সংবৎসরের জন্ম হইয়াছিল, সমুদ্রাদর্শবাদধি সংবৎসরোহত্যয়ত’। বর্ষাকালে ঋষিগণের জন্মলাভ করে, বনস্পতিসকল সতেজ হইয়া উঠে। ঋষিদের দেখিবার বস্ত্র ভাবিবার বস্ত্র, এই সকল ছিল।

ব্রহ্মের এই শাস্ত্র প্রকাশের কাছে এদেশ ওদেশ নাই, এ-জাতি ও-জাতি নাই। ধনী দরিদ্র, রাজা প্রজা, মহাজন মজুর, ইহাদের বৈষম্য নাই। ব্যবসা-বাণিজ্যের বাত-প্রতিবাত, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে মানাক্রম সংঘাত, জাতিতে জাতিতে নানাক্রম যুদ্ধ-বিগ্রহ, এ সকলের দূরশক্তি প্রতিধ্বনিত নাই। এ সকল বাপার চক্ষের সম্মুখে ঘটি-লেও, ধর্মসাধনের সময়ে সাধকের মনোজগতে ছায়াপাত করিতে পার না। ব্রহ্মের এই শাস্ত্র প্রকাশের মধ্যে মাহাত্ম আছে বটে, কিন্তু সে উন্নত জীব মাত্র। সে অনান্য জীব অপেক্ষা অনেক উচ্চে থাকিলেও, ব্রহ্মের মহিমার ও অনন্ততার কাছে মানবের গৌরব-অনিত পার্থক্য লুপ্ত হইয়া গিয়াছে; তাগ দেখাই যায় না। দেখা যায় কেবল বিস্তীর্ণ বিশ্বপ্রকৃতি, যাগ ব্রহ্মের বিশাল প্রকাশ। দেখা যায় কেবল সেই প্রকাশেরই নব নব সৃষ্টি। দেখা যায় কেবল স্বতন্ত্রের আবর্তন, “নিমেষা মূর্ত্তী অতোরাত্রাণাক্ষমাণা নাসা ঋতবঃ সংবৎসরাঃ” গুরিমা গুরিমা আসিতেছে, যাইতেছে।

মহর্ষি দেবেজুনাতথ সেই প্রাচীন ঋষিদিগের মত তিনালয়ে গিয়া মেঘের খেলা দেখিতে, বর্ষার উদয়ে বিলয়ে ঈশ্বরের জলধরের ক্রিয়া দেখিতে, সংবৎসরের আবর্তন সেই অকাল পুরুষের লীলা দেখিতে ভাল বাসিতেন। বিশ্বপ্রকৃতিতে ব্রহ্মের প্রকাশ দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া যাওয়া, ইহা তাহার বড় শ্রমকার্য্য ছিল।

এই অন্য তিনি অর্থাৎ দেবিতা এত ভাল বাসিতেন। সেই অন্য কতদিন সারারাত্রি চাঁদ দেখিয়া, চাঁদের জ্যোৎস্না গায়ে মাখিয়া, চাঁদের সঙ্গে কথা কহিয়া কাটাইতেন। এই অন্য তিনি নৌকার ভ্রমণ করিতে ভাল বাসিতেন। ধীরে ধীরে নৌকা চলিত, তিনি নৌকার অগ্রভাগে বসিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য্যরাশি দুই পিপাসিত চক্ষু দিয়া পান করিতে করিতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেন।

প্রকৃতিতে ব্রহ্মদর্শনের সঙ্গে, গৃহীর দৈনিক জীবনে ব্রহ্মের কল্পনার অমুভূতিটি মহর্ষি যোগ করিয়া লইয়া ছিলেন। তাহার দৈনিক পুণ্য আশাদের মত বাগবহুল ছিল না, অমুভূতিমূল ছিল। কর্তব্যে ঈশ্বরের আহ্বান অমুভব করিয়া, সুপথ্যে ঈশ্বরকে একমাত্র নির্ভরের স্বরূপে দর্শন করিয়া, সংঘত সমুদ্রচিন্তা নির্লোভ নিরঙ্কর ও জ্যোৎস্না জীবন যাপন করিয়া, তিনি আর একভাবে ব্রহ্মের শাস্ত্র অমুপ্রাণনের আশ্বাদনে স্বীয় জীবনকে পূর্ণ করিয়াছিলেন।

ধর্মজগতে অমুপ্রাণনের দ্বিতীয় ধারা মানব ইতিবৃত্তে বিধাতার লীলা দর্শন হইতে নিঃসৃত হয়। বহু মানবের চিন্তা ও কার্য্য যখন একত্রে এক পথ ধরিয়া চলে, বিশেষতঃ যখন তাহার একটি নত আদর্শের পটাকা ধারণ করিয়া মানুষের বাধাবিঘ্নকে অতিক্রম করিয়া চলে, তখন তাহার মধ্যে বিধাতার লীলা দর্শন করিয়া মানুষের মন অমুপ্রাণিত হয়। এই অমুপ্রাণনের পথে আমরা ‘ধর্ম-বিধানের’ ভাবটি প্রাপ্ত হই। এই পথ ধরিয়া আমাদের দেশে, আমাদের জাতির ইতিবৃত্তে, আমাদের ধর্মবিধানের সংগ্রামসকলে ঈশ্বরের নেতৃত্ব দর্শন করি। এই চিন্তার পথ ধরিয়াই মানুষ বলিয়াছে, “যেহাং পক্ষে এনাদিনঃ”; ঈশ্বরের নাম দিয়াছে “God of Israel”; এই অমুপ্রাণন দ্বয়ে লইয়া আমরাও গাহিতেছি, “জন গণ-মন-অধিনায়ক জয় হে ভারত ভাগ্য-বিধাতা।”

মানুষের মনে যখন মহৎ কন্ডের ও মহৎ ভ্যাগের জন্য উদ্দীপনা সঞ্চার করিতে হয়, দেশের অথবা ধর্মের জন্য যখন মানুষের আত্মোৎসর্গ করিবার দিন আসে, তখন আমরা এই দ্বিতীয় অমুপ্রাণনধারার আশ্রয় গ্রহণ করি। দেশের বা সমাজের সমুদয় সময়ে, জনসম্মুখে নাটাইয়া তুলিবার অথবা নব পথে চালিত করিবার সময়ে, আমরা এই অমুপ্রাণন অন্বেষণ করি। আচার্য্য কেশবচন্দ্রের প্রভাববশতঃ, তাহার সময়ে এবং তাহার পরবর্তী কালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে, এই ভাবটি ব্রাহ্মসমাজকে সমাজ-সংস্কারের বিষম সংগ্রামের মধ্যে তেজ ও বীৰ্য্য প্রদান করিয়াছিল। * এই অমুপ্রাণন যেমন ইতিহাস হইতে জন্ম

* ব্রহ্মের এই অংশ গড়িলে সহসা সংসার আসে যে, দ্বিতীয়

লাভ করে। তেমনি হা নব হাতহাস সৃষ্টিও করে। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসের সন্ধ্যাপেক্ষা গৌরবময়, সন্ধ্যাপেক্ষা উজ্জ্বল যুগটি ইহারই সৃষ্টি।

কিন্তু এই দ্বিতীয় ধারাটির বিষয়ে ভাবিবার কয়েকটি কথা আছে। প্রথমঃ, মানুষের সঙ্গে যাহা কিছু জড়িত, মানুষের কাজের উপরে যাহা আংশিকরূপেও নির্ভর করে, তাহা কিয়ৎ পরিমাণে চকল ও অনিশ্চিত হইতে বাধ্য। যাহারা নিজ ধর্মসাধনে এই ধারাটির উপরে অতিমাত্রায় নির্ভর করেন, তাহাদের ধর্মসাধনের সরসতা ও অম্ল-প্রাণন সকল সময়ে সমভাবে থাকে না। জনসমাজের অপিকাংশ লোক যদি অন্য পথ ধবে, অন্য কথা বলে, অথবা ব্রাহ্মসমাজেরই মানুষেরা যদি মনের মত হইয়া না চলে, তবে তাহাদের মনে বিষাদ ও নিরাশা উৎপন্ন হয়। এই সত্ত্ব উদ্দীপনা ও সত্ত্ব নিরাশার ছাপটি মহর্ষির পরবর্তী ব্রাহ্মসমাজে দেখা প্যমান।

দ্বিতীয়ঃ, ইহাতে কখনও বা আপনার অথবা আপনার বদলের মতামতের দ্বারা, কখনও বা অধিকাংশ মানুষের মনের গতির দ্বারা, ঈশ্বরের ইচ্ছিত ও ঈশ্বরের আদেশ নির্ধারণ করিতে প্রবৃত্তি জন্মে; এবং তদ্বারা জনসমাজে কখনও কখনও ঘোর বিবাদ ও বিদ্বেষ উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা হয়। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে ইহার দৃষ্টান্তও বিবরণ নহে।

আজ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের স্মরণের দিনে আমার মনে হইতেছে যে ব্রাহ্মসমাজের মানুষের মনের গতি কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় প্রথম ধারাটি হইতে দূরে সরিয়া পড়িতেছে, ও দ্বিতীয় ধারাটি যেখিয়া চলিতেছে। তাহার ফলে, ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টি ও নির্ভর কখনও কখনও ভুল পথে চলিয়া যাইতেছে। নীরব ব্রহ্মসঙ্গ, দৈনিক জীবনে ঈশ্বরের আলোকে বসিয়া আত্মসংস্কার আত্মসংশোধন ও অমৃত্যু, সরল প্রার্থনা কৃতজ্ঞতা ও প্রহুতা, পারিবারিক জীবনে শৃঙ্খলা ও নিয়মাস্থিতি, সমগ্র জীবনকে ব্রহ্মের সহিত মিশাইয়া লওয়া, এ সকল সাধনের দিকে আমরা তত মন দিতেছি না। কিন্তু নির্ভর করিতেছি, কেবল অনেকে মিলিত হইয়া গান, কীর্তন, উৎসব প্রভৃতি উৎসব প্রণালীর উপরে। এমন কি

ধারাটি মহর্ষি কর্তৃক উপেক্ষিত হইয়াছিল বা মহর্ষির প্রাণে এই ধারাটি কাটা করে নাই। আমাদের স্থির ধারণা যে, উহা বলা দেশের অভিমত নহে। কিন্তু পাঠকসাধারণের মনে পাছে এরূপ সংশয় উপস্থিত হয়, তাহা তাহারিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে, মহর্ষিই আত্মীয়ত্বের বিরোধভাজন হওয়া সত্ত্বেও ভগবানের প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া সমাজসংস্কারে সপাশপাশ হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। তবে, তিনি সমাজসংস্কারে কোন প্রকার হঠকারতার প্রস্তর দিতে চান নাই; সমাজসংস্কারের পাত্তিরে বিশাল হিন্দুসমাজের সহিত ব্রাহ্মসমাজে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টাকে তিনি সমর্থন করেন নাই। ৩০ ম

এই অবসরদীন ভার যুগে ধর্মকার্যে ব্যস্ত করিবার মত সময় বাহাদের আছে, তাহারও এত বেশী পরিমাণে সেই সময়টুকু এইরূপ সমবেত ধর্মচর্চায় ব্যয় করিতেছেন যে, ব্যক্তিগত ও পারিবারিক ধর্মজীবন গভীর উন্নত ও সরস করিয়া লইবার জন্য কোন উপায় অবলম্বন করিতে তাহার আর সময় পাইতেছেন না। আমাদের মনে যেন এই ভাবিয়া ধপেক্ষা করিয়া আছে যে, কবে আবার একটি আলোড়ন (revival) আসিবে, আমাদের ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনের সাধনহীনতা ও শিথিলতা-তনিত সমুদয় ক্ষতি ঠঠাৎ পূরণ হইয়া যাইবে। মনে হয়, কেহ কেহ ব্রাহ্মসমাজের শতাব্দীউৎসবকে এইরূপ একটি আলোড়ন বলিয়া আশা করিয়াছিলেন। চিরন্তন অম্ল-প্রাণনের উৎস যে বিশ্বপ্রকৃতিতে ব্রহ্মের পাশত প্রকাশ এবং মানবের সাধারণ জীবনে ব্রহ্মের সরস সঙ্গ, তাহা হইতে বঞ্চিত থাকিলে মানুষের মনের এইরূপ দশা হয়।

করুণানয় পরমেশ্বর ব্রাহ্মসমাজকে এই আশীর্বাদ করুন, ইহার নরনারী, ইহার আশ্রিত পরিবারসকল মধুময় ব্রহ্মসঙ্গ লাভের জন্য ব্যাকুল হউন, এবং তাহা লাভ করিয়া কৃতার্থ হউন। ঈশ্বর যে নিত্য প্রাণময়, নিত্য অম্লপাণনের উৎস,—তাহাকে আমরা প্রাণরূপে নিজ নিজ জীবনে লাভ করিতে শিখি। মহর্ষিদেবের দৃষ্টান্ত আমাদের মনো ফলবানু হইয়া উঠুক। আমাদের জ্ঞান, আমাদের গৃহ, শ্রদ্ধা শৃঙ্খলা ও শোভার আগার হউক।

Indian Music and Simultaneous Harmony, (I)

By Miss Bani Tagore.

1. "MUSIC" AND "HARMONY"—SENSE IN WHICH USED.

It is generally held that in Indian music there is no place for harmony; it is melody alone that counts. The general impression seems to be that harmony has never been introduced into Indian music, nor has there been any occasion for it up till now. The word "music" has, of course, been taken in its wider sense to include not only vocal but instrumental music as well, and the word "harmony" is used in the sense of "symphony" or sounds in combination.

2. RAGA—WHAT IT IS.

It is known to every musician that there are seven principal notes with their respective sharps and flats, which latter notes

be termed as secondary notes. A tune is formed by a combination and permutation of the principal notes with or without the secondary ones. Each such tune, when played in different octaves, high and low, or when different concordant tunes are combined into one single tune, gives birth to a Raga or melody-type, pure or mixed, respectively. When this melody-type appears before us with a definite shape, the basic type of the melody, or, rather, the spirit of the tune or the melody, becomes manifest to our mind's eye.

3. MELODY AND HARMONY.

If the different notes of a tune are played in an agreeable succession of simple and single sounds and so regulated as to give a pleasing effect, we get a melodious tune or a sweet melody. On the other hand, if any one of the notes is played discordantly, it jars on our ears, and the tune or the melody loses its life. Every song thus stands on one or other such melody or tune, pure or mixed. The basic tune manifests itself through every song. In fact, it is the tune that should be termed melody; but by implication, a melody-type or even a song based on a tune is also called a melody. But in harmony different consonant notes are so played in relation to every note of the basic tune, that the tune does not sound discordant to our ears—consonance touches every note of the tune and the tune itself as well. In fact, "harmony" has been defined as "any simultaneous combination of consonant or related notes." In harmony "it is the cluster of notes rather than the individual note which has special value."

4. HARMONY, NOT UNKNOWN IN ANCIENT INDIA.

Was harmony known or unknown to the early Indian musicians? We find in ancient Sanskrit books on music the word "Rak'am" to mean "that which is produced by a combination of the sounds of all stringed instruments, wind instruments, and those

of other kinds" (*vide* the "Sangit Darpana" and other Musical Treatises by Narada). Besides this, in the ancient Sanskrit books on music are found such words as "Bibadi" or dissonant, "Sambadi" or consonant, which necessarily connote simultaneous playing of notes. From words like these, it will perhaps not be wrong on our part to surmise that simultaneous harmony was not in this country altogether unknown in ancient times. Words like the above could not have been put in, unless the coiners of those words had in their mind some idea of harmony.

5. EXPOSITION OF "INTERVALS" IN ANCIENT INDIAN TREATISES ON MUSIC.

"In discussing all subjects relating to the construction of chords it is necessary to find names for the various kinds of intervals." That this has been done in Indian music will be apparent from the exposition of the various musical intervals as given in a Tamil work "Tivakaram." "It is also rather interesting" says Mr. Herbert Popley, "to find that the different intervals are described in relation to one another. Sa to Ga (C to E) is recognized as a third, Sa to Ma (C to F) as a fourth, Sa to Pa (C to G) as a fifth, and Sa to Dha (C to A) as a sixth; the fourth being called a 'friendly' interval, the fifth a 'related' interval, and the third and sixth 'enemy intervals.' The Natya Shastra shows a clear perception of the various intervals—octave, fifth, fourth, tone, minor tone, and semi-tone." Thus an important step seems to have been taken in the direction of combined harmony.

6. INDIAN MUSIC—NOT VOID OF HARMONY.

It may perhaps be safely said in the words of Raja Sir Sourindra Mohan Tagore, D. MUS., C. I. E., that Indian music abounds in melody, but it is not void of harmony. It is no wonder that the musicians of the olden days had the idea of harmony developed in them. Whoever has heard the music of the aborigines—*e.g.*, the Kols etc. must have realized that simultaneous harmony does play a good part even in their music. It is needless to say that there must have been combined harmony in the

* Cf. "The Note on Harmony," by Frey, as published by Bateman in A.D. 1582.

ancient music of the Aryans too, when it is found even in the music of the aboriginal non-Aryans. I have heard that my great-grandfather, the late Maharshi Debendra Nath Tagore, used to speak of harmony (in the sense of combined harmony) clearly existing in the tunes of the Vedic hymns of the Sama Veda.

7. KNOWLEDGE OF HARMONY— WHEN LOST.

For various reasons, which will be stated later on in the proper place, the knowledge of harmony has been lost to the musicians of this country since the great war of the Puranic age ; or, if not then, certainly since the advent of Buddhism. But it is said that, long after the Buddhistic period, the great singer Mian Tansen, of the Court of Akbar the Great, could produce chords out of his throat—he could produce the combined sound of Sa and Ga or C and E, etc. In this effort of Tansen to produce a chord we can see a faint attempt at expressing simultaneous harmony. Even so great an exponent of Indian music as Mian Tansen, who is said to have stirred the very depths of nature by his music, seems to have realized simultaneous harmony as being congenial and not detrimental to Indian music.

8. Tansen and Harmony.

We cannot think that the theory of harmony as enunciated in the ancient Sanskrit books on music was unknown to a master-musician like Tansen. Probably the idea of re-introducing harmony in Indian music came very naturally to his mind by itself or it may be that, owing to the advent of the Europeans in this country at that time, the European method of harmonized music reached his ears ; and the trained ears of Tansen, a musician well-versed both in the theory and practice of music, having realized the beauty of harmony, he tried to express it vocally. It is not known if he made any special effort for the improvement of instrumental music, as he did for that of vocal music. Had he tried to re-establish harmony in the instrumental music, it would surely have found a permanent place there. However, it seems to be

almost certain that in Indian music simultaneous harmony was not altogether unknown.

9. Harmony in Indian music—When and why lost.

How is it then, that we do not find harmony in the Indian music of comparatively recent days ? It will not perhaps be unreasonable to suppose that one of the causes of the disappearance of harmony is the disappearance, owing to the Kurukshetra War, of the old musicians well versed in the art and science of harmony. We have seen how only the other day hundreds and thousands of savants of Europe well-versed in the arts and sciences had to sacrifice themselves in the all-engulfing fire of the late European War. In view of this fact, we can safely say that hundreds of musicians were sacrificed in one way or the other in the great Indian War of Kurukshetra.

10. Effect of Cataclysms on Music in India.

It does seem rather strange that the lost art of combined harmony has not been revived or more fully developed since then. But the cataclysms that befell India before the advent of the British into this country largely account for this. It is even considered by several men of eminence and learning as the chief cause of the disappearance of harmony. Writes Sir William Jones : "Had the Indian Empire continued in full energy for the last two thousand years, religion would no doubt have given permanence to systems of music invented. But such have been the revolutions of their government since the time of Alexander the Great that the practice of it [music] seems wholly lost." Mr. Howeiss also very justly observes that unrest is fatal to art. It has been especially the case with Indian music. In this connection we can do no better than quote Captain N. A. Willard, a great authority on Indian music. He says : "It will appear reasonable that far from expecting a progressive improvement, we should rather be prepared to anticipate this noble science on the wane in the same proportion as the

decline of its empire and the consequent decrease of knowledge and depravity of the people of this once celebrated country. The root of the venerable tree being sanped, its blossoms are no longer supplied with nourishment by the branches which they were designed to decorate, and must soon decay. The security and stability proffered from political motives by the British Government to the native chieftains has perhaps materially conduced to render them luxurious and effeminate in a still greater degree than the climate to which those vices are generally attributed; and these have been the bane of the music of Hindoo-stan" He further rightly observes that "it is with music, as with every other art or science chiefly ornamental or amusing, that it flourishes best under steady and peaceful Governments."

11. Melody and Harmony—Their relative advantages.

With the decline of music in general it is needless to say that its special branches suffered, and harmony gradually ceased to exist. Melody retained its hold on the people because of its many advantages over harmony in the process of composition and execution. Harmony, on the other hand, is difficult in composition and in execution owing to concerted action being necessary in its performance. If a tune is harmonized and has to be played or sung as such, it is obvious that a number of men will have to be requisitioned to play or sing it, and to listen to it requires a still larger audience. A big crowd, a congregational spirit, or at least a large audience is of prime importance to make a harmonized tune a real success. The best field for the display of harmony to its best advantage seems to be a large concourse of men.

নানা কথা ।

সাঁওতাল জাগরণ—সংবাদপত্রে আমরা দেখিয়া বড়ই স্তম্ভী হইলাম যে নেদিনিপুর জেলা কংগ্রেস কমিটির প্রস্তাবে সাঁওতাল প্রভৃতি অল্পসংখ্যক জনগণের মধ্যে মঙ্গলান, বিলাতী কাচের চুড়ি পরা, বিদেশী দ্রব্য ব্যবহার

এবং কথায় কথায় প্রকাশ্যভাবে নারী-নৃত্য প্রদর্শন তুলিয়া দিবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। হায়! কলিকাতায় সমুদ্র (৭) অধিবাসী আমরা এ-প্রতিষ্ঠান ও প্রাতিষ্ঠানে অর্থগণের জন্য বা গ্যালারির মনোরঞ্জনের জন্য মহিলানৃত্যের ব্যবস্থা করিতে অগ্রসর হই! অল্পসংখ্যক জাতির মধ্যে এই নব জাগরণে অগ্রসর ফকিরদাস কুণ্ডু এবং অগ্রসর রামসুন্দরীসং সহায়তা করিয়াছেন বলিয়া আমরা তাঁহাদিগকে সাদর অভিবাদন করিতেছি।

Y, W, C, A, (১৩৪ কর্পোরেশন স্ট্রীট)এ সম্বন্ধিত বিষয়ক বক্তৃতা ও "জলসা"—গত মঙ্গলবার ১৯ ফেব্রুয়ারি সন্ধ্যা ৬টার সময় উপরোক্ত স্থানে শিক্ষাবিভাগের পরিচালক অধ্যক্ষ H. E. Stapleton মহোদয়ের সভাপতিত্বে শ্রীমতী বাণীদেবী "Simultaneous Harmony in Indian Music" সম্বন্ধে একটি স্থলস্থিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তব্যের সমর্থনে একটি সঙ্গীতের "জলসা"রও অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। উক্ত জলসার প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয়বিধ গীত ও বাদ্যের বন্দোবস্ত হইয়াছিল; কেবল তাহাই নহে—কিঞ্চিৎ পঞ্চাজ রাগগীতকে স্বরসম্বাদে বসাইয়া প্রতীচ্য যন্ত্র পিয়ানো ও বেহাগা এবং প্রাচ্য যন্ত্র মোতার, এস্রাজ, স্বরদ, বায়া, তবলা প্রভৃতির সাহায্যে বাজাইয়া পুষ্ট দেখানো হইয়াছিল যে প্রাচ্য রাগরাগগীতকে প্রতীচ্য-প্রচলিত স্বরসম্বাদে সম্বন্ধ করা যাইতে পারে এবং করিলে খুব ভালই লাগে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য যন্ত্রেব সাহায্যে এইভাবে দেশীয় রাগগীতের স্বরসম্বাদ প্রদর্শন হইয়াই সর্বপ্রথম। মংঘি দেবেস্ত্রনাথের গৃহে বালকবালিকা-গণ কর্তৃক স্তম্ভাব সঙ্গীত সকল গান করা সর্বপ্রথম প্রচলিত হইয়াছিল। আমরা দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইতেছি এবং গৌরব অনুভব করিতেছি যে, সেই মংঘি দেবেস্ত্রনাথেরই প্রপৌত্রী ও আমাদের প্রকৃষ্ট আচার্য্য অধ্যক্ষ ক্ষিতীন্দ্রনাথের কন্যা শ্রীমতী বাণী দেবী সঙ্গীতের ভিতর দিয়া দেশবিশেষের সুদৃঢ় আন্তর্জাতিক মিলনের এক নবস্তর পদ্ম আবিষ্কার করিলেন। এই অনুষ্ঠান Forward, Englishman প্রভৃতি জাতীয়তাবাদী ও সাম্রাজ্যবাদী সংবাদপত্রে প্রশংসিত হইয়াছে। আমরা নিম্নে গত ২১শে ফেব্রুয়ারি Forward এ বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহারই কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি:—"As a practical illustration of the possibility of introducing harmony into Indian Music a concert had been organised, of which the principal item was the orchestrated piece of Ragini Jhinjhit Khambaj composed by the lecturer herself in which were not only

harmoniously blended the music of the East and the West, but the musical instruments, both Eastern and Western, were also made to contribute to it. This has never been attempted before. It is to the credit of Miss Tagore, the pioneer in this line, that the orchestra was a splendid success. * * * In fact, it was fully of an international character.

সভায় হুঁসরাজ ও ভারতীয় অনেক গণ্যমান্য ভূদলোক ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন। শ্রীমতী বাণী দেবীর গৌরবে আদিব্রাহ্মসমাজ গৌরবান্বিত হইল। তাঁহার প্রবন্ধটি আমরা স্থানান্তরে প্রকাশ করিলাম।

মহোৎসব—আমরা দেখিয়া আনন্দিত হইলাম যে, বিভিন্ন ব্রাহ্মসমাজের মুখপত্রসমূহে এবারকার আদি-ব্রাহ্মসমাজের মাহোৎসব প্রণালী সমর্থিত হইয়াছে। কিন্তু হৃৎকের বিষয়, ঐ সকল পত্রের একটি ভুল ধারণা নিবারণিত হয় নাই। মহর্ষি বেবেজনাথ যে উপবীত্যাগী ব্রাহ্ম-দিগকে বেদীতে বসিতে দেন নাই বলিয়া তাঁহার বিচ্ছিন্ন হইলেন, একথা ঠিক নহে। প্রত্যুত, উপবীত্যাগী ব্রাহ্ম-গণ এই প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন যে উপবীত্যাগী কেহ বেদীতে বসিতে পারিবেন না। মহর্ষি বলিয়াছিলেন যে উপবীত্যাগী ব্রাহ্মদল গঠিত হইবার বহু পূর্বাধি উপ-বীত্যাগী পণ্ডিতগণ শত বাধা-বিষ ও নিষ্যাংচনের মধ্যেও যখন ব্রাহ্মসমাজকে ধরিয়া রাখিয়াছিলেন, তখন তিনি উপবীত্যাগীদের অহুরোধে উপবীত্যাগীদেরকে তৈলিয়া ফেলিতে পারেন না। তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল যে, উপবীত-যাগী ও উপবীত্যাগী উভয় মতের লোকই বেদীতে বসিয়া উপদেশ দিতে পারিলেই সমাজের মঙ্গল। পুরাতন ও নব্যধর্মীতে প্রকাশিত উভয় সম্প্রদায়ের পত্রাবলী দেখিলেই আমাদের এই উক্তি সমর্থিত হইবে। আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, মহর্ষির জীবদ্দশায় একবার মাহোৎসব উপলক্ষে সম্মিলিত উপাসনার প্রস্তাব হইয়া-ছিল। যখন অন্যান্য দুই শাখার দুইজন নেতার সহিত ভক্তিতাজন দ্বিজেন্দ্রবাবু বেদীতে বসিবার কথা হইয়া-ছিল, তখন উক্ত দুইজন নেতা স্পষ্ট বলিলেন যে দ্বিজেন্দ্র-বাবু উপবীত্যাগী বলিয়া তাঁহার সহিত বসিলে তাঁহাদের অন্তরে উপাসনার ভাব আসিবে না, এবং বসিতে অস্বী-কার করিলেন। পরিণামে দ্বিজেন্দ্রবাবু তাঁহার বক্তব্য বেদীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

উপবীত্যাগী ও ত্যাগী কে বেদীতে বসিবেন এই সামান্য বিষয়ের উপর মহাবিভক্তা সৃষ্টি না করিলে এবং সৃষ্ট হইবার পরেও ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন শাখা আন্তরিক-ক্রীতির সহিত পরস্পর মিলিতভাবে শুভ কর্মে অগ্রসর হইলে ব্রাহ্মসমাজ কি দ্রুতগতিতে দেশের কল্যাণসাধনে

অগ্রসর হইত এবং এখনও হইতে পারে তাহা বিবেচক ব্যক্তি মাত্রেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

অশ্লীল বিজ্ঞাপন—সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, অশ্লীল এক আইন প্রস্তত হইয়াছে; ঐ আইন অনুসারে জনন-নিয়ন্ত্রণ বা কুৎসিত ব্যাধির চিকিৎসা প্রভৃতির বিজ্ঞাপন প্রকাশ হইলে দণ্ডবিধান হইবে। এদিকে হায় আমরা দামনোত্তির ফলে বিলাতী হাল-ফাষনের বাশে ঐ সকল বিষয়ের বিজ্ঞাপন প্রবন্ধ প্রভৃতি প্রকাশ করিয়া দেশবাসী বাগক-মুকগণকে মরণের পথে পরিচালিত করিতে বিধা করি না!

থিয়েটার—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে পতিভাগ্যের সাহায্যে অভিনয়ের বিকল্পে বরিণাণ প্রভৃতি কয়েকটি স্থানে যুগের দণ্ডমান হইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছে। কিন্তু হায়! কলিকাতায় যুগ ও বালক-ছাত্রগণকে শতবিধ উপায়ে ঐ সকল থিয়েটারে ধাওয়া বড়ই মঙ্গলজনক বলিয়া উৎসাহিত করা হয়। আমরা সকলকে লক্ষ্য রাখিতে বলি যে ইহার ফলে কত প্রকার ভীষণ রোগে আক্রান্ত হইয়া কত ছাত্র চিরদিনের জন্য অকর্মণ্য হইতেছে।

বাল্য-বিবাহ—একটি বিলাতী টংয়ের কথা আছে যে শীতপ্রধান দেশে বালক-বালিকার মধ্যে যৌবন বিলম্বে প্রকাশ পায় এবং গ্রীষ্মপ্রধান দেশে সঘর প্রকাশ পায়। এ বিষয়ে আমাদের বহুকাল ধ্যান সন্দেহ ছিল। কিন্তু সম্প্রতি দেখি যে, বর্ষান্তে বালকের ১৪ বৎসর এবং বালিকার ১২ বৎসর বিবাহের ন্যূনকল্প বয়স নির্দ্ধারিত ছিল। ১৯১৪ হইতে ১৯২৬ পুট্রদের মধ্যে ১৬ বৎসরের নিম্নে ৩০০ বিবাহ হইয়া গিয়াছে। এইখানে আইনের দ্বারা বালকবালিকা উভয়ের বিবাহের জন্য ন্যূনকল্প বয়স ১৬ বৎসর নির্দ্ধিষ্ট করিবার চেষ্টা হইতেছে।

ভারতীয় সঙ্গীত—রেভারেন্ড শ্রীযুক্ত এ. এ. পল্লি কলিকাতা রোটারি ক্লাবে ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন, তাহা শ্রীমতী বাণী দেবীর বক্তব্যের সহিত খুবই মিলিয়া যায়। তিনি বলেন ‘প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সঙ্গীতের মধ্যে মূলগত কোন প্রভেদ স্বীকার করা যায় না। যাহারা মনে করেন প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাবধারার সংঘর্ষে প্রাচ্য ভাবধারা বিলুপ্ত হইবে, তাহারা ভ্রান্ত। প্রতীচ্যের বিরুদ্ধতার সম্মুখে অত্র ১৫০ বৎসর প্রাচ্য সঙ্গীত শুধু দাঁড়াইয়া নাই, কিন্তু নিজের আসন সুদৃঢ় করিয়া লইয়াছে। ভারতীয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতজ্ঞগণ পাশ্চাত্য সঙ্গীতে অনেক কিছু দান করিতে পারে তাহার সম্ভাবনা আছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সঙ্গীত দুই সমান্ত-রাল রেখায় অভিযুক্ত হইয়াছে—প্রথমটি melodyতে এবং দ্বিতীয়টি স্বরসম্বাদে। পাশ্চাত্য সঙ্গীতজ্ঞগণ যদি ভারতীয় সঙ্গীতে শ্রদ্ধাবান হন, তবে উভয় দেশের মধ্যে

অধিকতর সমাহৃত্তিপূর্ণ বস্তুতা দাঁড়াইতে পারে। ভারতীয় শ্রোতাগণের হৃদয় অধিকার করিবার পক্ষে সম্মিত অপেক্ষা স্থানিষ্ঠিত পক্ষা দ্বিতীয় নহ'।

ভারতীয় দর্শন—ইউরোপীয়গণ আমাদের সম্মিত বা দর্শনশাস্ত্রকে প্রশংসা করিতেছেন বলিয়া যে আমরা কৃতার্থতার নিদর্শন স্বরূপে তাঁগাদের প্রশংসাবাদ উদ্ধৃত করিতেছি তাহা নহে, তবে আমরা যাহা জানি তাহার সমর্থনে বিদেশীদের নিকট সাড়া পাইলে আমাদের আনন্দ হয় বলিয়া উদ্ধৃত করিতেছি। সম্প্রতি বুকারেষ্টে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ডাঃ মাসিরা স্ট্রিয়ার্ড Ph. D. অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ দাস গুপ্তের নিকট যোগ ও তত্ত্ব বিশেষভাবে অধ্যয়ন করিতে আসিয়াছেন। তিনি বলেন—“দর্শন ও অধ্যাপনাত্মক ভারতের নিকট ইউরোপের অনেক কিছু শিক্ষা করিবার আছে এবং আমার বিশ্বাস যে সময় আসিয়াছে, যখন ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা ভারতে আসিয়া তাহার অল্পমম চিত্তধারা সকল আলোচনা করিবেন।”

সমাজসংস্কারের যোগ্যতম প্রণালী—

ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত সি. এক. আণ্ডরুজ বলেন যে, তিনি মিসেস জোসেফীন বাটলারের নামে যে সমাজসংস্কারের কার্যলগ্নে চলিতেছে, সেই সকল কার্যে যোগদান করিয়া যে সকল তত্ত্ব শিক্ষা করিয়াছেন, তন্মধ্যে একটি এই যে, “যে সমস্ত পাপ মানুষের অন্তরের গভীর দেশে শিকড় গাঢ়িয়া আছে, সেগুলিকে কেবলমাত্র সোজাশুষ্টি আক্রমণ করিয়া উচ্ছেদ করিতে গেলে সাফল্যের সম্ভাবনা নাই; সোজাশুষ্টি আক্রমণের সঙ্গে বাহির হইতে চরিত্র-গঠনমূলক শিক্ষা দেওয়াও আবশ্যিক। শরীর ও মনের স্বাভাবিক স্বাস্থ্যকর যে সকল কর্ণে মানুষের বিকৃত ও রুদ্ধ মনোবৃত্তিসকল প্রবল হইতে পারে না, সেই সকল কার্যই পাপের ধ্বংসসাধনে সর্বাপেক্ষা উপযোগী। দেখা গিয়াছে যে, লণ্ডনের চারিধারে বহু উন্মুক্ত বিদ্যুত খেলিবার স্থান খুলিয়া দিবার পর যুবকদের জীবনের ধারা অনেক বদলাইয়া গিয়াছে। দুর্বল ও নির্দোষকে রক্ষা করাই আইনের মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। তাই যে সকল আইন বালকবালিকাদের রক্ষার জন্য প্রণীত হয়, সেইগুলিই প্রকৃতপক্ষে শ্রেষ্ঠতম আইন। বালকবালিকা-বীর ভিতর প্রথম অপরাধীদের সঙ্গে একটু সহানুভূতির সঙ্গে সাহায্য করিলে বিশেষ সুফল হয়। এই সমস্ত শিশুজীবনের মূল পর্য্যন্ত বিষাক্ত হইবার পূর্বে চেষ্টা করিলে তাহাদিগকে অনেক পরিমাণে রক্ষা করা যায়।” তাহার মতে হোলি প্রভৃতি উৎসবগুলিকে ব্যায়াম ও ভূতির সাহায্যে স্বাস্থ্যকর করিয়া তুলিলে মঙ্গল হইতে পারে। (‘বাংলার কথা’ ৯.২.২৯) পরলোকগত একা-দ্বাদশ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এই তত্ত্বটী বহুপূর্বেই উপলব্ধি করিয়া তঁদানীন্তন ছোটলাটের সঙ্গে একযোগে এবং পুন্ড্রীর শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিশেষ সহযোগিতায় ঐ তত্ত্বের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া Calcutta Society for Higher Training নাম দিয়া একটা সভা খুলিয়াছিলেন। ঐ সভাই পরে Calcutta University Institute এ পরিণত হইয়াছে। ছোটলাট নিজের গুরুত্ব মধ্যে মধ্যে ঐ সভার সভ্যদিগকে তাঁহার ভ্রমণে হইয়া থাকিতেন এবং ছোটলাট-পত্নী স্বয়ং তাহাদিগকে

জলযোগ করাইতেন। ছাপের বিষয়, Calcutta University Institute এর সভ্যগণ উহার এই পূর্ব ইতিহাসটুকু ভুলিতে বসিয়াছেন; তাগ না হইলে তাহা-দিগকে ইহার জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে ঐ সকল প্রতিষ্ঠা-দের নাম সঙ্গন্ধভাবে উল্লেখ করিতে দেখি না কেন?

সাধনা দেবীর মৃত্যু—১৬ই ফাল্গুনের সম্মিলনীতে সাধনা দেবীর মৃত্যু উপলক্ষ্যে আনন্দময় জালাময় প্রা-দ্যুত পড়িতে পড়িতে আমাদের শরীর কটকট হইয়া উঠিতে-ছিল। পিতৃমাতৃহীনা সাধনা ১২ বৎসরের বালিকা হইলেও খুলনার প্রদর্শনী উপলক্ষ্যে রৌদ্রের তাপে অস্থ-হইবার সম্ভাবনা সত্ত্বেও থিয়েটারের বিরুদ্ধে নির্ভীকচিত্তে পিকেটিং করিতে গিয়া অরবিকারে আক্রান্ত হইলেন এবং কয়েক দিন ভুগিয়া জগজ্জননীর কোড়ে আগ্রহ লাভ করলেন। স্পষ্টাক্ষরে পণপ্রথার ফলে আত্মবল দিতেছেন বলিয়া মেহলতার প্রাণ দিবার ফলেও যখন এই দুর্ভাগ্য দেশ হইতে পণপ্রথা নিমূল হইল না, তখন সাধনার আত্মবলিদানের ফলে পতিতা রমণীদের সাহায্যে চালিত থিয়েটারগুলি যে উঠিয়া বাইবে, তেমন দুরাশা আমাদের নাই; বিশেষত আমাদের নেতৃস্থানীয় লোকেরা যখন সেই সকল থিয়েটারে গিয়া এবং অন্যান্য নানা প্রকারে সেগুলিকে তুলিয়া ধরিতে কিছুমাত্র বিধা করেন না, বরঞ্চ এবিষয়ে জনমস্তকে তুচ্ছ করিবার গর্ব অশুভব ও প্রকাশ করেন এবং আমরা সেই সকল নেতাগণের বিরুদ্ধে একটি কথা বলিতেও সাহস করি না।

উপাধিলাভ—আমাদের পরিচিতগণের মধ্যে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বহুদূরীতে নিখিত উপাধি লাভ করিয়াছেন—পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতৃপুত্র শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলি (C. I. E.)—ইনি কৃষিকমিশনের অন্যতর সভ্য ছিলেন; ব্রহ্মানন্দ কেশব-চন্দ্র সেনের পুত্র শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সেন (C. B. E.)—ইনি লণ্ডনস্থ ভারতীয় হাই কমিশনের আফিসের শিক্ষা-বিভাগে পরামর্শদাতা ছিলেন; ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সিতিকান্ত মল্লিক মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত মনোজ্ঞান মল্লিক (রায় বাহাদুর)—ইনি হাইকোর্টের আডভোকেট; শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র সিংহ (রায় বাহাদুর)—ইনি হাবড়ার গবর্নমেন্ট স্কীডার; শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত ঘোষ (রায় বাহাদুর)—ইনি পূর্ণিয়ার ডিষ্ট্রিক্ট ও সেশন-জজ; রায় সাহেব গোপালচন্দ্র গাঙ্গুলি (রায় বাহাদুর)—ইনি কটকের রাভেনস কলেজের ইংরাজী অধ্যাপক ছিলেন; শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বিশ্বাস (রায় সাহেব)—ইনি বেঙ্গল ও নর্থ-ওয়েস্টার্ন রেলওয়ের প্রেস সুপারি-টেণ্ডেন্ট—ইনি তত্ত্ববোধিনী গ্রাহকগণের নিকট সুপরিচিত। আমরা সকলকেই আন্তরিক অভিনন্দন জানাইতেছি।

গ্রন্থপরিচয়।

উদ্বোধন—গৌর ১৩০৫।

‘শ্রীমঙ্গলি’ শ্রীযুক্তনাথ ঠাকুর কর্তৃক সার জগদীশ-চন্দ্র বসুর প্রতি অর্ঘ্যাকলি। “কথাপ্রসঙ্গে” লেখক ইউরোপীয় মনীষীগণের কথায় ভারতের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পরের কথা নয়, আজ

নিজের কাজে ভারত আবার মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে উদ্ভূত। “বিগত শতাব্দীর ধর্মের ক্রমবিকাশ” প্রবন্ধে হিন্দুধর্মের বিগত শতাব্দীতে ধীরে ধীরে যে পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দেওয়া আছে। স্বভাবতই লেখক স্বামী নিখিলানন্দ তাঁহার আগন্তিক রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সম্প্রদায় সম্বন্ধেই বেশী কথিয়া বলিয়াছেন। প্রবন্ধটি “ব্রাহ্মধর্মের শতাব্দীকৌত্তে পট্টিত” হইলেও উহাতে ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় নাই বহির্ভাগেও অত্যাধিক হইবে না। “জীবনের হিসাব নিগাশে” লেখক দেখায়াছেন যে, আমরা জীবনটাকে লইয়া কিরূপ ছিনিমিনি খেলা পেলিতেছি—“জমার বর শূন্য এবং খরচের দিকটা ভারী”—খুব ঠিক কথা। I. C. S. শ্রীবীরেন্দ্রকুমার বসুর শিক্ষকদিগের প্রতি অভিজ্ঞাষণ খণ্ডন বাহির না করিয়া সম্পূর্ণ আকারে বাহির করিলেই রসগ্রহণে সুবিধা হইত।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া গৌরানন্দ—অগ্রহায়ণ ১৩৩৫
—সম্পাদক শ্রীপাদ রসিকমোহন বিদ্যাক্ষয়ণ ও শ্রীপাদ হরিন্দাস গোস্বামী প্রভু।

কৃপা ও সঙ্গ প্রবন্ধে ‘আত্মদানের’ যে ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে, তাহা আত্যন্তিক মানবীকরণ। “উপদেশ-শতকে” ভক্তিসাধক অনেক ভাল উপদেশ আছে।

সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা—অগ্রহায়ণ—১৩৩৫।

প্রথম প্রবন্ধে শ্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী তান-সেনের বংশধরগণের ব্যবহৃত ঝালা ও ঠোক সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন—বিশেষজ্ঞদিগের উপকারে আসিবে। “সঙ্গীতে অমুণীলনের” ২য় সংবাদে লেখক দেখাইয়াছেন যে, কতকগুলি গানে “নায়ক গোপাল” উল্লিখিত থাকিলেও তাহা সুপ্রসিদ্ধ “নায়ক গোপালের” রচিত বলিয়া ধরা বাইতে পারে না। সে তো ঠিক কথা। উড়িষ্যার গোপাল নায়ক নামে এক ব্যক্তিকে আমরা জানি। সে যদি কোন গানে নিজের নাম বসায়, তবে সে গানটিকে আসল গোপাল নায়ক রচিত ধরা যায় না। এদেশে এই প্রকার কি সাহিত্যে কি সঙ্গীতে অনৈতি-হাসিক অনেক উদ্যোগ বোঝা বৃন্দার ঘড়ে চাপানো আছে। সঙ্গীতদামোদরের মূল শ্রীশরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ক্রমশ প্রকাশ করিতেছেন। কিন্তু মনে হয় না যে উহা বিস্তৃত হইতেছে। শরৎ বাবু যদি যথারীতি পাঠ্যকার পূর্বক এই হস্তাণ্ড গ্রন্থের উদ্ধার করেন, তবে সঙ্গীত সম্বন্ধে বিশেষ উপকার হয়। সেতার শিক্ষার বর্তমান ক্রটিতে ‘হীন প্লথ ত্রিগলী’ বাহির হইয়াছে। ‘প্লথ-ত্রিগলী’ অপেক্ষা টিমা তেতালা নামটা রাখিলেই তো ভাল হইত। শিক্ষক এক স্থানে লিখিতেছেন যে, “আকার-মাত্রিক স্বরলিপিতে বিরামের সঙ্কেত থাকা আবশ্যক”—আছে বলিয়াই আমরা জানি। শ্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী এবারে “শ্রীরাগপরিচয়” দিয়াছেন—সুন্দর হইয়াছে; কিন্তু তাহার উক্তিগত কোথায় আছে লিখিয়া দিলে সাঙ্গীতিক গবেষকদিগের উপকার হয়। সেখ কাদের বন্ধ “শ্রীহিন্দোল” এর পরিচয়ে বলিয়া-ছেন—“আমি ইহা অতি পুরাতন গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়াছি, *** আশা করি ইহা *** নতুন বলিয়া জ্ঞানকের বিষয় হইবে।” শরৎ বাবু “বাগ্যসঙ্গীত”

ভালই হইতেছে। প্রসঙ্গত বলা যায় যে, আকার-মাত্রিক স্বরলিপি দাঁড়ি-মাত্রিক অপেক্ষা লিখিতে সুবিধাজনক। শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র সিংহের ‘সঙ্গীত বিষয়ে শিক্ষা’ আলোচনা’ সুন্দর লাগিল। আমাদের মনে হয় আলোচনা বিষয়গুলির এক-একটি heading দিলে ভাল হয়। শরৎবাবু হার-মোনিয়ম শিক্ষা ও খুঁ মরণ করিয়া লিখিতেছেন। উপেন্দ্র বাবু “পিতৃপুত্র সার” ধারাবাহিক প্রকাশ করিতেছেন। আমরা শুনিয়াছি এই গ্রন্থে একটি প্রাচীন টীকা আছে। উপেন্দ্র বাবু যদি এই টীকা সহ সূত্র দিয়া প্রথমত তাহার অর্থ ও পবে তাহার ভাষা বেশ খুলিয়া বলেন তো ভাল হয়। অনেকস্থলে ভাব বাহা দিয়াছেন তাহা খুলিয়া উঠা কঠিন। এইরূপ হুঁকাধারূপে লিখিবার কারণে ‘সঙ্গীত-প্রকাশিকা’ প্রকাশিত “রাগবিবোধ” অপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা বর্তমান সংখ্যার প্রকাশিত গানগুলি দেখিয়া মনে হয়, ধ্রুপদ ও প্রাচীন খেয়াল প্রভৃতি সংগ্রহ করিতে পারিতেছেন না—কারণ কি? অব্যাপক শ্রীকান্দাস নাগ যখন ভারতীয় নৃত্য-কলাপ্রবন্ধে ভারতীয় নাট্যশাস্ত্র লিখিতেছেন, তখন সেই শাস্ত্রী সমগ্রভাবে মূল ও অনুবাদসহ প্রকাশ করিলে ভাল হইত। আনি ঠিক জানি না, এক-একটি শ্লোকের পূর্বে প্রদত্ত সংখ্যাগুলি শাস্ত্রোক্ত শ্লোকের পর পর সংখ্যা কি না। প্রদত্ত শ্লোকগুলির অনুবাদ ভালই হইতেছে।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, পত্রিকা প্রবন্ধগুলি দিনে দিনে অধিকতর জনপ্রিয় হইয়া উঠিতেছে। সম্প্রতি দেওবর হইতে একটি ভয়লোক তাঁহার কোন বন্ধুকে পত্রিকার গ্রাহক হইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়া এক পত্রে (১৭-১২-২৮) লিখিতেছেন—“তুমি আজকালের মধ্যে ক্ষিত্রজীব্যের সহিত সাক্ষাৎ করিবে। ৩০। ৩১ বৎসর পরে দেশে আসিয়া গত বৎসর এখানকার লাইব্রেরীতে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রথম দেখিতে পাই। প্রথম দর্শনেই কাগজ-খানির উপর যথেষ্ট ভক্তির উদয় হয়। কলিকাতার কাগজ প্রায় দেখিতে পাইতাম না—এখানে আসিয়া পুনরায় লাইব্রেরীতে ঐ কাগজ দেখিতে পাইলাম। কার্তিক মাসের খানি আগাগোড়া পড়িলাম—একবার, দুইবার, তিনবার, তাহাতেও আশা মিটন না। লাই-ব্রেরীর কাগজ ফেরত দিতে হইল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে স্থির করিয়াছি, কাগজখানির গ্রাহক হইব। * * * বাস্তবিক আমার মত লোকের কাছে কার্তিক মাসের প্রবন্ধগুলি অমূল্য রত্ন। আমাদের মত নিত ক্রিয়াবাজ্জিত (লোক) ১ম প্রবন্ধের উপাসনাটি (অজ্ঞান) ত্রৈলোক্য না পারিলে (অন্তত) ১বার করিয়া বদ প্রত্যাহ একমনে উচ্চারণ করি, তাহা হইলেই বোধ হয় তাঁহার দমায় বঞ্চিত হইব না, আমার এই ধারণা হইয়াছে।” তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকার অনেক প্রবন্ধ বিভিন্ন মাসিক-পত্রে উদ্ধৃত হইতেছে দেখিয়া সুখী হইলাম।

ভুক্তি—অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫।

‘প্রার্থনা’ বৈষ্ণবলিখিত না বলিলে ভাবিতে পারি-তাম না যে ইহা কোন ব্রহ্মোপাসকের লিখিত নয়। “সত্যের শিক্ষা” সম্বন্ধেও আমাদের ঐ কথা। এই প্রকার অসাম্প্রদায়িক ভাবের দিকে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় বহুই

। অগ্রসর হইবেন, তহঁত দেশ একতার দিকে সহজেই অগ্রসর হইবে। “ত্ৰীভীশময় নিমাইচরিত” বেশ মিষ্ট লাগিল। তবে উহার শেষে “স্বতি” উপলক্ষ্যে বাহা উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহা একটু বেশী দীর্ঘ লাগিল। “কুহজনা” বিষয়ে তুলুয়া বাবার উপদেশে ব্রাহ্মণের উক্তিটা এ যুগে খুব খাটে—“বে আপনার প্রাণ বাঁচাইয়া অপরকে পরীক্ষা করিতে বসে, সে কখনও প্রকৃত পরীক্ষক হইতে পারে না; যে নিজের প্রাণ বাঁচাইয়া কোন বোকহিতকর বা দেশহিতকর কর্ম করিতে বসে, সেও কখন রক্তকার্য্য হয় না।”

বীরভূমি—আখিন—সম্পাদক শ্রীকুলদাপ্রসাদ মল্লিক।

“মহাশক্তির আরাধনা” শারদীয় পূজার উদ্বোধনসূচক দার্শনিক প্রবন্ধ—মহাশক্তি কি, শারদীয় পূজার বিভিন্ন অঙ্গষ্ঠানের মূল তত্ত্ব কি, এই সমস্ত স্ননিপুণ ভাবে বোঝান হইয়াছে। বরিশাল হিন্দুশাখার পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সত্যচরণ শাস্ত্রী মহাশয়ের অভিভাষণ আমরা ইতিপূর্বেই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাত উদ্ধৃত করিয়াছি।

অর্চনা—সম্পাদক শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ-বি-এল ও শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র।

‘শব্দ ও চৈতন্য’—শ্রীসাত্ত্বী—প্রবন্ধের শেষ সিদ্ধান্ত এই যে, শব্দর আমাদের বহুত্বের মধ্যে একত্বের (unity in diversity) এবং চৈতন্য আবার আমাদের একত্বের মধ্যে বহুত্বের (diversity in unity) সন্ধান দিয়াছেন। রাহু—শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়—রাহু সম্বন্ধে স্থলিখিত জ্যোতিষিক প্রবন্ধ। ছইখানি প্রাচীন সংবাদপত্র—শ্রীমুখেন্দ্রলাল মিত্র। জ্ঞানার্বেণ ও Bengal Spectator ছইখানি সংবাদপত্রের কোডুলজ্ঞানক ইতিহাস। এইরূপ পুরাতন বিষয়ের ইতিহাস স্মরকিত হইলে খুবই ভাল কথা। সংগ্রহ ও সংকলন—সুনির্মীচিৎ; উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা গীতিকবিতা—শ্রীবিম্বপতি চৌধুরী এম-এ স্নশাঠা। চাঁর পরিবর্তে অক্ষগন্ধা—ইহাতে চাঁদের পরিবর্তে অক্ষগন্ধার পাতার ব্যবহার সংর্খিত হইয়াছে। আমাদেরও মনে হয়, অক্ষগন্ধা ব্যবহার করিতে কারস্তু করিগে কুলিদের উপর চাকরদিগের অত্যাচার করিতে পারে। বটকীরের উপকারিতা—ইহা খুবকদের বিশেষ উপকারে আসিবে।

তত্ত্বকৌমুদী—১ পৌষ—সম্পাদক শ্রীব্রজদাকান্ত বসু বি-এ।

“ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা” আছে—“ধর্ম-সংস্থাপনাখায় সম্ভবামি যুগে যুগে—এই অমর আশাবাদী অমুসারী সেই বিপদের নাথ, সেই জ্ঞানকর্তা মধুসূদন ব্রাহ্মসমাজকে আশ্রয় করে ইহারই অন্তরালে দেখা দিরেছিলেন।” “মধুসূদন” শ্রীকৃষ্ণ যে ব্রাহ্মসমাজকে আশ্রয় করে ইহারই অন্তরালে দেখা দিরেছিলেন, ইহা আমাদের নিকটে নূতন কথা।

মানসী ও মম্মবাণী—পৌষ, ১৩৩৫;

পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণের উপাদেশ প্রবন্ধ—“শৈবধর্ম” ৫ম কিত্তি চলিয়াছে। একরূপ উপদেশ প্রবন্ধের কিত্তিগুলি আর একটু বেশী করিয়া বাহির

হইলে ভাল হয়। অতীন্দ্রিয়দর্শন প্রবন্ধে লেখক নিরাকার ব্রহ্মের আকারগ্রহণ প্রশ্রয় করিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হইল না। আমার মনে হয়, ভগবানের বিধানে কোন অতীন্দ্রিয় আত্মা প্রবন্ধোক্ত ব্যক্তিকে কি কারণে জানি না, দর্শন দিয়াছিলেন এবং অগ্নিদাহ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মম্মবাণাথ ঘোষের “রঙ্গ-লালের” ৭ম পরিচ্ছেদ চলিতেছে—তাহার লেখনীতে ফুলচন্দন পড়ুক। ‘আপেক্ষিকতাবাদের স্থূল কথা’ এবারের শেষ হইল। বড়ই স্থূলর ভাবে লিখিত। আশাকরি লেখক শ্রীমুরেজনাথ চট্টোপাধ্যায় ইহা: পুস্তিকাকারে প্রকাশ করিবেন। শ্রীদলিগউদ্দীন আহম্মদ “ঐতিহাসিক সত্যোদ্ধার”এ আহাদৌর কর্তৃক নূরজাহানকে তাহার স্বামীর হত্যাসাধনপূর্বক স্বায়ত্ত করার কলঙ্ক মোচনের চেষ্টা হইয়াছে দেখিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলাম। প্রবন্ধটা পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া থাকা যায় না। কথ্যটা ঠিক বলিয়াছিলেন যে, একটা লোক ব্যতীত জাহাঙ্গীরের সম-সাময়িক লোক যখন এই বিষয় উল্লেখ করেন নাট, তখন অকল্পনীয় যে প্রকার হলওয়েল সাহেবের কল্পনা প্রসূত, ইহাও বোধ হয় জাহাঙ্গীরের উপর কোন কারণে বিরক্ত থাকি ঝাঁর কল্পনা প্রসূত। শ্রীকুমুদবসু সেন “গিরিশ-স্মৃতি” লিখিতেছেন। মনোরঞ্জন বঙ্গবাণীতেও “গিরিশ-স্মৃতি” ধাণাবাহকরূপে বাহির হইতেছে। আমাদের মনে হয়, গিরিশ বাবু সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়া একখানি ভাল জীবনী প্রকাশ করা উচিত। শ্রীবীণাপাণি দেবীর “পুরুষ বা ভ্রষ্টা” প্রবন্ধ মাত্র মনসী ও মম্মবাণীর চার কলম ব্যাপী—এত কম পরিসরে সাংখ্যাতত্ত্ব ফুটাইয়া তোলা অসম্ভব। শ্রীঅমূল্যচরণ বিনোয়ালের “সাদু লালাজী” লাল লালপত রায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনালোচনা বিনোয়াল মহাশয়ের নিকট লালাজী সম্বন্ধে কিছু নূতন কথা পাইলে সুখী হইতাম। অমূল্য বাবুর আর একটা প্রবন্ধ—অধ্যাপক বোগীজনাথ সমাদার—সংক্ষিপ্ত লইলেও অধ্যাপক সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য কথা সন্নিবিষ্ট আছে।

বঙ্গলক্ষ্মী—পৌষ, ১৩৩৫।

বঙ্গলক্ষ্মীর ন্যায় পত্রিকায় চুল্লীদার ন্যায় চিত্রের সার্থকতা দেখি না। রাজা রামমোহন রায়ের “পবিত্র কেশগুচ্ছ” লক্ষ্য করিয়া ডাঃ রায় শ্রীচুণীলাল বসু বাহাদুর ৮রাপালদাস হাঙ্গদার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন, আমরা তাহা আগামী বারে তত্ত্ববোধিনীর পাঠকদিগকে উপহার দিব ইচ্ছা করিতেছি। অনেকদিন পরে শান্তিপ্রদ একটা কবিতা পড়িলাম—শ্রীকামিনী রায় লিখিত “ভীর্ণ-পরিক্রমা”। ৮মরোজনলিনী দশ লিখিত ‘জাপানে বঙ্গনারী’ চলিতেছে। শ্রীহিমাত্ত্বনাথ ভাট্টার “বিলাতের ভালমন্দ এমনভাবে লিখিয়াছেন যে, পড়িলে মনে হয় দেশ ছাড়িয়া সকলেই বিলাতের বাসিন্দা হই। ছইচারিটা বাহা মন্দ বলিয়াছেন, সেটা এত ক্ষুদ্রাকৃতি যে নজরে পড়িতে চায় না। আসল কথা বিলাতেরও ভাল আছে, নচেৎ ইংরাজেরা এত বড় একটা জাতিতে দাঁড়াইতে পারিত না; আর ভারতেরও সমস্ত সমস্ত বংসরের culture এর রসে লাগিত এমন অনেক বিষয় আছে, অন্য দেশ বাহার চরণস্পর্শ করিতে সাহস করে না। “শিশুপালন” সম্বন্ধে ডাঃ শ্রীমুখেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বাহা লিখিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত বঙ্গরমণীর জানা কর্তব্য। আমরা মনে করি

এই সকল বিষয় লইয়া নিখিত পুস্তকাদি প্রকাশ করা সমাজজনগণের দৃষ্ট সমিতির অন্যতর প্রধান কর্তব্য। বঙ্গ-মহিলা কাগজখানি বাংলাভাষায়, তাহাতে—Our Association নিবন্ধে সমিতির বিবরণ ইংরাজীতে প্রকাশ করা সমস্ত বোধ করি না।

স্বর্ণবর্ণিক সমাচার—শেখ, ১৩০৫।

“মানবজীবনের” বক্তব্য সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। ঐরস্বত লেখক বলিয়াছেন—“বিনি এই বিশ্বমানবতার মধ্য দিয়া আত্মসম্পূর্ণতা লাভ করেন”—ইহার মর্ম্ভাষ্য হইল না। শ্রীঅমল্যচরণ বিদ্যাসুধ “জাতিজ্ঞান” লিখিতেছেন। Evolution অর্থে বিবর্তন করিয়াছেন। কিন্তু বহুপূর্বে পূজ্যপাদ ষড়জ্যোত্সব ঠাকুর তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ভালরূপে প্রমাণ করিয়াছিলেন যে Evolution-এর অমূল্য অতিব্যক্তি—বিবর্তন কিছুতেই হওয়া উচিত নহে। বিবর্তনবাদ উপলক্ষে বা subh ad ভাষ্যভাগীর পক্ষে স্বাভাবিক দার্শনিক দৃষ্টিতে নাহিয়াছেন—নামিরা অমূল্যস্বরূপ পক্ষে জটিলতা জানিয়াছেন। দ্বিতীয় উপলক্ষে “মানবের ক্রমবিকাশ” সর্বোপাধ পদার্থ করিয়াছেন—দেখা যাক। হেমেন্দ্রবিজয় বাবুর “তৃষ্ণা” বেশ লাগিল। উপলক্ষ্য সেন মহাশয়ের “আমাদের আর্থিক অবস্থা”র একটি সার কথা বলা হইয়াছে—“একদেশে সমুদ্রশক্তির এবং অন্যান্য বিশ্বাসের অভাবে বড় বড় কারবার নষ্ট হইয়া গিয়াছে।” আলোচ্য সংখ্যায় কবির রসময় লাহার মুতাসাফা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম। তাঁহার রসপূর্ণ কবিতা বিনি পড়িয়াছেন, তিনিই তাঁহার অন্তরের রস উপভোগ করিয়াছেন। নতবিধ অভাবে আমাদের দেশে কত genius যে অকালে অদৃশ্য হইয়া পড়িতেছে, রসময় বাবু তাহার অন্যতর দৃষ্টান্ত।

মাতৃস্মরণ—শেখ ১৩০৫।

‘নারীর স্বাধীনতার বয়স’ প্রবন্ধে নারীর জাতীয় অনেক ভাল কথা আছে। সুখের বিষয় অনেক কাগজেই আদ্যকাল স্বাধীনতাবিষয়ে আলোচনা হইতেছে। “আলো” কবিতাটি বড় মিষ্ট লাগিল। শ্রীঅমল্যচরণ ঘোষ চৌধুরী “কামরূপে আত্ম-বহু বিধি”তে আত্ম-প্রদেহের একটি সামাজিক প্রথা বর্ণনা করিয়াছেন। “জীবনের আলো” হইতে ডাঃ শ্রীমেন চন্দ্র রায় লিখিত “ছেলে মানুষ করার কথা” উদ্ধৃত হইয়াছে। স্বাধীনতা সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। “গ্রামোফোন” প্রবন্ধ পাঠ করিলে বাণকোরা ঐ সম্বন্ধে অনেক কথা বেশ সহজে বুঝিতে পারিবে। সকলনে পেনে ও লেবুর বিষয় উদ্ধৃত হইয়াছে। কোন পাঠক বা পাঠিকা এই দুইটির চাষ করিয়া অতিজ্ঞতা প্রকাশ করিলে ভাল হয়।

প্রবর্তক—অগ্রহারণ ১৩০৫।

‘দীক্ষাভঙ্গ’—“তারতের বীর্য ও পু কাহিনী নয়, উপকথা নয়, সে তারত ফিরাইয়া আনার একদল তপস্বীর আজ প্রয়োজন হইয়াছে।” ০০০ “এই (দীক্ষার আত্মচৈতন্যকে উদ্ধৃত করার) অধিমত্রে দীক্ষা লইতে হইবে, জড়ত্বের আবরণ অপসারিত করিয়া আত্মার আনন্দে বিশ্বকে নুনে করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে।” এক কথায়, ওয়ারবেথ আনন্দরূপ তপস্বীকে কেহ

করিয়া, তাঁহার আদর্শকে সকল বিষয়ের ভিত্তি করিয়া তাঁহার শ্রমকার্যসাধনে প্রাণমন ঢালিয়া দিতে হইবে, তবেই স্বরাজ ও বিশ্বরাজ ভোগ কর্তব্যগত। “লাগানোর মহাপ্রাণ” দুঃশোকের উৎসবের ভরা। “দুর্গা” প্রবন্ধের ২য় কিত্তি—অমূল্য বাবু নিজের ক্ষেত্র আছেন—দুর্গাপূজাসম্বন্ধে অনেক কথা জানাইয়াছেন। “বাংলার অতিব্যক্তি”র এক কিত্তি—বিনিবাবু ইহাতে প্রধানত স্বামী বিবেকানন্দেরই মত সুবিবৃত করিয়াছেন। “বিশ্বী অমূল্যবীরের এক কিত্তিতে শ্রীলাই দেবশর্মা ঠিক বলিয়াছেন যে “দাসত্ব বন্ধন বাহারা মোচন করিবে, তাহারাই দাসত্বাধার” এবং সেই কারণে “জাতীয়তা করিতে গিয়া সহজেই আমরা বিরাটীয়তা করিয়া ফেলি।” ‘বন্ধন ও মুক্তি’র অষ্টম পরিচ্ছেদে আদ্যকাল বিবাহ সম্বন্ধে তরুণ-সম্প্রদায়ের নবোন্মত্ত সুবিদিত হইয়াছে। অমূল্য ছবি ও সাহিত্য সম্বন্ধে বাহা বলা হইয়াছে, তাহা আমাদের নিকটে বড়ই সুসঙ্গত মনে হইল। অমূল্যভাসম্বন্ধে একটি তত্ত্বলোক নীরদের নিকট খুব উত্তেজিতভাবে মারীপুকুরের মাঝে অব্যাহতমিলন ও প্রণয়ের সপক্ষে বক্তৃতা করিতেছিলেন। কিন্তু নীরদ বেই তাঁহাকে ইচ্ছিত করিল “আপনি ত জীকে বাড়ী রেখে এগেছেন, তিনি বোধ হয় অব্যাহত মিলনের সুযোগ এতক্ষণ ছাড়েন নি।” তখন সেই তত্ত্বলোক বলিলেন—“অব্যাহত আমার অমূল্যস্থিতিতে তাঁর এইরূপ আচরণ নিম্নার্হ সম্বন্ধে নাই!” এই উপলক্ষে আমরাও দুই চারিটা বক্তব্য বলি। মহিলাসমাজ দেখিয়া বাহারা আমোদ উপভোগ করিতে এবং তাহা সমর্থন করিতে অগ্রসর, তাহাদের অনেকের সঙ্গে আমরা আলোচনা করিতে গিয়া দেখিয়াছি যে, তাহারা নিজের পরিবার ছাড়িয়া দিয়া অপরের পরিবারস্থ মহিলাদিগের নৃত্য সমর্থন করিতে প্রবল উৎসাহ সংকারে উদ্যত। একটি লতা খটনা এইখানে উল্লেখ করি—সান্তর্গা এই যে, নীরদের উক্তির সঙ্গে আমার উক্তি এক হইয়া গিয়াছিল। হগ সাহেবের বাস্তবের আমার একটি পরিচিত ব্যক্তির পোটকার্ড ছবির দোকান ছিল। তিনগ্রাহিগাম, দোকানে প্রচুর লাভ হইত। সহসা দেখি, সেই ব্যক্তি আমার নিকট দুইশত টাকা ধার চাহিতে আসিল। আমি অবাক হইয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। অনেক জিজ্ঞাসাবাদের পর বুঝিলাম যে দোকানে বাহিরে নামেমাত্র পোটকার্ড বিক্রয় হইলেও প্রকৃতভাবে অতি ভীষণ অমূল্য ছবি ও পুস্তক বিক্রয় করা হইত। একদিন একটা তত্ত্বলোককে একটা অমূল্য ছবি দিবার কথা ছিল। গোয়েন্দা খবর পাইয়া সেইদিন সমস্ত জিনিসপত্র লইয়া চলিয়া গেল। কি প্রকার অমূল্য পুস্তক কোথায় বিক্রয় হয় জানিবার জন্য তাহার সহিত গল্প লাগাইলাম। তিনলাম, তাহার মাসিক খরচ প্রায় ২০০ টকা অমূল্য পুস্তক বিক্রয় ও circulating libraryর নাম circulation-এর ব্যবস্থা করিয়া তাহার এই টাকা মাসে উঠিত!! অনেক আশা ভরসা ও আশাসঙ্গানের পর আমাকে দুই-একটা ছাপানো ও দুই একটা হাতে লেখা বই পড়িবার জন্য দিল। মুদ্রিত ও হস্তলিপি উভয়বিধ পুস্তকেরই মূল উদ্দেশ্য পাঠকগণকে অস্বাভাবিক রূপে লইয়া যাওয়া। জানিলাম যে মুদ্রিত পুস্তকের মুদ্রণস্থান চন্দ্রনগর লেখা থাকিলেও প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে, মুদ্রণস্থান কলিকাতার কোন

সুপ্রসিদ্ধ কলেজের সমুখস্থ একটি রাস্তার উপরে এক কট্টালিকা। আশ্রম ৭০ বৎসর বয়স্ক হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক নামধারী এক বৃদ্ধ ঐ সকল পুস্তকের লেখক এবং তাঁহার পুত্র এক উকীল ঐ সকল পুস্তক ছাপাইয়া হুগ সাংস্কেলের বাজারে লইয়া গিয়া বিক্রয়ের ব্যবস্থা করে!!! আরও আশ্চর্যের কথা বলি,—ঐ হস্তলিপিতুলির মূল। আমার নিকট তিক্কাপ্রার্থীরা অপর একজন গণ্যমান্য ব্যক্তিরও নিকট গিয়াছিল। শেষোক্ত ব্যক্তি এখন পরলোকগত। তাঁহার সময়ে কি সমাজনীতি, কি রাষ্ট্রনীতি, কি ধর্মনীতি—কোনও বিষয়েরই সত্যসমিতিতে তাঁহার নাম ও উপস্থিতি না থাকিলে সে সত্য অঙ্গহীন বলিয়া ধরা হইত। তিনি উক্ত তিক্কাপ্রার্থীকে টাকা তিক্কা না দিয়া এই অতি—অতি—অতি অস্লীল পুস্তক দুইখানি দিয়াছেন, আর তিক্কাপ্রার্থী তাহাই circulate করিয়া অর্থ উপার্জন করে। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, এই সকল বইয়ের পাঠক অধিকাংশই উকীল ব্যারিষ্টার ও জমিদার প্রভৃতি—আ—র হেলেছোকরা ছাত্রও অনেক আছে!! তে পিতামাতা ক্রমে রাধিবার স্থান কোথায়? অবশেষে সেই তিক্কাপ্রার্থীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, তাঁহার দুইতী স্ত্রী, তরুণবয়স্ক বিবাহিত কন্যা এবং একটি ১৮ বৎসরের পুত্র আছে। আমি তাহাকে ঠিক ঐ নীরদের ভাবায় বলিয়াছিলাম—“তুমি এখানে আছ, তোমার এই সকল বই ঘুরিয়া ফিরিয়া যে তোমার পাড়াপড়শীদের হাতে পড়ে নাই কে বলিতে পারে? আর যদি সেই সমস্ত পাঠকদের মধ্যে কেহ এই সমস্ত পুস্তকে প্রদত্ত উপদেশ অনুযায়ী তোমার স্ত্রী প্রভৃতিকে কন্যার কর্ত্ত্ব নামান, তাহলে তো তোমার আগশোষকিবার কোন কারণ থাকিবে না।” লোকটী তখন আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ কাণক্যালা তুলিতে চাহিয়া বলিল—“আমাকে এভাবে কেহ তো বোঝায় নাই।” আমি তাহাকে আরও কিছু উত্তম মধ্যম ধর্মক দিয়া তাঁহার ইষ্টদেবের শপথে ঐ স্থগিত ব্যবসার পরিত্যাগ করিতে স্বীকার করাইলাম। সমবেতভাবে এই সকল অস্লীল কার্যের বিরুদ্ধে না লাগিলে বাঁচিবার আশা নাই—বাঁচিবার আশা নাই—dying race বলিয়া শত চীৎকারও কোন লাভ হইবে না। যেমন কোন তত্ত্বলোক পতিতা রমণীর স্থগিত ব্যবসারে অর্জিত অর্থ গ্রহণে অক্ষম, সেইরূপ মহিলাবৃত্তা হইতে আগত অর্থ কোন ব্যক্তি বা institution এর গ্রহণ করা পাপ মনে করি—পদাঘাতে কোলিয়া দেওয়া কর্ত্তব্য। ‘জাতিতীর্থে’ হিন্দুর কুসংস্কারের ফল হুন্দর বণিত হইয়াছে, তবে একটুখানি অতিরঞ্জিত মনে হইল। ‘সাহিত্যের বস্ত্রপ’ বিশেষজ্ঞের জন্য লিখিত। ভক্তিশাস্ত্রের ব্যাখ্যায় ওয় কিস্তি চলিতেছে; ইহাও বিশেষজ্ঞের জন্য লিখিত—ভক্ত বৈকুণ্ঠদেবের নিকট উপদেশ।

সংবাদ।

রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতিস্তম্ভ।—ইংলণ্ডে বৃষ্টল-নগরীতে রাজা রামমোহন রায়ের সমাধিক্ষেত্রের উপর বহুবৎসল প্রিন্স হারকানাথ তাঁহার ইংলণ্ড-প্রবাসকালে প্রকার নিদর্শন স্বরূপ একটি স্মৃতিস্তম্ভ নিৰ্মাণ করাইয়া দেন। স্তম্ভন্থ রামমোহন-স্মৃতি

সমিতির সম্পাদক সম্মতি তারযোগে জানাইয়াছেন যে, বহুকাল সংস্কারের অভাবে ঐ স্মৃতিস্তম্ভটির অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। এমন কি, যে কোনও মুহূর্ত্তে উহা ভূমিসাৎ হইবার আশঙ্কা কাগিগাহে; ততরাং স্তম্ভ সংস্কার কর্ত্তব্য। সংস্কার-কার্যে আন্তরমাত্রিক চারি-পাঁচ হাজার টাকা ব্যয় হইবার সম্ভাবনা। আশা করি রাজা রামমোহন রায়ের অন্ত্যাহী ব্যক্তিগণ বখাশক্তি অর্থসাহায্য পূর্বক স্তম্ভ ইহার প্রতিবিধানে সচেষ্ট হইবেন। আগামী ১৭ই মার্চ বেলা ৫টার সময় এলবার্ট হলে ইহার জন্য একটি সভা হইবে। যে মহাপুরুষের নিকট কেবল বঙ্গদেশ নহে, সমগ্র ভারতবর্ষ সর্ববিধের ঋণী, তাঁহার স্মৃতি বজায় রাখিবার জন্য আশা করি এতোক ভারতবাসী এই আন্দানে সাড়া দিবেন।

গাইক্যাসংবাদ।

জাতকর্ষ।—গত ৬ই মাঘ শনিবার ঈশ্বরহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দীক্ষিত শিষ্য ৮তারিণীচরণ গুপ্ত মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র ঈশ্বর হুঙ্কুমার গুপ্তের একটি নবকুমার জন্মিত হইয়াছে। তত্ত্বপলক্ষে গত ২৬শে মাঘ শুক্রবার সন্ধ্যা ৭৪০ ঘটিকার তাঁহাদের কলিকাতার বাসবাটীতে পতিত ঈশ্বরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদ সম্বন্ধ বিস্তৃত পদ্ধতি অনুসারে নবকুমারের জাতকর্ষ অনুসঙ্গ হইয়াছে। ভগবান্ ইহাকে নিত্য ঈশ্বরোপযোগ্য ও সাধুগুণে বিভূষিত করুন। ঈশ্বরহুঙ্কুমার গুপ্ত তাঁহার পুত্রের জাতকর্ষ উপলক্ষে আদিব্রাহ্মসমাজে ২৭ টাকা দান করিয়াছেন।

শোক-সংবাদ।

৮সাহানা দেবী।—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পৌত্র অকালে পরলোকগত সুসাহিত্যিক বলেন্দ্রনাথের বিধবা পত্নী সাহানা দেবী গত ২৭শে ফাল্গুন সোমবার বেলা প্রায় দেড়টার জোড়াসাঁকোর বাসভবনে হৃদরোগে পরলোকগত হইয়াছেন। স্মৃত্যুকালে ইহঁার বয়স্ক্রম ৪৫ বৎসর হইয়াছিল। আমরা ইহঁার শোকসন্তপ্ত বঙ্গদেবী ও পরিজনদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাই-তেছি। ভগবান্ ইহঁার লোকান্তরিত আত্মার সদগতি বিধান করুন।

৮মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়।—ঈশ্বরহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ভ্রাতৃপোত্রবধু জাতকর ঈশ্বরবীজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের জামাতা সুসাহিত্যিক মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়। গত ২৩শে ফাল্গুন বৃহস্পতিবার রাত্রিতে জোড়াসাঁকোর বাটীতে, ‘নিউমোনিয়া’ রোগে অকালে পরলোকগত হইয়াছেন। স্মৃত্যুকালে ইহঁার বয়স্ক্রম মাত্র ৪৫ বৎসর হইয়াছিল। আমরা ইহঁার অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্রকন্যা ও শোকসন্তপ্ত আত্মীয়-বন্ধুদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান্ ইহঁার লোকান্তরিত আত্মার কল্যাণ-বিধান করুন।

ভ্রম-সংশোধন।

তত্ত্ববোধিনীর গত মাঘ-সংখ্যায় নবনবভিষদ মাস্তোংসবের বিষয়ে ২৭৩ পৃষ্ঠার প্রথম অঙ্কের শেষোক্তে “মেসার্স” ভোরাকিন এন্ড সন্স কোম্পানির বখাশকারী” এই অংশের পরে “ঈশ্বরকিরণচন্দ্র বোষ”এর পরিবর্তে “ঈশ্বরক নংরুজ বোষ” হইবে।

আর্য্যমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা সম্বন্ধে অভিমত।

আর্য্যমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা।—ঐযুক্ত
কিতীজনাব ঠাকুর বি-এ, তত্ত্ববোধিনী-বিরচিত, বহু চিত্র-
শোভিত, বর্ণাঙ্কিত শিক্ষার বাধাই, কাগজ ও ছাপা
উৎকৃষ্ট, ৪১৫ পৃষ্ঠা, মূল্য ১৫০ আনা।

আর্য্য-নারীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা বিরূপভাবে প্রকাশ
করিলে তাঁহারা আদর্শ মাতৃদের অধিকারিণী হইয়া গৃহ
শান্তি ও সুখের আদর্শনিকেতনে পরিণত করিতে পারেন,
এই পুস্তকে তিনি তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন।
পুস্তক পাঠে মনে হয়, বর্তমানে শিক্ষা ও স্বাধীনতার
নামে যে কঠোর বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা এবং উচ্ছৃঙ্খলতা
সমাজে ধীরে ধীরে প্রবেষ্ট হইয়া নারীর স্বভাবকোমল
হৃদয়কে কঠোর করিয়া তুলিতেছে এবং পরিণামে তাহাকে
স্বজননী চাইবার পক্ষে অসুযোগী করিয়া তুলিতেছে,
তিনি সেই শিক্ষা ও স্বাধীনতার একান্ত বিরোধী। তিনি
সে বিষয়ে মহর্ষি মধুর সহিত ঐকমত্য অবলম্বন করিয়া
বলেন—

“মাতা অথবা দুহিতা বা ন বিভক্তাসনো ভবেৎ।

বলবানু ইন্দ্রিয়গ্রামো বিবাংলমপি কথ্যতি ॥”

বিশেষত বর্তমানে আটের নামে যে উচ্ছৃঙ্খল আচরণ
নারীমূর্ত্তের ব্যপদেশে সংজ্ঞামক ব্যাধির মত সমাজের
অঙ্গে অঙ্গে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে, তিনি সে বিষয়েও
আমাদিগকে সতর্ক হইতে উপদেশ দিয়াছেন। সহবতে
শিক্ষা অধ্যায়টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

তিনিও ইচ্ছা দার্শনিক স্পিনোজার মত নারীদের
জন্য “Freedom in bondage”-প্রণীর স্বাধীনতার
লক্ষপাতী।

এই পুস্তকের দ্বারা সমাজের প্রভূত মঙ্গল হইবে
আশা করা যায়। তাহা সহজ ও সরল।

স্ববর্ণনিক সমাচার, কান্দন—১০০৫।

এ গ্রন্থ বাঙ্গালী সমাজের সম্পদ। আজ এই ভীষণ-
[ভীষণ] যুগে এ গ্রন্থের প্রকাশ ও প্রচার, শুধু শিক্ষাঙ্গণ
নয়,—সং। এমন অপূর্ণ গ্রন্থ অনেক দিন পড়ি নাই।

নারীর ‘নারীত্বরক্ষা’ বলিয়া খুব আশ্চর্য্য দেখিতে
পাওয়া বাইতেছে; কিন্তু নারীর নারীত্ব বলিলে কি বুঝায়,
তাঁহার ধারণা অনেকেরই যে পরিস্ফুট নয়, এ পরিচয়
আমরা নিরত নিবন্ধমান বাঙালী সাহিত্যে সর্বদাই
পাইতেছি এবং সমাজ কি ভাবে পাশ্চাত্য সমাজের
ভাবে গ্রহণ করিয়া অতিক্রান্তবেগে ইঙ্গ-সমাজে পরিণত
হইতে চলিয়াছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া শঙ্কিত হইয়া

উঠিয়াছি। সমাজের কোন দোষ নাই, নারীর অস্বাভাবিক
এখানে হয় না—এমন কথা বলি না, দোষ অনেকই
আশ্রয় পাইয়াছে সেই সব দোষের পরিহার করা একান্ত
কর্তব্য, তাহাও অবশ্য স্বীকার করিতেছি কিন্তু তাই
বলিয়া সমাজের দ্বারা মূল ভিত্তি তাহার অপসারণ করা
কখনই যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিবেচনা করি না।

রমণীর মাতৃত্ব যে কত ভাবে হিন্দুসমাজ প্রচার
করিয়াছেন—তাঁহার আর ইহুতা নাই। এখানে দেহের
স্বপ্ন কখন ভাবধারার উপরে স্থান পায় নাই। বর্তমানে
“নারীত্ব”-প্রচারকারীগণ পূর্ণ আচার্য্যপ্রতিষ্ঠিত সমস্ত
ভাবধারার পরিবর্তন ঘটাইয়া কেবল “সঙ্গিনী”তেই লিপ্ত
হইতে চলিয়াছেন। এবং পরম দুঃখের বিষয় এই যে এই
আপাত-মধুর ভাবটী বঙ্গসমাজকে চকল করিয়া তুলিয়াছে।
এ হেন সময়ে এ গ্রন্থের প্রচার অত্যন্ত আবশ্যক।

গ্রন্থের আলোচনা-পদ্ধতিও অপূর্ণ। গ্রন্থে কেবল
কতকগুলি সাবেক উপদেশ প্রথা বর্ণনা মাত্র করা হয়
নাই;—কেন এ প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে, কেন তাহা
ভাল বা কেন তাহা মন্দ, কোনটার কতটুকু পরিবর্তন
শ্রেয়ঃ, শ্রেয় ও প্রেয়স মধ্যে কোনটা গ্রাহ্য তাহা তর তর
করিয়া বিচার করিয়া দেখান হইয়াছে।

মাতৃত্ব বলিতে কি বুঝায়, হিন্দু কি বুঝিয়াছিল, রমণীর
স্বাধীনতা কেমন ও কতটুকু, রমণীর কর্তৃত্বের কোথায়
এবং কেন, রমণীর মানসিক বৃত্তিসকলের উৎকর্ষ ও
উপাদান, রমণীর বঙ্গা শোভা, সৌন্দর্য্য প্রতিভা, সহবৎ
শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে পুস্তকের সহিত কোথায় কি প্রত্যেক
থাকা উচিত ও সঙ্গত; পূর্ণ সমাজ ও বর্তমান সমাজের
পার্থক্য কি এবং কি কি ভাবে চলিলে সে দোষ
সংশোধিত হইতে পারে—তাঁহার সবিস্তার আলোচনা
ইহাতে স্থান পাইয়াছে। গ্রন্থ সম্বন্ধে আমাদের একমাত্র
বক্তব্য এটী যে বাঁহারা গ্রন্থের সম্যক পরিচয় চান—
তাঁহারা ইহার এক খণ্ড ক্রয় করিয়া পাঠ করিয়া দেখুন—
বুঝুন—মীমাংসা করুন। যে গৃহে ইহা থাকিবে সে গৃহেও
শান্তি থাকিবে। অতীতে এমন ভক্তি, সঙ্গ সঙ্গ
ভবিষ্যতে এমন তীব্র দৃষ্টিসম্পন্ন পুরুষ এখনও যে বাঙ্গলার
আছেন—ইহা বাঙ্গলার গৌরবেরই কথা। সত্যসত্যই
ইহা বাঙ্গলার অপূর্ণ সম্পদ। আমরা এ গ্রন্থ সমা-
লোচনার্থ নয়—গৌরবের দান ও আশীর্বাদ স্বরূপই গ্রহণ
করিলাম। প্রার্থনা করি ঐযুক্ত কিতীজনাব এখনই
গ্রন্থসকল প্রণয়ন করিয়া বাঙ্গলার উন্নয়নগামী সমাজকে
আবার হিত ধারায় সজীবিত করিয়া তুলুন!

গৃহ-বঙ্গল, মাঘ—১০০৫।

আটশ বৎসর পূর্বে ১৮২২নংক এই পুস্তকের প্রথম
সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম সংস্করণ বিশেষ

হইলেও গ্রন্থকার এতদিন ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ করেন নাই। বর্তমান সময়ে জ্ঞান-শিক্ষা, জ্ঞান-স্বাধীনতা, বালিকা-গণের বিন্যাসের ব্যয় এবং জ্ঞানলোকের অধিকার সম্বন্ধে যে নূতন আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া প্রজ্ঞাপন গ্রন্থকার মহাশয় এই গ্রন্থের পুনঃ প্রচারের প্রয়োজন বোধ করিয়াই এই দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন। আজকাল আমাদের সমাজের এক শ্রেণীর লোকে এদেশের বর্তমান সমাজব্যবস্থার মূলোৎপাটন পূর্বক, আকগানিস্থান বা তুরস্কের অন্তর্ভুক্ত হিন্দু সমাজকে পাশ্চাত্য ছাঁচে ফেলিয়া নূতন করিয়া গঠন করিতে চাহেন। আর এক শ্রেণীর লোক পাশ্চাত্য সমাজের প্রভাবশূন্য হইয়া সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বকাল আধা সমাজের বিধিব্যবস্থাকে অন্তর্ভুক্ত চালাইবার জন্য উত্তীর্ণা পড়িয়া লাগিয়াছেন। এই উভয় শ্রেণীই মনে করেন যে তাঁহাদের নিজ নিজ পথ ভিন্ন হিন্দুসমাজের উন্নতির আর কোন পথ নাই। বলা বাহুল্য যে, এই উভয় শ্রেণীই ভ্রান্ত, উভয় শ্রেণীই জেদের বশবর্তী হইয়া অভিমত প্রকাশ করিতেছেন। এই সমাজসমস্যার মীমাংসা করিতে হইলে, একদিকে যেসকল অন্যান্য উন্নত জাতির সমাজবিদ্যার প্রতি দৃষ্টি রাখা উচিত, অন্য দিকে সেইরূপ আমাদের ত্রিকালজ্ঞ প্রাচীন ঋষিরা এ বিষয়ে কি অভিমত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহারও আলোচনা করা উচিত। দেশকাল বিবেচনা করিয়া উভয় মতের একটা সামঞ্জস্য করিয়া লইলেই বোধ হয় আমরা

প্রকৃত পথের সন্ধান পাইতে পারি। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আলোচ্য গ্রন্থে, এই উভয় মতের পুরা সামঞ্জস্য বিধান না করিলেও তাহার অনেকটা সাহায্য করিয়াছেন। তিনি বহু প্রাচীন শাস্ত্রগ্রন্থ এবং পাশ্চাত্য লেখকগণের গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া এই সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি এই পুস্তকখানি তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন প্রথম বিভাগে “শাস্ত্রে জ্ঞান-শিক্ষা ও জ্ঞান-স্বাধীনতা” দ্বিতীয় বিভাগে নব্য যুগে “জ্ঞান-শিক্ষা ও জ্ঞান-স্বাধীনতা” এবং তৃতীয় বিভাগে “গৃহকর্মে জ্ঞান-শিক্ষা ও জ্ঞান-স্বাধীনতা” সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। প্রত্যেক বিভাগে অনেকগুলি করিয়া প্রবন্ধ আছে। গ্রন্থখানি স্মৃৎসং ১১৫ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ হইয়াছে। এরূপ স্মৃৎসং পুস্তকের দুই-চারি কথার সমালোচনা হইতে পারে না। আমরা পুস্তকখানি বিশেষ যত্ন সহকারে পাঠ করিয়া আনন্দিত হইয়াছি। ইহারা বর্তমান সময়ে জ্ঞান-শিক্ষা ও জ্ঞান-স্বাধীনতা সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছেন আমরা তাঁহাদিগকে এই পুস্তকখানি আনন্দোপার্জক পাঠ করিতে অনুরোধ করিতেছি। স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “সামাজিক প্রবন্ধ” ও “আচারপ্রবন্ধ” যে শ্রেণীর পুস্তক, এই আলোচ্য পুস্তকখানিও সেই শ্রেণীর পুস্তক। এই শ্রেণীর পুস্তকের বতই প্রচার হয়, সমাজের পক্ষে ততই মঙ্গল, ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি।

হিতবাদী, ৩ই পৌষ, শুক্লাব্দ-১৩০৫।

৫১নং আপার চিত্রপুর রোড ও প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের নূতন পুস্তক

আর্য্যব্রহ্মণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

(মান্যবর জর্জি শ্রীযুক্ত মন্থনাত্ম মুখোপাধ্যায়ের অভিমত সহ)

“গ্রন্থের উদ্দেশ্য মহৎ ভাষা প্রাক্কল। গ্রন্থখানিতে জটিল শাস্ত্রীয় কথার অনুশীলনে নৌলিকতা বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। গ্রন্থখানি সমাজ ও ধর্ম্মতত্ত্বানুসন্ধিৎসুগণের সম্মুখে সরল ও সুন্দর ভাবে চিন্তার নূতন পথ প্রদর্শন করিয়াছে ও জ্ঞানের নূতন আলোক ছড়াইয়া দিয়াছে।” এই গ্রন্থপাঠে পাঠক স্বাত্রেই বিশেষরূপ উপকৃত হইবেন।

পাঁচখানি হার্টটোন চিত্র সহ ১৬ পেজী রয়াল আকারে ৪৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে বাঁধা। মূল্য ১৫০ আনা মাত্র, ডাঃ মাসুল ১৮/০ আনা।

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ত্রিমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ স্বাদে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্টাক্তিও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অন্ধুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে অশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আত্মার সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃ বা ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদরোগ প্রবল হইলে তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন

বোড়ালীকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

ত্রিাক্ষীভদ্রনাথ ঠাকুর।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আধুনিক ঔষধ বিপ্লব ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে মতপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪/- টাকা

উৎকৃষ্ট বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বখাশাস্ত্র প্রস্তুত।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩/- টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বখাশাস্ত্র প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি, মন্ডা, জ্বররোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার দুর্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ।

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টায় ছাড়িয়া যায়। স্নীহা যত্নবৃদ্ধি ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্বপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা গেল, যথা—১৬ বটী ১/- টাকা, ৫০ বটী ২৫০/-, ১০০টি ৫/- টাকা।

পাতিয়ালা রাজ্যের শিল্পবিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর
 প্যারিসের কেমিস্ট মিঃ জে, চক্রবর্তী,
 বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত
 ফুলেলিয়া

“ক্যাহারো ক্যাণ্ডার অয়েল”

ক্যাহারাইডিন ও ভূদ্রাজ্যযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক।

নিত্য ব্যবহারে মানে নিষ্কৃতি, সুগন্ধে প্রীতি এবং “কেশবাহ্য” লাভ। এই তেলটি ত্রিভুজ আকৃতির কলপ্রদ
 তাহা শুদ্ধ—

“আমার এই বুদ্ধবশে ক্রমশঃ চুল পড়িয়া বাইতেছিল, এক দিন “ফুলেলিয়া ক্যাহারো ক্যাণ্ডার অয়েল”
 মাখিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে। অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে
 সর্বাঙ্গের অধিক ফল পাইয়াছি।”—শ্রীকিত্তিবাস ঠাকুর।

“পত কয়েক মাস যাবত আপনার “ক্যাহারো ক্যাণ্ডার অয়েল” ব্যবহার করিতেছি। চুলপড়া বন্ধ, বস্ত্রিক নীতল
 মাখা, খুঁকি নিবারণ সম্পর্কে এই তেল মাখিয়া যে আশ্চর্য ফল পাইয়াছি তজ্জন্য আপনাকে কিরূপে সমুচিত ধন্যবাদ
 জানাইব তাহা বুদ্ধিতে পারিতেছি না। আমার কয়েকজন বন্ধুও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ
 করিয়াছেন।” শ্রীকামিনীকুমার লস্কর বি-এ, এসিষ্টেন্ট মাস্টার, হরগোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট।



বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয়।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,
 ১১১১ বি, মণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৩২ খক ১লা ভাদ্র মাসে বেবেঙ্গনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

ষাণ্মাসিক কল্প-বিজ্ঞান ভাগ

সংখ্যা
১০২৮১৮৫০ খক
চৈত্র

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমাত্র একমেবাদ্বিতীয়ং সত্যম্। তত্ত্ববোধিনীঃ জ্ঞানমবস্থাপিতং বক্তব্যবিস্তারকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বোৎকর্ষকং সর্ববিধং সর্বশক্তিমানকং পূর্বপ্রতিষেধিতং। একমাত্র উদ্যোগোপাসনায়
পারমিতিকমৈহিককং ব্রহ্মতত্ত্বম্। তস্মিন্ প্রতিষ্ঠিতস্য পিতৃকাম্যসাধনকং ব্রহ্মপাসনকং।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

১। অঙ্গলি	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৩০১
২। ব্রাহ্মসমাজ ও বর্তমান ভারত	আচার্য্য শ্রীশচীন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ	...	৩৭
৩। বর্তমান সময়ে ত্রীলোকের কর্তব্য	রায় বাহাদুর শ্রীচাক্র চন্দ্র মুখোপাধ্যায়	...	৩১১
৪। বৈরাগিক ন্যায়মালা	শ্রীযামচন্দ্র শাস্ত্রী এবং শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৩১৭
৫। Indian Music and Simultaneous Harmony (2)	শ্রীবাণী দেবী	...	৩১৮
৬। ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি— যথা দেক পূর্ব ব্রহ্ম (৮বেবেঙ্গনাথ ঠাকুর)	শ্রীবাণী দেবী	...	৩২১
৭। নানা কথা— দেশের হৃদয়, আন্তর জ্বলিতে বাকী; সাগর বিনোদন মিত্র; ইংলণ্ডে বালাবিবাহ; শুদ্ধি; প্রতিমা লইয়া যোকর্ষমা ৩২৩—৩২৫			
৮। মানসার বিবৃতি এবং বাস্তব ও স্থপতিবিদ্যার শব্দকোষ ডাঃ শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী		...	৩২৫
৯। গ্রন্থপরিচয়— এদেশের কথা; বর্ষভব; ভক্তিপ্রভা; বরের কথা; Buddhism and Universal Religion; Nepalese Language and Literature; Pali Tipitaka; Santarakshita as a Philosopher; কালের কথা; নবীন ডাক্তার বলাইচন্দ্র সেনের সংকলিত জীবনী; The Nubile Age of Females in India; সম্মিলনী; ব্রহ্মবাদী; Navavidhan; বর্ষভব; সাধনা; Industry;			৩২৬—৩২৭
১০। গার্হস্থ্যসংবাদ—৮মাহানা দেবীর আদ্যমাহ		...	
১১। তত্ত্ববোধিনী বিজ্ঞাপনী—আর্থারমণির শিক্ষা ও বাণীবতার সমালোচনা		...	

ব্রাহ্মসংঘ ২২ সাল ১৩৩৫। খক ১৮৫০। বৃ: ১৯২৮। সম্বৎ ১৯৮৫। কলিগত্য ৫০২৩।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মধ্যাক্ষের নামে

ডাকমাস্তুল ৮ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

পাঠাতে হইবে।

৩৫ নং অপর চিৎপুর রোড কলিকাতা, বাদিব্রাহ্মসমাজ ঘরে শ্রীকৃষ্ণনাথ তত্ত্ববোধিনী বাবা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

২০ বৎসর এই চিকিৎসা-
প্রণালী প্রণীত হইয়াছে।
এখনই ইহার প্রতিষ্ঠা
করে যাবে।

ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক

গার্হস্থ্য চিকিৎসালয়

মাত্র ৭টি ঔষধ

পকেটকেশ পুস্তকসহ মূল্য ৪১০ টাকা।

ইলেক্ট্রো-আয়ুর্বেদিক কার্শেনী, কলেজস্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

সর্ববিধ রোগে সুকল পাওয়া
যিয়াছে। বিনামূল্যে
চিকিৎসা প্রণালীর অন্য
পত্র লিখুন।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কক্ষ
জ্বর, প্লেভা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,
দোকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভরে সেবন করা
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎ-
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভরে
পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

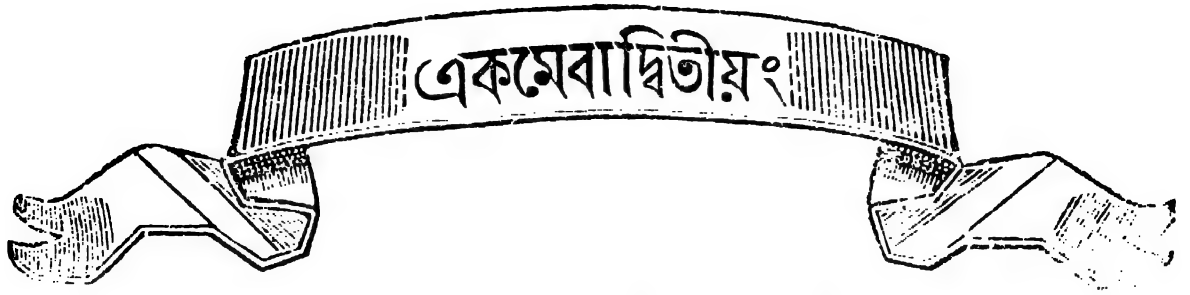
আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধ

"একং বা নতদনিতমং অসীমাত্মং ক্রিয়ানাশীত্ববিৎ স সর্ববৎসরং । তত্ত্বেন নিত্যং জ্ঞানমনস্তঃ শিবং যতঃশ্রিত্ব ব্রহ্মসমেকমেবাদ্বিতীয়ম্
সংখ্যায়ামি স স্তনিতমস্ত্ স সীম্যং স সর্ববিৎ স সীমক্লিম্বৎসরং সূত্রপতিবিরিতি । একম্য তত্ত্বোপোপাননরা
পারদিকসৈহিকক শুভভবতি । তস্মিন্ প্রীতিভ্যঃ পিরকাযাসাধনক শুভপাননননব" ।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

দ্বাবিংশ কল্প

দ্বিতীয় ভাগ

১৮৫০ খৃস্ট

কলিকাতা

৫৫নং আপার চিৎপুর রোড্

আদিত্রাঙ্কসমাজ যন্ত্রে

শ্রীমণীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

বর্গাক্রমিক বিষয়-সূচী।

দ্বাবিংশ কল্প, দ্বিতীয় ভাগ।

১৮৫০ শক ত্র্যমসং ২২।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা।
অঙ্গাগি—	ত্রিকীর্তননাথ ঠাকুর	
২৫—অন্তর্ধারী দেবতা ২; ২৬—বন্ধু দেবতা ২; ২৭—হোতা ও ঈশ্বর দেবতা ১০১; ১০০—ধর্ম ও কর্মপ্রযুক্তক দেবতা ১০২; ১০২—পরমাত্মা দেবতা ১২৭; ১০৩—সহস্রাক্ষ দেবতা ১২৮; ১০১—অধর্মানাশন দেবতা ১৫১; ১০২—বন্ধু দেবতা ১৭৫; ১০১—রক্ষক দেবতা ১৭৬; ১০৪—জননী দেবতা ১২১; ১০৫—তত্ত্ববৎসল ও শান্তিদাতা দেবতা ২০০; ১০৬—রাজা দেবতা ২২০; ১০৭—আনন্দোত্তি দেবতা ৩০৫; ১০৮ বন্ধু দেবতা ৩০৬।		
অতীত্বর রাজা	ঐদেবেননাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	১৭৭
অধ্যক্ষসভার কার্যবিবরণ (২৭ চৈত্র ১৩৩৪)		৫৩
আগমনে (কবিতা)	কথক ত্রিহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন	১৫৫
আদিপুত্রের ঐতিহাসিকতা	ত্রিহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১৭
আশা ও নিরাশা	ত্রিকীর্তননাথ ঠাকুর	১০৩
আত্মায়ী	রায়বাহাদুর ত্রিহেমচন্দ্র সান্যাল	২১৩
আত্মায়ী	ঐহিমাত্তপেথর বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮২
আর-ব্যয়—		
১৮৪৯ শক ৮৫; ১৮৫০ শকের বৈশাখ হইতে জ্যৈষ্ঠ পর্যন্ত ১৪২; ১৮৫০ তার ১২৭; ১৮৫০ অশ্বিন ২৪৮;		
ঈশ্বরপ্রীতি	আচার্য্য ঞ্চিননাথ শাস্ত্রী	১২৫
উদ্বোধন	ত্রিকীর্তননাথ ঠাকুর	৬১; ১০২; ২৭৫
এসিয়েলের আর্নাল	ঐহিমাত্তপেথর রায়	৪২
কালগণনা	ঞ্চিননাথ বসু	৫০
পৃষ্ঠদেশে প্রাচ্য ভাব	ত্রিহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	৭৬
গার্হস্থ্য-সংবাদ—		
আদ্যাত্ম—ঞ্চিননাথ ঞ্চিননাথ ৮৫; বিবাহ—ঈশ্বরবলী দেবী ও ত্রিহেমচন্দ্রনাথ বড়ুয়া ২১৮; ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্রের জন্মকাল ২৭৫; ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্রের জন্মকাল ৩০৪; ৮সাহাবা দেবীর আদ্যাত্ম ৩২২		
ঐহিমচন্দ্র—	ত্রিকীর্তননাথ ঠাকুর	
দুইটা অভিজ্ঞান, বাথার পুজা, করা কুল ২৬; বৃহদারণ্য উপনিষৎ (ঐহ. চ. বে.) ৫১; ত্রিহেমচন্দ্র ১৪৮; Provati; নারদীয় ভাষ্কর; দাসের তর্কপথের প্রসঙ্গ; নবযুগধর্মে দাসের বিবাসনা ১৭৩; দাসের সাধনবিধি, বাবসা ও বাণিজ্য, কাজের কথা, গৃহস্থমঙ্গল ১৭৪; পুজারী ও কলস, The Cross in the Crucible, পণ্ডিতপ্রবর ত্রিহেমচন্দ্র শঙ্করনাথ পণ্ডিতের গ্রন্থাবলী, বহুধারা, কৃষ্ণকোষ, হোমিওপ্যাথিক পরিচায়ক ১১৬; বঙ্গলক্ষী, আর্থিক উন্নতি, মাতৃমন্দির, মানসী ও মর্গবাণী, আত্মজিজ্ঞাসা, হিন্দু ২১৬—২১৭; কৃষ্ণলক্ষী, Asutosh College Magazin, আর্থিক জ্যোতিষ, সংস্কৃত সাহিত্য পরিষৎ, জীবনের আলো, Industry, তত্ত্বকৌমুদী, “Advent of Keshub”, ধর্মতত্ত্ব, Navavidhan, Indian Messenger, প্রাকৃতিক সমাচার, জগৎজিনি, গৃহস্থমঙ্গল, The Message, বহুধারা, বাবসা ও বাণিজ্য ২৪১—২৪৫; সন্ধানসেবক VEDIC MAGAZINE, তত্ত্ববিদ্যা, হিন্দুমিশন, মহাত্মা বিনয়চন্দ্রনাথের জীবনী, আরতি, ত্রিহেমচন্দ্র ২৬৩—২৭১; উদ্বোধন, ত্রিহেমচন্দ্রনাথ গৌরী, সঙ্গীতবিজ্ঞান প্রবেশিকা, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, তত্ত্ব, বীরভূমি, অর্জুন, তত্ত্বকৌমুদী, মানসী ও মর্গবাণী, বঙ্গলক্ষী, প্রাকৃতিক সমাচার, মাতৃমন্দির, প্রবর্তক ৩০০—৩০৩; এদেশের কথা; ধর্মতত্ত্ব; তত্ত্বপ্রভা; ধর্মের কথা; Buddhism and Universal Religion; Nepalese Language and Literature; Pali Tipitaka; Santarakshita as a Philosopher; কাজের কথা; বঙ্গীয় ভাষার বলাইচন্দ্র সেনের সংকলিত জীবনী; The Nubile Age of Females in India; সঙ্গীত; তত্ত্ববিদ্যা; Navavidhan; ধর্মতত্ত্ব; সাধনা; Industry; ৩২৬—৩২৯		
বাটে গেলেই নৌকা মিলিবে	ত্রিহেমচন্দ্র সরকার এম-এ	৫১
চিত্রহুতী—		
পাণ্ডিত্য, পিচিং; বহিঃসমীক্ষা, পিচিং; ব্রহ্মবৈবর্ত, পিচিং; কুটাইকুটী, পিচিং; ভগ্নমন্দিরের আটোরের পার্শ্ব-ফলক, পিচিং; কার্তিকের, লিঙ্গরাজ, পিচিং; শিবের কাককাণ্ড, ভগ্নমন্দির, পিচিং; শিব, পিচিং; রাগিনীষ, পিচিং; বোম্বাইবিনী রাগিনী, পিচিং—আবিন।		
জীবনে মৃত্যু	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ বসু এম-এ	২২৫
জীবনে ও মৃত্যু	রায়বাহাদুর ত্রিহেমচন্দ্র সিংহ এম-এ বি-এল বিজ্ঞানার্জ	১২৩; ২০২; ২২৮
ভাষ্কর গৌরের বিবাহবিধি সম্বন্ধে সম্পাদক মহাশয়ের পত্র		৫২
ভাষ্কর গৌরের বিধি সম্বন্ধে আদিব্রাহ্মসমাজের মতসম্মিলিত গবর্ণমেন্টের প্রেরিতপত্র		৬০
ভাষ্কর গৌরের বিবাহবিধি সম্বন্ধে ব্যবস্থাপক সভার আলোচনা		৮২
ভাষ্কর হরি সিং গৌরের বিবাহবিধি		৫৫

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা।
তর্পণ-তত্ত্ব (দক্ষিণদিক)	শ্রীমন্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৪২
দশহরা	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	৩৮
ধর্মমত ও ধর্মবিশ্বাস	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	২০২
নববর্ষে উদ্বোধন	শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৯
নববর্ষে অভিবাदन	শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১
নবজাগরণ	শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৭৬
নবনবতিতম সাপ্তাহিক ব্রহ্মোৎসবের কার্যতালিকা	...	২৪৭
নবনবতিতম মাঘোৎসব	...	২৭১

নানা কথা—

ইতিহাসে আবিলতা ১৭৪ ; সীওতাল জাগরণ, Y, W, C, A, (১১৫ কর্পোরেশন টুট) এ সঙ্গীতবিষয়ক বক্তৃতা ও “জলসা”,
মাঘোৎসব, অম্লীল বিজ্ঞাপন, খিরেটার, বাল্যবিবাহ, ভারতীয় সঙ্গীত, ভারতীয় নর্দন, সনাতনসংস্কারের যোগাভ্যাস এগালী, সাধনা
দেবীর মুড়া, উপাধিলাভ ২২৮—৩০০ ; দেশের স্থলকণ; আত্মন আলিতে বাকী; সাং বিনোদচন্দ্র মিত্র; ইংলণ্ডে বাল্যবিবাহ;
শুদ্ধি; প্রতিমা লইয়া বোকার্দমা ৩২০—৩২৫

নাসমায়া বলতীনেন লভ্যঃ	শ্রীপঞ্চানন রায়	১২০
নিভৃত নিগয়ে	শ্রীগৌরীনাথ চক্রবর্তী শাস্ত্রী	১৬
নুতন ব্রহ্মসঙ্গীত	শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...

স্থলক প্রকাশ হে, তোমারে গ্রাণ চাহে, সকলি সঁপিহু তোমারি পদে, (মন) দেখেছে ছেয়ে কে ভেঙ্গে আছে ১৩৯—১৪০ ;
বীণা বাজাইয়া মন হরিলে হে, সব সঙ্গীত মঙ্গল বানী, জাগিল আমায় গ্রাণ, মগন হইলু অতুল শোভা নিরখিয়া, নাথ প্রেমচন্দ্র
ভাকি হে, বংশীধ্বনি গো তোমার, হৃদয়ে যোর এসো, জননীর ডাক এসেছে তাই ২৫৭—২৫৮; আগমন সঁপিহু তোমারি পদে,
হো ওজার মহাদেব শঙ্কর, বীণরী মরমে আনি ২৮১—২৮২ ;

ন্যায়বিচারে বয়স বা জাতির স্থান নাই	শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৬৫
ন্যায়বিচার ধর্মমতনিরপেক্ষ	শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০৭
ন্যায়বিধান সামাজিক মর্যাদানিরপেক্ষ	শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৬৬
পাপ ও প্রায়শ্চিত্ত	শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩
পত্রিকা পরিচয়—আত্মসমাদার; বুকুল; প্রবাসী	...	২৭
প্রকৃতির উপর রাগ-রাগিণীর প্রভাব	শ্রীবাণী দেবী	১০৮
প্রকৃতিরাজ্যে মানবের স্থান ও তাহার জীবনের পরিণাম	রায়বাহাদুর শ্রীমুরেশচন্দ্র সিংহ এম-এ বি-এস বিজ্ঞানবিদ	১৩৬
প্রতিশব্দ	শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংগৃহীত...	১১৬
প্রভাতী—বন্দনা (কবিতা)	কথক শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন	১৮৬
প্রার্থনা	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	২৮৮
প্রাপ্তিবীকার	...	৫৪ ; ২৭৪
বঙ্গদেশে প্রাথমিক শিক্ষা (২)	শ্রীপঞ্চানন রায়	২০৮
বর্ষশেষে উদ্বোধন	শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩
বর্তমান সময়ে জীলোকের কর্তব্য	রায় বাহাদুর শ্রীচাক্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	৩১১

বিজ্ঞাপনী—

আত্মপ্রসারণ, সত্যধর্ম ও সাম্প্রদায়িকতার সমালোচনা—ভাস্কর; উদ্ভাবন কথার সমালোচনা—প্রাণ; শ্রীভগবৎকথার
সমালোচনা—প্রাণ, পৌর; আটটি সাহিত্যের সমালোচনা—আখিন; শান্তি—আখিন; আধারমণীর শিক্ষা ও বাণীবক্তা—
মাণ, কান্তন, চৈত্র

বীমাতম্বের গোড়ার কথা	শ্রীঅমলাচরণ মিত্র বি-কম [লণ্ডন]	১৬০
বৈয়াক্ষিক ন্যায়মালা (১ম অঃ ২য় পাদ; ৩য় অধিকরণ)	শ্রীরামচন্দ্র শাস্ত্রী এবং শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৮০ ; ৩১৭
ব্রহ্মসাধনা	সদানন্দ শ্রীকানীপ্রসন্ন বিশ্বাস	২৫৪

ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি—

(শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর) শ্রীবাণী দেবী

অরর অরর অরর অরিতে, হৃদয়ের আঁধার খিরিয়া ১২। উহারে দেখ অররে ১৩। বীণা বাজাইয়া মন হরিলে হে ৩১। মোর
গ্রাণ মন ভরি' পুঞ্জিব ৭৩। গ্রাণ মন সঁপিহু তোমারি পদে ৭৫। ফুলরাশি চারি দিলি ফুটে, অঞ্জি বন ঘন ফুলে ফুলে ১১৮।
অঞ্জি গ্রাণ প্রাকুলিরে, অঞ্জি নাম তব লরে, অঞ্জি কার ডাক শুনি ১৪০। হো ওজার মহাদেব শঙ্কর ২১১। সব সঙ্গীত মঙ্গল
বানী ২৩৬। সকল সঁপিহু তোমারি পদে, মগন হইলু অতুল শোভা, মগন হইলু মহিমা তব ২৩৭। অঞ্জি হে তুমি এসো ২৮৭।

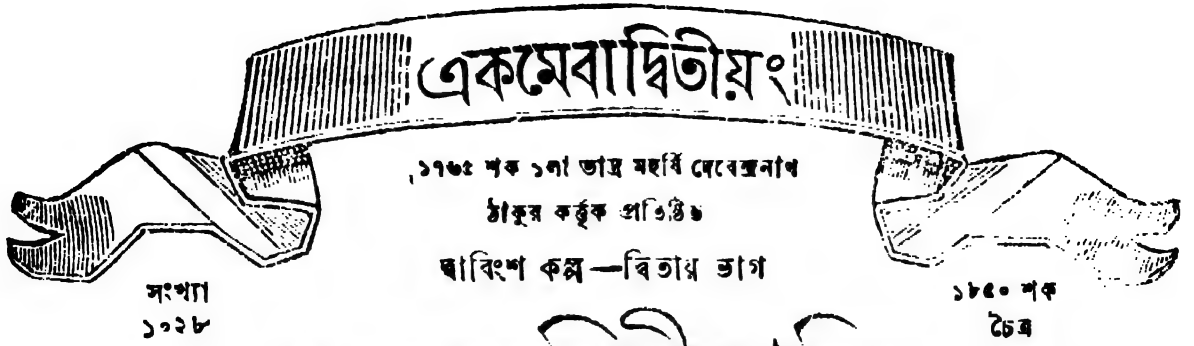
জীবনে বয় কত এল গেল। গ্রাণ মন ভুবানো এমন

হে প্রভু গ্রাণে চরণপরশ দাও

ধনা দেব পূর্ণ বঙ্গ (শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর)

ব্রাহ্মসমাজ ও বর্তমান ভারত	শ্রীনিম্মলচন্দ্র বড়াল	১৫, ১৯১
ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা	সঙ্গীতচার্য্য শ্রীমুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	১৭২
ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী	শ্রীবাণী দেবী	৩২১
ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক সঙ্কলন পরব্যবহার	আচার্য্য শ্রীশ্যামচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ	৩৭
ভগবানে নির্ভর ও সাহস	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	১৩৪ ; ২০৬
ভারতচন্দ্র রায়ের বাজী ও কাউগাছির চূর্ণদর্শন	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	১২০
ভবানীশোধান	শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১২২
	৮রাখালদাস হালদার	২০৫
	...	৬০৪

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা।
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রী বসন্তকুমারী বসু	৩৩
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সাধনা বিষয়ে দু'একটি কথা	আচার্য্য শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী	২৯১
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দান	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৫৮
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (কবিতা)	শ্রী বসন্তকুমারী বসু	১৪৭
নয়ন-জের প্রাচীন কীর্ত্তিনদর্শন (সচিত্র)	শ্রী রমা প্রসাদ চন্দ	১৬৩
নন্দল আন্দোলন	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৪২
নন্দাবংশীত	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১২০
নৃত্য	শ্রী বসন্তকুমারী বসু	১৪৭
না-আনন্দ-বি	শ্রী গোবিন্দনাথ চক্রবর্তী শাস্ত্রী	১১৪
মানবজীবনে ধর্ম	শ্রী শ্রীশ্রীশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ	১৮৪
মানবদেহের বৈশিষ্ট্য ও তাহার কারণ	রাধাবাহাদর শ্রীশ্রীশচন্দ্র সিংহ এম-এ বি-এল বিদ্যার্নব	১৬৭
মানসার বিবৃতি এবং বাস্তব ও স্থপতিবিদ্যার শব্দকোষ (সমালোচনা)	ডাঃ শ্রীমদেবপ্রিয়নাথ চৌধুরী	৩২৫
রাজা ও রাজর্ষি (কবিতা)	শ্রীমদেবপ্রিয়নাথ চৌধুরী এম-এ	১২১
রামমোহন ও দ্বারকানাথ	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৫২
রাষ্ট্রকালে (কবিতা)	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৩০
লালা লাজপতসিং	শ্রীশ্রীশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ	২১৫
শোক-সংবাদ—		
মহারাজা ও পূর্ণচন্দ্র ভদ্র দেও, শ্রী বসন্তকুমারী বসু, শ্রী চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায়ের পুত্রবধূ : - : ওম্মদনাথ চৌধুরী, ওম্মদনাথ হালদার ৮২ ; ওম্মদনাথের দান, লালো লজপতসিং ১১৭ ; ওম্মদনাথের সমাদর ১১৮ ; ওম্মদনাথ দেবী, ওম্মদনাথ পুত্রোপাধ্যায় ৩০৪ ;		
শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এস-সি, বি-এল	২৪৫
সত্যধর্ম ও মুক্তি	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৩০
সত্যধর্মের বীজমন্ত্র ও মৈত্রীসাধন	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৫১
সংগ্রহ—		
Future Life ; গৃহ-পুস্তক ; জনসেবা—প্রাচীন ভারতে শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ঠাকুর সংগ্রহীত ...	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১২৩
সংবাদ—		
রামমোহন ছোট্টেলে সর্বজনপূজ্য (শ্রী. চ. বে.) ৫২ ; আচার্য্য রামমোহনর প্রতিষ্ঠা ১৩ ; চিত্তরঞ্জন প্রতিষ্ঠা ৮৩ ; হরিমোহন দ্বিতীয় চিত্তরঞ্জনের প্রতিষ্ঠা, শিবাজী-প্রতিষ্ঠার প্রাবল্যের ইতিহাস, পুণাহ, ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ৮৯ ; জটিল শ্রী বসন্তকুমারী বসু-পাধ্যায় মহাশয়ের উপাধিলাভ ; শ্রী বসন্তকুমারী বসু মহাশয়ের আট পুত্রের অধ্যক্ষতাপন্ন লাভ ১২৬ ; শতবার্ষিক উপলক্ষ্যে উৎসব, ভাষ্করাংশব, সার্বজনীন সম্মিলন ১৪৮ ; হিন্দুসমাজের অগ্রীত ও ভবিষ্যৎ ১৪৯ ; বেহালা ব্রাহ্মসমাজ ১১৭ ; সম্রাট গজেন্দ্রবর্মণের অগ্রহস্তা, হাবড়া শৌভিকালয় স্থাপনের বিরুদ্ধে প্রস্তাব, মহারাজা আলোয়ারের বিবাহপাশ ২১৮ ; উদ্ভিদ-ব্রাহ্মসমাজ, শ্রীমদেবপ্রিয়নাথ ঠাকুর, নিখিল ভারতীয় ব্রাহ্মসমি- লন ২৩৭ ; ধর্মমহাসংগঠন, লক্ষ্মীনাথ শ্রী বসন্তকুমারী বসু সরকারের উপাধিলাভ ২৭৩—২৭৪ ; রাজা রামমোহন রায়ের বৃষ্টল- দ্বিত্ব ৩০৪ ;		
সংজ্ঞা ব্যাখ্যা-প্রণালী	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ চৌধুরী বি-এ	১৮৬ ; ২১৪
সার্বজনীন ব্রহ্মোৎসবে উদ্বোধন	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৭৩
সার্বজনীন সম্মিলন	শ্রী চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায়	১৭০
সাক্ষ্য আরতি	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৬২
সাক্ষ্য ও পথ্য	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৪ ; ৭৯ ; ১১২ ; ১৪৪ ; ২৬৫ ; ২৮৩
সাহিত্যিকের উদ্বোধনা	শ্রীক্ষিত্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪১ ; ৬৭
সিটিকলেজ সমস্যার সমাধান		১৪৮
সিটিকলেজ আইনের সংশোধক বিলের পাণ্ডুলিপি		৫৪
সঙ্গীতের মূর্ত্তি ও সার্থকতা	শ্রীবাণী দেবী	২০
সঙ্গীত	শ্রীবাণী দেবী	১১৫
স্বদেশের দাবী (কবিতা)	রাধাবাহাদর শ্রীচন্দ্রনাথ বসু-পাধ্যায় এম-এ	২০২
হিমালয় পরিভ্রমণ	শ্রী বাণী দেবী	২১ ; ৮২ ; ১৮২
হিন্দু ও বৌদ্ধ	শ্রী গিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	৭
হিন্দুসংগঠনের প্রয়োজন	শ্রীমতীশচন্দ্র শাস্ত্রী	১৫৫
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে থোরালের স্থান	শ্রী বাণী দেবী	২৬১
An Appeal for the Message		২৮
Indian Music and Simultaneous Harmony	শ্রীবাণী দেবী	২২৫ ; ৩১৮
The Message of the Brahmo Samaj	Kshitindra Nath Tagore	২১২
The Message of Freedom	Kshitindra Nath Tagore	২১২
The Message of Peace (ধর্মমহাসম্মিলনে প্রদত্ত)	Kshitindra Nath Tagore	২৩১



তত্ত্বাবোধিনী প্রতিকা

“একম বা একমিদম বা আসীগ্রাভং কিতাবানী বদিতং স ষষ্ঠং বৎ । তবৈব নিত্যং আনন্দমন্তঃ শিবং বহুগুণবিশিষ্টমেকমেবাদ্বিতীয়ম্
সর্বব্যাপিন্দ্রিয়নিয়ন্তৃ সর্বাণ্যং সর্বাণ্যং সর্বাণ্যং সর্বাণ্যং সর্বাণ্যং সর্বাণ্যং সর্বাণ্যং সর্বাণ্যং সর্বাণ্যং সর্বাণ্যং
পারমিতিকমৈহিকক শুভভবতি । তস্মিন্ প্রীতিপূর্ণা পিরকাব্যসাধনক তত্পাসনম্বেব” ।

৮৬তম বৎসরে

চলিতেছে ।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

কলিগত্যাদ ১০২৯ । সম্বৎ ১৯৮১ । খৃঃ ১৯২৮ । শক ১৮১০ । সাগ ১৩৩১ । ব্রাহ্মসম্বৎ ৯৯ ।

অঞ্জলি ।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১০৭ অঞ্জলি—জ্ঞানজ্যোতি দেবতা ।

১। হে জ্ঞানজ্যোতি ভগবান ! তুমি বাহিরে
আছ, তুমি অন্তরে আছ । যে তোমাকে অন্তরে
প্রত্যক্ষ করে, তাহার সকল বিপদ দূরীভূত হয় ।
যে তোমাকে জন্মে রক্ষা করে, সে-ই সুরক্ষিত ।

২। তুমি সংসারকে ধর্মপথে রক্ষা করিবার
জন্য কর্মযজ্ঞ প্রবর্তিত করিয়াছ । তোমার
আদেশে আমরা যে সকল কর্মের অনুষ্ঠান করি-
তেছি, তুমি সেই সকল কর্মের উপর তোমার
আশীর্ব্বাদ বর্ষণ কর—সেই সকল কর্মের দ্বারা
সর্বপ্রকার দুর্গতি পরাহত হোক ।

৩। আমাদেরকে আর পরীক্ষার অগ্নিতে
নিষ্ক্ষেপ করিও না । তোমার সত্যধর্ম্যে আমা-
দিগকে দীক্ষা প্রদান কর । আমাদের দেহ মন ও
আত্মা সর্ববিধ উন্নতি লাভ করিয়া শোভমান
হোক ।

৪। আমাদের নিত্য ও নৈমিত্তিক সকল
কর্মই যেন সর্বপ্রথম তোমারই পূজা হয়, সর্ব-

প্রথম যেন তোমারই নামে আবালবৃদ্ধবনিতার
কণ্ঠ হইতে স্তোত্রে স্তুতিগীত সমুৎপন্ন হয় ।

৫। তুমি আমাদেরকে শত্রুগণের সহিত
সংগ্রামে বিজয়মান করিয়াছ । আমাদের জন্ম
হইতে যে অয়ধ্বনি উঠিতেছে, তাহা তোমার
আনন্দধ্বনি করুক । তুমি আমাদেরকে সকল
শুভকর্ম্যে উৎসাহিত কর এবং শুভকর্ম্যের ফলে
আমাদেরকে প্রভূত ধনরত্ন প্রদান কর ।

৬। তুমি সর্বশক্তি । আমাদের কিসে মঙ্গল
হইবে তাহা তুমিই জান । আমাদের অন্তরের
সকল প্রার্থনাই তোমাকে জানাইব, কিন্তু আমাদের
যাহাতে মঙ্গল হইবে, তাহাই তুমি বিধান করিও—
অমঙ্গল যেন আমাদেরকে স্পর্শ না করে । আমাদের
বংশে তোমার প্রতি অশ্রদ্ধাবান সংশয়াক্ষা কেহ
যেন জন্মগ্রহণ না করে ।

৭। তুমি আমাদেরকে তোমার প্রতি শ্রদ্ধা-
বান কর । বিন্দুমাত্র অশ্রদ্ধা ও সংশয় যেন
আমাদের জন্ম অধিকার না করে । আমাদের-
জ্ঞান ও ভক্তির সমুজ্জল কর । আমাদের স্থ-
মৌভাগ্য বর্দ্ধিত হোক । আমাদের গৃহে শান্তি
চিরবিরাজিত থাকুক ।

৮। তুমিই সকল বলের বল । সকল বল

বানের বল তোমা হইতেই উৎসারিত হইয়াছে।
তুমিই বীৰ্য্যবানের বীৰ্য্য, তুমিই ভেজস্বীদিগের
তেজ। তুমিই আমাদের একমাত্র নির্ভরস্থল।
আমাদের বাহা কিছু শুভ কামনা, তাহা তুমি
অচিরে পূর্ণ কর।

৯। তুমি সকল ভয়ের ভয়। তোমার রক্ত-
মুহুরি সম্মুখে কে দাঁড়াইবে? আমরা ধর্ম্মপথে
সত্যের পথে চলিতে চাই। আমাদের বাহারা
শত্রুতা করে, তাহারা তোমার সহিত সমকক্ষতা
করিবার স্পর্ধা দেখায়! তোমার রক্ততেজ যখন
তাহাদের দৃষ্টিকে অবরুদ্ধ করে, তখন তাহারা
অগ্নিদগ্ধ বস্ত্রের ন্যায় মসীমর্দন ও সঙ্কুচিত হইয়া
পড়ে।

১০। আমাদের হৃদয়ে বাহা কিছু অজ্ঞান-
অন্ধকার আছে, তোমার জ্ঞানজ্যোতি তাহা বিদূরিত
করুক। আমাদের অন্তরাকাশ তোমার সুনিস্মল
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠুক। সর্ববিধ
অসঙ্গল ও অনিষ্ট আমাদের হইতে দূরে অপসারিত
হোক। অন্ধকার হইতে তুমি আমাদের
জ্যোতিঃস্বরূপে লইয়া যাও।

১০৮ অঙ্কলি-বন্ধু দেবতা।

১। আমরা অমৃতধামের যাত্রী। আমাদের
বাহারা শত্রু, তাহারা তোমার বজ্রের কঠিন আঘাত
স্বতই আকর্ষণ করে। তুমি মহাবলী। তোমার
বলের তুলনা নাই। তোমার এক ইঙ্গিতে ভূধর
সাগরে পরিণত হয় এবং সাগর ভূধরে উন্নীত হয়;
ভাসুদেবের অগ্নিকুণ্ড হইতে কতশত সুদীপ্ত গোলক
নিষ্কপ্ত হইয়া গ্রহতারকায় পরিণত হইতেছে।
ব্রহ্মচক্র হইতে তোমারই বিজয় নিষেঁষ অবি-
শ্রাম নির্গত হইতেছে। তোমার চরণে আমাদের
মস্তক সর্পদাই অ'নত রহিয়াছে। তুমি মহান,
তুমি অগুণ্ড। আমরা তোমাকে অবিচলিত
ভক্তিপ্রসাদ দ্বারা পূজা করি, আর তুমি
আমাদিগকে তোমার স্নেহপ্রেমে আচ্ছাদিত রাখ।
তুমি আমাদের একমাত্র নেতা। তুমি স্বপ্রকাশ।
শতকোটি সূর্যের ন্যায় তুমি আমাদের অন্তরে
প্রকাশিত হও।

২। চকল হৃদয় যখন লোভের বশবর্তী হইয়া
কোন দ্রব্যের পশ্চাতে দিগ্বিদিকজ্ঞানশূন্য হইয়া

বিপথে ধাবমান হয়, তখন শতবিধ দুঃখের মেঘ
তাঁহাকে ঘিরিতে থাকে। হে ভগবান! তখন
তোমারই করুণা সেই মেঘের ভিতর হইতে নামিয়া
আসিয়া তাঁহাকে বিধৌত করে। তখন সে তাহার
নির্ম্মল গগনে তোমার পুনঃপ্রকাশ দেখিয়া কৃতার্থ
হয়।

৩। আমরা যখন দুঃখের অগ্নিকুণ্ডে পতিত
হইয়া দগ্ধ হইতে থাকি, তখন আমরা তোমার
একবিন্দু করুণাবারিষ প্রত্যাশায় কাতরনেত্রে
চাহিয়া থাকি। তুমি তখন সহস্রধারে করুণা
বর্ষণ করিয়া আমাদের জ্বালা যন্ত্রণা বিদূরিত কর।
তখন আমাদের অশ্রুধারা তোমার করুণাধারার
সহিত মিশ্রিত হইয়া তোমারই আশ্চর্য্য মহিমা
প্রকাশ করে।

৪। বিন্দুচিহ্নিত যুগবাহন মেঘসকল ধরণীকে
প্রেমভরে আলিঙ্গন করিলে যেমন ওণদিসকল
উন্নত হয়, সেইরূপ বিন্দুচিহ্নিত ঔকারবাহন তুমি
আমাদিগকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিলে আমা-
দের হৃদয়ে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম্মের মিলনোৎ-
পন্ন অপূর্ব্ব প্রসাদ শতবিধ সত্য, ধর্ম্ম ও কর্ম্মের
আকারে প্রকাশ পায়।

৫। আমাদের পিতৃপিতামহগণ যেষ্টকার
স্ববস্তুতি দ্বারা তোমাকে তাঁহাদের যজ্ঞ আহ্বান
করিয়া আনিতে, আমরাও সেইরূপ আমাদের
সুমার্জিত হৃদয়ে তোমার আসন পাতিয়া নিত্যনব
স্ববস্তুতি দ্বারা তোমাকে নিয়তই আহ্বান করি-
তেছি। তুমি আমাদের পাপতাপসকল সংহার
করিয়া আমাদের হিতকারী পরমবন্ধু বলিয়া পরি-
গণিত হইয়াছ।

৬। হে বন্ধু! আমরাও যেমন তোমার
প্রেমলাভের জন্য লালিয়াই হইয়া আছি, আমরা
জানি যে, তুমিও আমাদের প্রেম উপভোগের জন্য
সর্বদাই অগ্রসর হইয়া আছ। লৌহ যেমন
চুম্বকে সহজেই আকর্ষণ করে, তোমারও অসীম
প্রেম সেইরূপ আমাদের অন্তরে নামিয়া স্বতই
আমাদের ক্ষুদ্র প্রেমকে নিজের মধ্যে টানিয়া লয়।
উভয় প্রেমের মিলনে যে প্রেমসাগর সংরচিত হয়,
তাহারই মধ্যে আমরা অকুতোভয়ে বাস করি।

ব্রাহ্মসমাজ ও বর্তমান ভারত । *

(আচাৰ্য্য ত্ৰৈলোক্যচন্দ্র চক্ৰবৰ্ত্তী এম-এ)

মেষের জীবনে দেখিতে পাও, মস্তিষ্ক ও হৃদয় যেন বিশেষভাবে জীবনের যন্ত্র (vital organs) । অন্যান্য সকল অঙ্গকে ইহারা পরিচালিত করে ও পোষণ করে। যতক্ষণ এই প্রাণবন্ত দুইটি সত্ত্ব ও কৰ্ম্মক্ষম, ততক্ষণই মেহের সৰ্ব্বাঙ্গ ক্রিয়াশীল। তেমনি দেশের ও জাতির জীবনে, ধৰ্ম্ম ও নীতি, এই দুইটিকে প্রাণবন্ত বলা যাতে পারে। এই দুইটিকে রক্ষা কর, আর সকল দিক বাচিবে। ইহাদিগকে বাদ দিয়া বাও, জাতীয় জীবনের কোনও কল্যাণই প্রতিষ্ঠিত থাকিবে না।

বর্তমান ভারতের সমস্ত প্রকার নূতন উদ্যম, নূতন আন্দোলন, নূতন প্রচেষ্টার মধ্যে এ কথা স্মরণ রাখিতে হইবে। মনে রাখিতে হইবে যে, এসকলের প্রাণ যন্ত্র, এসকলের জীবনীশক্তি কেবল মাত্র, মানুষের ধৰ্ম্মভাব ও চরিত্র। ভারতের এই নবজীবনের মধ্যেও ধৰ্ম্মের ও চরিত্রের একটি দিক আছে। সেই দিকটিকে রক্ষা করাই ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ কাজ। ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদেরই সমাজ, যাঁহারা বিশ্বাস করেন যে, ধৰ্ম্মে সত্যপ্রতিষ্ঠা তিন্ন, (অর্থাৎ জীবনগত চরিত্রগত প্রতিষ্ঠা তিন্ন) কি ব্যক্তি, কি দেশের, কি জাতির, কাহারও কোনও মঙ্গলই স্থায়ী হয় না।

মহাত্মা রামমোহন রায়, ধৰ্ম্ম, শিক্ষা, সমাজ, আইন, রাজনীতি প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই দেশের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি তাঁহার বহুমুখী জীবনের বিশাল অভিজ্ঞতা হইতে উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, বিশুদ্ধ ধৰ্ম্ম দেশবাসীর জীবন প্রতিষ্ঠিত হইলেই এ দেশ সৰ্ব্ববিধ কল্যাণের পথে অগ্রসর হইতে পারিবে।

ধৰ্ম্মের শক্তি ভিন্ন জাতীয় জীবন সৰ্ব্বাঙ্গীন ভাবে ও স্থায়ী ভাবে, উন্নত করা অসম্ভব। এ কথাই প্রমাণের জন্য অধিক দূরে বাইবার আবশ্যকতা নাই। যে বর্তমান যুরোপীয় সভ্যতার হাওরাতে আমরা বর্জিত, বাহা আমাদের শিক্ষা ও সংস্কারের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে, তাহার কথাই চিন্তা করা যাক। নানা ঐতিহাসিক কারণে এই সভ্যতার বিস্তার অনেক পরিমাণে ধৰ্ম্ম-নিরপেক্ষভাবে হইয়াছিল। সে ধৰ্ম্মনিরপেক্ষতার ফল আমরা আজকাল দেখিতে পাইতেছি। ইতিহাসের কথা অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। যুরোপের মধ্যযুগের কুদৃষ্টান্তাবদ্ধ ধৰ্ম্ম, গ্যালিলিও ক্রনো প্রভৃতির জীবনে বৈজ্ঞানিক সত্য প্রচারের পথে বিরূপ বাধা উৎপন্ন

করিয়াছিল, তাহা সকলেই জানেন। ক্রমে বিজ্ঞান সে সকল বাধা অতিক্রম করিল; ক্রমে বৈজ্ঞানিক উপায়ে শিল্পের বাণিজ্যের ও ভ্রমণোপায়ের বিস্তারক উন্নতি, ধৰ্ম্মের সাগাৰ্য্য-নিরপেক্ষ হইয়াই সম্পন্ন হইল। আগের ক্রান্তী-বিপ্লব প্রভৃতির মধ্য দিয়া সমাজে ও রাষ্ট্রে ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে প্রসারিত করিবার জন্য যে একটি প্রয়াস চলিয়াছিল, তাহাও ধৰ্ম্মসমাজের দ্বারা সৃষ্ট বাধার উপর দ্বারা হইয়াই অগসর হইতে লাগিল। এই সকল কারণে অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক দার্শনিক ও রাজনীতিবিদগণ ধৰ্ম্মকে অবজ্ঞা করিতে লাগিলেন। ধৰ্ম্মের কুসংস্কারের সহিত, ধৰ্ম্মের সার যে ঈশ্বরে বিশ্বাস এবং পবিত্র চরিত্র, তাহাও এই অবজ্ঞার বিষয়ীভূত হইয়া উঠিল। উনবিংশ শতাব্দীতে তাঁহাদের চিন্তা সাধারণ জনমণ্ডলীর মধ্যে বহুলভাবে প্রসারিত হইল। ইহার ফলে, ক্রমে ক্রমে ধৰ্ম্মমন্দিরসকল শূন্যপ্রায় হইল; মানুষ ধৰ্ম্মকে প্রায় বিস্মৃত হইল।

কিন্তু বর্তমান যুরোপীয় সভ্যতার উপাদানসকল, পদার্থবিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি, মানুষের জ্ঞানকে ও আত্মাকে বর্জিত করে মাত্র। ইহারা তাঁহার প্রকৃতিকে পরিবর্তিত করিতে পারে না; তাহার পবন উদ্গম লোভকে সীমার মধ্যে আনিতে পারে না; তাহার প্রবৃত্তির অগত্যা হতাশনকে নির্দীপিত করিতে পারে না। তাই নূতন জ্ঞান-বিজ্ঞান কেবল মানুষের ভোগবাসনার সত্য হইল। এই ভোগবাসনা ক্রমে এতই প্রবল হইয়া উঠিল যে, চিরগত আদর্শসকলকে বিকৃত করিয়া, নিজ ধৰ্ম্মবুদ্ধিকে ছলনা করিয়া, মানুষ পুরাতন পাপের নূতন নামকরণ করিতে লাগিল; এমন কি, পাপকে পুণ্যের পদবীতেও তুলিতে লাগিল। বিজ্ঞাপনবহুল ব্যবসায়-প্রণালী সত্য-গোপন ও অসাড়তাকে নিজ অঙ্গীভূত করিয়া লইল। জাতীয় স্বাৰ্পণ্যতা, দলবদ্ধ বিদ্বেষ, এমন কি, দূত্বধে উচ্চারিত স্পষ্ট মিথ্যাবাক্যও, দেশাতুরাগের নামে সমর্থিত হইতে লাগিল। “Imperialism” এই নূতন নাম লইয়া পরস্বাপহরণই রাষ্ট্রীয় জীবনের আদর্শ হইয়া দাঁড়াইল। মহাত্মা বীত মানুষকে একটি জপমন্ত্র শিখাইয়াছিলেন; তাহা ছিল, পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য, (Kingdom of Heaven on earth)। তাহার পরিবর্তে নূতন একটি জপমন্ত্র রচনা করিয়া মানুষকে শিখাইলেন, Imperialist ভাবাপন্ন কবি Kipling; তখন হইতে “White Man’s Burden,” (অর্থাৎ শ্বেতকায় জাতিসকলের উপরে ঈশ্বর অশ্বেত জাতিসকলকে তুলিবার গুরুভার দিয়াছেন), এই কপট বাক্য হইল পাশ্চাত্য জগতের জপমন্ত্র। বীতের পরিবর্তে এ যুগের prophet হইলেন নীটশে। তিনি বলিলেন,

* মাঘোৎসব উপলক্ষে বিগত ১ই মার্চ আদিব্রাহ্মসমাজের বৈঠক হইতে বিবৃত।

একগালে চড় খাইয়া আর এক গাল ফিরাইয়া দেওয়া প্রকৃতি নিরীচ ও অতিশয় নীতি একটি গোলামের ভাতি হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল; তাহা গোলামপ্রকৃতির মানুষেরই সাক্ষ্য। তিনি বলিলেন, হুর্দলকে ধ্বংস করা ও ভগ্নভোগের জন্য শক্তির সাধনা করা, ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি। এই নীতির অনুসরণের চরম ফল বিগত মহাযুদ্ধ।

এই যুদ্ধের পর এখন যুরোপ ভাবিতে বসিয়া গিয়াছে যে, ধর্মকে ঠেলিয়া রাখিলে মানুষের সত্যসত্যই চলিতে পারে কি না। যাহা শুধু মতের-ধর্ম, বিশ্বাসের-ধর্ম, অথবা বাহ্য-আচারের ধর্ম, তাহাকে জীবন হইতে দূরীভূত করিলেও মানুষের চলিতে পারে। কিন্তু বতদিন মানুষ মানুষ, বতদিন মানুষের প্রকৃতিতে লোভ ভোগবাসনা সুখাসক্তি অহঙ্কার দম্ব ক্রোধ, এ সকল বিদ্যমান আছে, ততদিন এ সকলকে দমন করিয়া রাখিবার জন্য, এসকল অপেক্ষাও অধিকতর বলশালী একটি শক্তি মানুষের অন্তরে সঞ্চার করিতে না পারিলে চলিবে না। যাহা সকল বাসনাকে সংবৃত করিয়া মানুষকে সুপথে চালিত করিবে, মানব-জীবনে এমন প্রবল শক্তি, ধর্ম ভিন্ন আর কিছুতে নাই। ধর্ম হইতে কুসংস্কারকে দূরীভূত কর; কিন্তু পরিদ্রবরূপ পরমেশ্বরের চরণে আত্মসমর্পণ, এবং ‘তস্মিন্ প্রীতিশূন্য প্রিয়কার্য সাধনম্,’ অর্থাৎ তাঁহাতে প্রীতির ছায়া এবং নির্মল চরিত্র ও পবিত্র আচরণের দ্বারা তাঁহার যে উপাসনা,—এই সার ধর্মকে ছাড়িলে মানুষের চলিতে পারে না। ইহাকে জাতীয় জীবনের কেন্দ্রস্থলে না রাখিলে কোনও দেশ বা জাতি দাঁড়াইয়া থাকিতেই পারে না।

শুধু বর্তমান যুরোপীয় সভ্যতা কেন, জগতের সমগ্র ইতিহাসই এই সত্যের দৃষ্টান্তসকলে পরিপূর্ণ। বর্তমান সময়ে ধাঁহারা ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলন পরিচালিত করিতেছেন, তাঁহাদের অনেকের কার্যকলাপ দেখিয়া বোধ হয়, যেন তাঁহারা মনে করিতেছেন, দেশের মানুষের মধ্যে ধর্মাত্মবোধ ও চরিত্রবল সঞ্চার না করিয়াও দেশকে উন্নত করিবেন। তাঁহাদের সে প্রয়াসকে যতদেখে তাড়িতের ব্যাটারী প্রয়োগ করিয়া তাহাকে কণকাল সঞ্চারিত করার অনুরূপ বলিয়া মনে হয়। ধর্ম ও চরিত্রই জাতীয় জীবনের প্রাণ; সে প্রাণ সঞ্চার করিতে না পারিলে মানুষকে সাময়িক উত্তেজনার আলো-লিত করা যুগ।

ভারতবর্ষের জাতীয় ও রাষ্ট্রীয় জীবনের অটল সমস্যা এখন যে আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাতে ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন কি? এ ধর্ম ও এ সমাজকে দিয়া দেশের কি কাজ হইতেছে, ভবিষ্যতেই বা কি

কাজ হইবে, এই প্রশ্নের একটু আলোচনা করা আবশ্যিক।

এ প্রশ্নের প্রথম উত্তর এই যে, ইহা বর্তমান ভারতের উন্নততম মানুষগুলির ঐশ্বর্যপিপাসা চরিতার্থ করিতেছে। তাঁহাদিগের সরল ও জ্ঞানানুমোদিত বিশ্বাসের এবং জন্মের মহত্তম আকাঙ্ক্ষার অনুকূল একটি বিমল ধর্মের আশ্বাসন দিয়া তাঁহাদিগকে কৃতার্থ করিতেছে। ধর্মের জন্য এ ক্ষুধা, এ পিপাসা, মানবাত্মার পক্ষে স্বাভাবিক। মানুষ ঐশ্বর্য ভিন্ন এবং ঐশ্বরের উপাসনা ভিন্ন থাকিতে পারে না, বাচিতে পারে না; কোনওরূপে সাধারণ নিম্না লইয়া বাচিয়া থাকিলেও মনুষ্যোচিত জীবন ধারণ করিতে পারে না। বিশেষতঃ শোকে দুঃখে ও বিপদে ধর্মের শান্তি ও ধর্মজনিত অভয় মানুষের চাই-ই। ব্রাহ্মধর্ম বর্তমান ভারতের শিক্ষিত ও মার্জিত মানুষদের জীবনে তাঁহাদের জন্মের তৃপ্তিকারী শান্তিপ্রদ বিমল ধর্মের একটি উৎস খুলিয়া রাখিয়াছে।

ব্রাহ্মধর্মের প্রথম কাজ এইরূপে মানুষকে পরমেশ্বরের চরণ-ছায়াতে আশ্রয় দান করা। ইহার দ্বিতীয় ও অতি গুরুতর কার্য, মানুষের প্রাণে পাপ-প্রলোভনের সহিত সংগ্রামে, অসত্য অন্যায় ও অন্তরতার সহিত সংগ্রামে, উদ্ধীপনা ও বল সঞ্চার করা। মনে হয় বর্তমান যুগে বিশেষভাবে এই কার্যের জন্যই ব্রাহ্মধর্ম এদেশে দত্তার-মান রহিয়াছেন। ধর্মের এই দিকটিকেই ধর্মের সর্বপ্রধান দিক বলিতে চক্ষা হয়। সংসার তিরদিনই মানুষের পক্ষে পাপ-প্রলোভনের স্থান। মানুষের অন্তরে বাহিরে নানা প্রলোভন। অন্তরে কাম-ক্রোধাদি রিপু রহিয়াছে। বাহিরে কত অসত্য দুনীতির সংস্রবে মানুষকে নিরন্তর আসিত হইতেছে। বর্তমান যুগে বিকৃত আমোদ-লাগসা, কলুষিত সাহিত্য প্রভৃতি যেন মানবাত্মার চতুর্দিকে কলুষিত বায়ুর সৃষ্টি করিতেছে। ইহার মধ্যে বাস করিয়া কিরূপে মানুষ আপনাকে সুস্থ রাখিবে? রক্তের তেজ না থাকিলেই সহজেই রোগ আসিয়া দেহকে আক্রমণ করে, এবং রোগের আক্রমণ তুচ্ছকিৎসা হইয়া দাঁড়ায়। শরীরের পক্ষে স্বাস্থ্যরক্ষা যেমন নিত্য সংগ্রামের ফল, আত্মার পক্ষেও সেইরূপ। ধর্মই আত্মার তেজোময় সুস্থ রক্ত। যে ধর্ম পাপধ্বংসকারী সুস্থ রক্ত আত্মাতে সঞ্চার না করে, বাহ্য প্রলোভনের সহিত সংগ্রামে আত্মাতে বীৰ্য্য সঞ্চার না করে, এমন ধর্ম ‘ধর্ম’ নামের যোগ্য নয়। যদি ধর্মের সহায্যে প্রাণে রিপুর উত্তেজনা শান্ত করিতে না পারিলাম, তবে সে ধর্ম দিয়া আমার কি হইবে? অথবা, যদি ধর্মও মানিলাম, আর জীবনে অসত্য অন্যায় ও পাপের সহিত সন্ধি করিয়াই রহিলাম, তাহাদের কাছে

মাথা নত করিয়াই রহিলাম, তবে সে ধর্মের কি মূল্য? অসত্য অনাচার ও পাপ আজকাল নূতন মূর্তি ধারণা আসিতেছে। মহৌষ্যের ন্যায় ইহারা কখনও দেশ-সেবার সুখোপায়িত, কখনও সমাজসেবার সুখোপায়িত আসিতেছে। যে-আকারে আত্মক, তার দোহাই লইয়া আত্মক, তাহার সহিত সংগ্রাম করা চাই। বর্তমান ভারতে, এই সংগ্রামে বাহাতে মানুষকে বল দেয় এমন তেজোময় ধর্ম চাই। নিস্তেজ ধর্ম দিয়া এযুগে আর চলবে না। যে ধর্ম সংসারের দুখে কষ্টে সাহসুতা শিক্ষা দেয়, অথচ পাপ অসত্য ও অনাচারের সম্বন্ধে একাধি অসহিষ্ণুতা শিক্ষা দেয় না, সে ধর্ম দিয়া কি হইবে? এ দেশে একরূপ নিস্তেজ ধর্ম, কোমল ধর্ম, মধুর ধর্ম, এক-পিঠের ধর্ম অনেক ছিল; তাহা মানুষকে পাপ হইতে বাচাইতে পারে নাই। “এক-পিঠের ধর্ম” আমি কাহাকে বলিতেছি? যে ধর্ম ধৈর্য্য তিষ্ঠিকা সম্ভাব প্রভৃতির শিক্ষার সঙ্গে পাপের প্রতি দৃষ্টি, পাপের সহিত আমরণ সংগ্রামের শিক্ষাটি নাই, তাহা ধর্মের একপিঠ মাত্র— তাহা সত্য ধর্ম নয়। ছনিত বস্তুর এক পিঠ মাত্র থাকে। সে ছানিকে দেখা ও সে বস্তুটিকে গ্রহণ করা এই উভয় কখনও সমান নহে। বস্তুর গ্রহণ করিতে হইলে যেমন তাহার দুই দিকে হাতের আঙ্গুল দিয়া তাহাকে ধরিতে হয়, নতুবা তাহাকে “ওড়া” স্তম্ভ হইয়া থাকে, ঠিক তেমনি, শুধু পুণ্যের ধ্যান করিলে, অথবা চরিত্রে শুধু কোমল মধুর ও শান্তভাবসকল বিকাশ করিলে, ধর্মের ছবি দেখা হয় মাত্র, ধর্মকে “গ্রহণ” করা হয় না। ধর্মকে সত্যভাবে গ্রহণ করিতে হইলে, সত্যভাবে জীবন পালন করিতে হইলে, ইহার সঙ্গে সঙ্গে পাপের সহিত অবিরুদ্ধে সংগ্রাম করা চাই। ছইই সমান আশ্রয়।

মহাত্মা গান্ধীর ‘অসহযোগ নীতিকে’ অনেকে নানা ভাবে সমালোচনা করেন। রাজনীতিক্ষেত্রে ঐ নীতির প্রয়োগ সম্বন্ধে যিনি বাতাই বলুন, ধর্মের ও সরল দেশ-সেবার মূলমন্ত্র হিসাবে উল্লিখিত। অন্যান্য দেখিব বৃন্দ, অথচ তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইব না। ইহা দেশসেবাও নয়, ইহা স্বাধীনতার সংগ্রামও নয়, ইহা এক প্রকার চাপাকী মাত্র। তেমনি, নিজের জীবনে ও জনসমাজের জীবনে পাপ দি, অনাচার কি, অসঙ্গল কি, তাহা দেখিব, বুঝিব অথচ তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিব না, ইহা ধর্ম নয়। ইহার পক্ষে যত তত্ত্বজ্ঞান, যত ভাবুকতা, যত পুণ্যের মাচাআঁচা, যত কবিত্ব থাকুক না কেন, ইহা ধর্ম নয়, ইহা চাপাকী মাত্র। আপনার ও আপনার চারিদিককার পাপের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে যে ধর্ম উদ্ভূত-পনা প্রকাশ করে না, বল দেয় না, সে ধর্ম মৃত ধর্ম। এমন মৃত ধর্মের লাগ কাঁধে বহন করিয়া কি আমরা নিজের

বাঁচিব না দেশকে বাঁচাইতে পারিব? একবার বর্তমান ভারতের অবস্থা চিন্তা করিয়া দেখি। এখনও কি সামাজিক দুর্গতি ও ভেদবুদ্ধি, নিম্নশ্রেণীর প্রতি ঘোর অত্যাচার, নারীর মানবোচিত অধিকার হরণ,—এ সকল মগপাপ দেশকে অক্রমণ করিয়া বর্তমান নাই? এসকলের উচ্ছেদ-সাধনের জন্য মানুষের অন্তরে বল সাহস ও তেজ সঞ্চার করিবার প্রয়োজন কি এখন আর নাই? এসকলের উপরে আবার বিকৃত পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন পাপ কি দেশে প্রবেশ করিতেছে না? বাজারের শ্রীলোকের দ্বারা যেখানে অভিনয় হয়, এমন থিয়েটার কত লোকের সর্বনাশ করিল। দেখতে দেখিতে আবাব কুৎসিত ভবিষ্যৎ বায়োস্কোপ, বোড়িনোড়ির জুয়াখেলা, এসকল নূতন পাপ বনার স্রোতের মত ছু ছু করিয়া দেশে প্রবেশ করিতেছে। হায় হায়, ভাবিলে শিরে কবাবাত করিতে ইচ্ছা হয় যে কত কুলনারী পর্যন্ত বোড়িনোড়ির জুয়াখেলায় নাতিয়াছেন; নিজ গহনা বিক্রয় করিতেছেন; স্বামীর বাস্তব হইতে টাকা চুরী করিতেছেন। এ পাপ কত ঘর উজাড় করিয়া ফেলিল! কত যুবককে নষ্ট করিল! এ সকল অকল্যাণ হইতে কে বাচাইবে মানুষকে? কার সে শক্তি আছে, সত্যসকল পবিত্ররূপ পরমেশ্বরের চরণাশ্রয় ভিন্ন? মানুষকে সেই পবিত্ররূপের চরণাশ্রয়ে লইয়া আসা, মানুষের প্রাণে চরিত্রের উন্নত আদর্শ অনুদিত করা, ও তাহার অনুসরণের জন্য বল সঞ্চার করা, ইহা ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্ম-সমাজের দ্বিতীয় কাজ। ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ যে বর্তমান ভারতক্ষেত্রে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, তার বিতায় কারণ ইহাই।

বর্তমান ভারতে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের তৃতীয় কার্য, মানুষের মনে ধর্মভাবের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তাহার জীবনের লক্ষ্যকে উচ্চ করিয়া তোলা; মানুষকে “খাও দাও সুখে থাক”, এই ভাব হইতে উদ্ধৃত লইয়া ধাক্কা। খুব ক্ষত্রিয় হইবাও মানুষ সুখাসক্তিতে মগ্ন থাকিতে পারে। চরিত্রবল সঞ্চার করার পরেই ধর্মের কাজ মানুষের জীবনের লক্ষ্যকে উচ্চ করা, তাহাকে মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য প্রাণ ধারণ করিতে শিক্ষা দেওয়া। মানুষকে এ কথা বলা, যে, “তোমার মন-জন, সুখ-সম্পদ, শক্তি-প্রতিভা, এ সকল ভগবানের গাছের মন; এ সকল তাঁহার কাজে, জনসেবার কাজে, দেশ-সেবার কাজে ব্যবহৃত হওয়া চাই।” এই উন্নত জীবনের পথে চলিতে হইলে মানুষের সুখাসক্তি খল হওয়া চাই, মন বিষয়বাসনার উদ্ভিগে উঠা চাই, টাকাকে মানুষের বস্তুমুষ্টিতে আঁকড়িয়া ধরিয়া থাকে, সে মুষ্টি শিথিল করা চাই। রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগর,

কেশবচন্দ্র, শিবনাথ, ইত্যাদির লইয়া আমরা গৌরব করি কেন? ইহারা উচ্চ লক্ষ্যের জন্য ধীমন এমন উৎসর্গ করিয়াছিলেন যে অর্থসঞ্চয়ের কথা ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। তাঁহার মূর্তি শিখল করিতে, ভোগমুখ হইতে মনকে উদ্ধে তুলিতে ধর্মের শক্তি চাই। কিছুদিন মনে হইতছিল যে দেশমাতার আস্থানে বুঝি বাগালী অনেক উদ্ধে উঠিয়া গেল, বুঝি জীবনের লক্ষ্যকে উচ্চ করিতে শিখিল, বুঝি মানুষের টাকার মূর্তি শিখিল হইতে চলিল। কিন্তু হায়, যাটার পশ্চাতে ধর্মভাব নাই, এমন স্বাদেশিকতার শক্তি অধিক দিন থাকে না। তাহা মানবপ্রাণে অস্থায়ী জাগাইয়া রাখিতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজ এমন একটি স্থান হওয়া আবশ্যিক, যেখানে উন্নত লক্ষ্যে উৎসাহিত জন এই সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষান্ত। “এই মানুষটা বিজ্ঞানের আলোচনা লইয়া পড়িয়া আছে, এই মানুষটা ধর্মপ্রচারের জন্য সর্বস্ব পণ করিয়াছে, এই একজন লোক দুর্নীতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া দেশের সকল শক্তিকে সেই সংগ্রামের জন্য সম্মুখ করিতেছে, এই একজন লোক নারীজাতির কল্যাণের জন্য ধীমন উৎসর্গ করিয়া রাখিয়াছে, এই মানুষটা নিম্নশ্রেণীর লোকদের পদবন্ধ, এই আর একজন শিক্ষাবিস্তারের কাজে মাতিয়া রহিয়াছে, এই লোকটি রাষ্ট্রীয় কল্যাণের কাজে নিজের সর্বস্ব ঢালিয়া দিয়াছে,” এই বলিয়া বাঁচাদিগে জগতের সমুখে ধরিতে পারি, এমন মানুষ তৈয়ারী করাট ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্মসমাজের কাজ। কিন্তু হায়, এ বিষয়ে আমরা কত যে পশ্চাত্তাপ তাহা মনে করিলে লজ্জার মাথা হেঁট হয়। যদি ব্রাহ্মসমাজ শুধু আত্মমুখে তৃপ্ত ধনী মানী পদস্থ মানুষের সমাজ হইয়া দাঁড়ায়, তবে আর ইহার দ্বারা বিদ্যাতার ও জাতি উদ্ধার হইবে না। আমি একথা বলিতেছি না যে সকলেই কবির হউক। ধন মান পদ সম্ভব, সবই ভাল, যদি তাহা উচ্চ জীবনের সহায় হয়, যদি তাহা বিদ্যাতার কার্যে ব্যবহৃত হয়। কিন্তু আত্মমুখে মগ্ন মানুষের ধন মান সমাজের পক্ষে বৃথা, বরং বাধাস্বরূপ আজ পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা দেশের কাঁচ বাঁহা কিছু হইয়াছে, তাহা অসংখ্য উৎসাহিত জীবনগুলির দ্বারা হইয়াছে।

বর্তমান ভারতে ব্রাহ্মসমাজের চতুর্থ কার্য—ধর্মভাবের উদ্ভাপে দেশের মানুষের মন গুলুগাইয়া, সব ধর্মের, সব শ্রেণীর, সব জাতির মানুষকে এক করিয়া ফেলা। ধর্মের উদ্ভাপে জন্ম না গিলিলে মানুষ পরকে আপনায় করিতে পারে না। হিন্দু ও মুসলমানের একতা কিসে সাধিত হইবে? উভয়ে মিলিয়া এক জাতি কিসে গঠিত হইবে? কোনও সামগ্রিক রাজনৈতিক স্বার্থের বন্ধনে

কি স্থায়ী একতাসাধন সম্ভবপর? সে স্বার্থ সিদ্ধ হইলেই তো একতাস্বরূপ ছিন্ন হইয়া যাইবে। উভয়ে একই প্রাণ প্রতিদ্বন্দ্বীর সহিত সংগ্রামে নিযুক্ত, এ অমুভবও জন্মের মিলন উৎপন্ন করিতে পারে না। সে প্রাণ প্রতিদ্বন্দ্বী যখন না থাকিবে, তখন মিলন কিসের উপর দাঁড়াইবে? “রাজনীতিকক্ষেত্রে তুমি আমার ভাই, কিন্তু তুমি আমার ঘরে প্রবেশ করিলেই আমার পানীয় জল শুষ্ক হইয়া যাইবে”, এরূপ মনের অবস্থা লইয়া কোনও আত্মসম্মানবোধবিশিষ্ট মানুষকে সরণভাবে “ভাই” বলিতে পারা যায় না। এরূপ ভ্রাতৃত্ব বাণির উপরে নিশ্চিত ঐক্যবন্ধন ন্যায় অস্থায়ী। কংগ্রেসের সময় ভাবের আবেশে কোলাকুলি কর, আর যাই কর, এ প্রকার মিলন ও প্রকার ভ্রাতৃত্ব অতি অসার। ভাই বলিয়া পরস্পরকে প্রাণ খুলিয়া গ্রহণ করিতে হইলে প্রাণ গলা চাই। উন্নত উদার বিত্তের স্মৃতির উদ্ভাপ ব্রাহ্মধর্মের সত্য সাধনার উদ্ভাপই প্রাণ গলাইয়া মিশাইয়া দিতে পারে।

ব্রাহ্মসমাজ কি বলিয়া হিন্দু ও মুসলমানকে ডাকেন? “তুমি ও আমি যে একই—আমরা একই পিতার সন্তান। তুমি ঈশ্বরকে যে নামেই ডাক না কেন, তোমার আহার-বিহারের, রীতিনীতি ও সামাজিক প্রথা বাহাই হউক না কেন, তুমি আমার সঙ্গে এক। তোমার ধর্মপ্রবর্তক মহাপুরুষগণ আমারও পূজ্য; তোমার ধর্মশাস্ত্রসকল যে পরিমাণে সত্যের ভাণ্ডার, সে পরিমাণে তাহা আমারও নমস্যা। তুমি যে সত্যতা, যে চিন্তাধারা, যে ভাবশ্রোত হইতে তোমার অন্তরের মহত্তম আকাঙ্ক্ষাসকলকে পুষ্ট কর, সেই সকল আমারও। আমিও সেই সকলে অবগাহন করিব। আমি হিন্দু হইয়াও ইসলামের পবিত্র একেশ্বরবাদকে মানরে গ্রহণ করিব, সর্বজাতিকে একীভূত করিবার যে গৌরবময় ভাব ইসলামের ভিতরে রহিয়াছে, তাহা আমি বরণ করিয়া লইব।” তেমনি মুসলমান বলিবেন, “ভারতীয় সভ্যতার সর্বশ্রেষ্ঠ ভাব যে ভোগবিলাসে নিমগ্নতা ও ধর্মকে সংসার অপেক্ষা উন্নত স্থান দান এবং ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ যে উদার মৈত্রী, অহিংসা ও ত্যাগ,—এ সকল আমাকেও লহতে হইবে।” পরস্পরের এ সকল গাণ্ডাস্পন্দ পরস্পরে গ্রহণ না করিলে আমরা সকলেই যে দরিদ্র থাকিয়া যাই!—এই পবিত্র ধর্মভূমিতে, ও পরস্পরের প্রতি এইরূপ শ্রদ্ধার ভিত্তিতে দাঁড়াইয়া যে একতা হয়, তাহাই স্থায়ী একতা, তাহাই সত্য একতা। ভারতের সকল ধর্মের সকল জাতির লোককে মিশাইয়া এক করিবার জন্য পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের সাধনাই একমাত্র উপায়।

এইরূপে নানা দিক দিয়া দেখিতে পাই, বর্তমান ভারতের মানুষের শ্রেষ্ঠ জীবনকে বিকশিত করিবার

ও সম্পূর্ণ পরিবার : জনা ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ-সকল গ্রহণ করা অপরিহার্য। শুধু অপরিহার্য নহে, ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন। ইহাও একমাত্র সেই বস্তু, যাগ দেশের নবজীবনের ধারাকে সুপথে প্রবাহিত করিতে পারে ; যাগ ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সকল কল্যাণের সামঞ্জস্যবিধান করিতে পারে, ও সকলকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে। ভারতের নবজীবনকে সর্বোৎকৃষ্ট ও সুদৃঢ় পরিবার জন্য, এই নবজীবনের কেন্দ্রস্থলে স্থাপন করিবার একমাত্র যোগ্য বস্তু ব্রাহ্মধর্মের পবিত্র আদর্শ।

ব্রাহ্মসমাজের উপরে এ বিষয়ে যে দাঁড়ি ন্যস্ত রহিয়াছে, তাহার কথা চিন্তা করিয়া পদে পদে আমাদের অপদার্থতা আমরা অনুভব করিতেছি। আমাদের মধ্যে সে ঈশ্বরভক্তি কৈ ? পাণের বিরুদ্ধে সে সংগ্রাম কৈ ? চরিত্রের শুদ্ধতার জন্য সে প্রাণপণ ব্যাকুলতা কৈ ? বিষয়-সুখে পদাঘাত করিয়া উচ্চ লক্ষ্যের জন্য জীবন উৎসর্গ করিবার সে আগ্রহ কৈ ? সে প্রেম কৈ, বাহাতে সকলকে এক করা যায় ?

আমরা জানি আমাদের পথ কত কঠিন। অতীত হইতে আগত কুসংস্কার জননীতি ও অন্যায়সকল এখনও উন্মূলিত হয় নাই। নূতন করিয়া সমাজগঠন করিতে হইলে যে সংশয় প্রকার প্রশ্ন উত্থিত হয়, তাহার সমাধান এখনও হয় নাই। ব্রাহ্মসমাজ সে সকল প্রশ্নের সমাধানের জন্য যথেষ্ট সময় প্রাপ্ত হন নাই। ইতিমধ্যেই আবার বর্তমান বিকৃত পাশ্চাত্য সভ্যতা হইতে অতিরিক্ত সুখপ্রিয়তা ও ধর্মের প্রতি অবজ্ঞা প্রভৃতি নূতন নূতন পাপ আসিয়া আমাদের দেশকে আক্রমণ করিতেছে। বর্তমান ভারতে ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখে যে সকল প্রশ্ন, যে সকল সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা কত কঠিন ! কিন্তু পথ কঠিন বলিয়া আমরা নিরাশ হইব না। ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করি। তাহা একদিকে যেমন চেষ্টার সংগ্রামের ইতিহাস, তেমনি আবার অপরদিকে চেষ্টার উপর কল্যাণের ইতিহাস। আমরা রামমোহন রায়ের পথ করি, দেবেন্দ্রনাথকে অবলম্বন করি। কত কঠোর সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়াও তাঁহার সত্যের কাছে, ধর্মের বাহে বিবস্ত্র রহিয়াছিলেন ! তাঁহাদের পরবর্তী নেতৃশ্রম, এবং কত অল্পবয়স্ক বালক, কত দুর্বলপা নারী, এ ধর্মের জন্য কত নির্যাতন অপমান, কত দারিদ্র্য, কত দুঃখ, অজ্ঞানবদনে সহিয়াছেন ! আমাদের অগ্রগামীদিগের জীবনের রক্ত যে বিন্দু বিন্দু করিয়া আমাদের দেশের জমিতে পড়িয়াছে, তাহা কখনও বৃথা হইবার নয়। সত্যের জন্য ধর্মের জন্য সমুদ্র কটে

বহন করিয়া, বীরের ন্যায় নির্যাতন অত্যাচার সহ্য করিয়া, তাঁহারা যে পবিত্র বীরত্বের আদর্শ ভারতবর্ষে প্রথম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, আজ ভারতের রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রের সকল বীরত্বের মধ্যে তাহাট্ট ছায়া দেখিতে পাট। তাঁহারাষ্ট এদেশের বর্তমান যুগে নব আশোৎসর্গের পথপ্রদর্শক। তাঁহাদের সেই আধ্যাত্মিক অমূল্য-প্রাণনষ্ট অধ্যাকার ভারতের জাতীয় জীবনকে সতেজ রাখিয়াছে। যে পরিমাণে সেই ধর্মপ্রাণতা ও পবিত্রতা অধ্যাকার জাতীয় জীবনে বিনামান, সেট পরিমাণেই এ জীবনের ভিত্তি দৃঢ়। প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে অগ্নীয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছিলেন—

“জীবনসংগ্রামে ভারতের নামে
যত রক্তবিন্দু পড়িল এবার,
শত পুত্র হবে বীর অবতার ;
ভাবত-আধার ভারতের ভার
ঘুচাইবে তারা, ভেবে ম’রে যাই !”

তাঁহাদের সে বাণীর সফলতা অধ্যাকার জাতীয় জাগরণে দেখিতে পাইতেছি।

আজ ব্রাহ্মদের বগি, অন্নবিশ্বাসী হ’য়ে না, ভীক হ’য়ে না। ঈশ্বরের বিত্তক উপাসনা ও তাঁর হাতে আত্মসমর্পণ, তাঁর আদেশে চলা, তাঁর সত্য হ’তে মঙ্গল হ’তে পুণ্য হতে ভ্রষ্ট না হওয়া,—ইহাতে যে ধর্মজীবন হয়, যে চরিত্র হয়, তাই এ জাতিকে তুলবে, এই মহাসত্যে রাজা রামমোহন রায় বিশ্বাস করেছিলেন। তাই তিনি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন। প্রত্যেক দেশকে প্রত্যেক জাতিকে উন্নত করবার জন্য বিধাতার এই একই প্রণালী যে, তিনি ধর্মের শক্তি দ্বারা ব্যক্তিগত জীবন, পরিবার, সমাজ, রাষ্ট্রনীতি, সকলকে উন্নত করে তবে সে-দেশকে সে-জাতিকে তোলেন। বিশ্বাস কর যে তাঁর সে প্রণালী আজ তিনি ভারত সম্বন্ধে ভুলে যান নি, বা পরিত্যাগ করেন নি। ব্রাহ্মসমাজ যদি এই বিশ্বাসে দৃঢ় থাকতে পারেন, এবং আমরা যদি বিধাতার কার্যে আপনাদিগকে সমর্পণ করতে পারি, আমরা যদি বিষয়সুখ অপেক্ষা ধর্মকে নিজ নিজ জীবনে বড় করে তুলতে পারি, তা হ’লেই বর্তমান ভারতে বিধাতার গৌরবময় কার্যে ব্যবহৃত হ’য়ে আমরা ধন্য হতে পারব।

বর্তমান সময়ে স্ত্রীলোকের কর্তব্য।

(রায় বাহাদুর শ্রীচাক্রকান্ত মুখোপাধ্যায়)

১৯১০।

আজকাল শুধু যে স্ত্রীলোকদিগের দেহ দুর্বল হইয়া

পাড়িয়েছে তাহা নহে, পুরুষদিগেরও দৈহিক শক্তি অনেক কমিয়া গিয়াছে। কিন্তু আজ আমি স্ত্রীলোকদিগের শরীর সম্বন্ধেই বলিব। কন্যা জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া যেক্রম ভাবে লালিত-পালিত হয়, তাহাতে তাহার নিত্য জটিলের ভোর না থাকিলে বাঁচিবার কোন আশা দেখি না। কন্যা জন্মিলেই মাতা ও অন্যান্য আত্মীয়স্বজনদের পুত্রবৎ দর্শনে বঞ্চিত হইবার জন্য অত্যন্ত দুঃখিত হন। পিতার তত্বের অবধি থাকে না, কারণ কন্যা জন্মিবার মাত্র তাহাকে তাহার অবশ্যপ্রাপ্ত বিবাহের খরচের কথা ভাবিয়া ব্যাকুল হইতে হয়। আমাদের প্রসবের (আঁতুড়) ঘরও আমরা বাড়ীর মধ্যে সন্নিবেশিত করি। সেখানে আলো ও বাতাসের প্রবেশ নিষেধ। ফলে শিশু কন্যাকে শীঘ্রই পেঁচায় পায় ও তাহার কন্যাভ্যাস গ্রহণ করিবার হুঃ, পিতার ও আত্মীয়স্বজনের মন হইতে, আগুন আগুন লোপ পায়। সম্ভব প্রসব করা স্ত্রীলোকের একটি সঙ্কটাপন্ন সময়। সেই সময়ে আঁতুড় ঘর বাড়ীর মধ্যে সন্নিবেশিত ভাগ ঘর ও মটীতে শয়ন করিতে না দিয়া, অস্ত্রঃ একটি তক্তাপোষের উপর প্রস্থিতকৈ শোয়ান উচিত। তাহা হইলে শিশু-মুত্ৰ অনেক কমিয়া যাইবে ও পেঁচো ঠাকুরের দোষায়া থাকিবে না। নেহাৎ যদি কপালের ভোর থাকে, তাহা হইলে মেয়ের কাপড় চোপড় ও আহাৰ সম্বন্ধে পিতামাতার দৃষ্টি থাকে না, কারণ কন্যার এই সাংসারিক কন্যা জন্মগ্রহণ করার দক্ষ, কোন বিশেষ দাবী করিবার অধিকার নাই। মেয়ে একটু বড় হইতে না হইতে তাহার বিবাহের জন্য পিতা মাতা ব্যস্ত হইয়া পড়েন। দশ বৎসর পায় হইলেই মেয়ের আর বাড়ীর বাহির হইবার অধিকার থাকে না; তাহাকে বাড়ীর ভিতরেই আবদ্ধ রাখিতে হয়। যদি দৈবক্রমে মেয়ের স্বাস্থ্য ভাল হয় এবং মেয়ে বাড়ি হয় তাহা হইলে সেটাও একটি চিন্তার কারণ হইয়া উঠে। কারণ শীঘ্র বিবাহ না দিলে পিতামাতার মন পরিপাক হয় না। সুতরাং মেয়ে বতই ক্লান্ত ও দুঃখিত হয় ততই পিতামাতার স্বেচ্ছা—পাত্র দেখাবার অনেক সময় পাওয়া যায়, গহনাগুলিও ছোটখাট হয়—বেশী খরচ পড়ে না। কামাণ্ডী সবই কন খরচে হয়। বাহা হউক, মেয়ে বিবাহ হইলে, বার ভের বৎসর হইতে খরচ বাড়ী চলিয়া গেল, সেখানে তাহাকে লম্বা ঘোমটা টানিয়া ঘরের ভিতর থাকিতে হইবে ও আত্মীয়গণ রমণীর মত আচরণ করিতে হইবে।

অনেকে হয় ত বলিবেন যে এ ত চিরকালই হইয়া আসিতেছে—কিন্তু এ চিরকালের প্রথা নহে। পাড়া-গাঁয়ের মেয়েরা নদীতে গিয়া স্নান করে, পুকুর হইতে জল

আনে, চৌকিতে চাল কুটে, জাঁতায় ভাল ভাঙ্গে, এবাড়ী ওবাড়ী নিঃসঙ্কোচে বাইতে পারে। জামাধর কক্ষে কলসী, চরণে নুপুরধ্বনি, কত কাঁচি বর্ণনা করিয়াছেন।

বাহা হউক পূর্বে মেয়েদের শারীরিক পরিচর্যা ও যুক্তবাস ভোগ যথেষ্ট হইত। এখন তাহার পরিবর্তে কেবল সেরে ঘরে বন্ধ থাকা ও রমণীর অনিবার্য কষ্ট, রামায়ণ দেখা। ফলে মেয়েদের চেহেরাপে হইলেই হয় স্থিতিকা, না হয় কাল-যক্ষা, শীঘ্রই আসিয়া পড়ে। এই যে আজ এই সভায় এতগুলি স্ত্রীলোক আসিয়াছেন, হাঁহাদের মধ্যে কয়জন বাঁচে পাবেন যে তাহাদের শরীরে কোন ব্যাধি নাই ও তাহারা হুঃ, পুষ্ট, বলিষ্ঠ?

শরীর বলিষ্ঠ হইবার প্রধান উপাদান পুষ্টিকর খাদ্য; কিন্তু এ সম্বন্ধে মেয়েরা সম্পূর্ণ উদাসীন। তাহারা বিবাহের পর হইতেই খাদ্য সম্বন্ধে সম্যক-দৃষ্টি অবলম্বন করেন। স্বামী ও অন্যান্য পুরুষগণের জন্য মাছ মাংস নানাপ্রকার মিষ্টান্ন, ফার দই ইত্যাদি তাহারা রান্নায়া তাহাদের নারীজন্ম সাধক করেন। পুরুষদের আহাৰ না হইলে তাহাদের খাইবার জুম নাহ, আর পুরুষেরা যাহা খাইতে পারেন তাহার বিত্তপরিমাণ বাৎসরিকের জন্য স্থালোকেরা ব্যস্ত। ফলে যখন তাহারা নিজে খাইতে বসেন, তখন তখন শাকচর্চা ও অল্প ভিন্ন হইলে আর কিছু থাকে না। মেয়েরা মাছমাংস চাহিয়া খাইলে সেটা অত্যন্ত লোভের চিহ্ন। এমন কি যে সব স্থালোকেরা বৎসর বৎসর সম্ভব প্রসব বরিত, স্বামীর বংশ রক্ষা করিতেছেন তাহাদিগেরও, সম্ভব ধারণ করিবার ও লাগন পাগন করিবার জন্য যেটুকু সারবান খাদ্যের আবশ্যক, তাহাও তাহাদের জোটে না। এ বিষয়ে খরচশাস্ত্রের কথা প্রবীণা গৃহিণী এবং পত্রীর সঙ্গভারবহের কঠা, অর্থাৎ স্বামীর দৃষ্টি রাখা উচিত। স্বামী যেক্রম খাইবেন তাকেও সেইক্রম খাওয়ান উচিত। সময়ে উপযুক্ত আহাৰ ও ব্যায়াম বাহাতে প্রত্যেক স্ত্রীলোক করিতে পারেন সে বিষয়ে আমাদের ঘরবান হওয়া উচিত। আমি বলি না যে মেয়েরা সুউল খেলুক কিম্বা ছবেলা সার রাত্তায় একলা একলা বেড়াইয়া বেড়াক। তবে প্রত্যেক মেয়ের বাড়ীতে Muller's exercise—বাহার জন্য কোন সরঞ্জামের আবশ্যক নাই সেইক্রম কোন ব্যায়াম করা উচিত। স্বামী বিদ্যা অন্য কোন আত্মায়ের সহিত খোলা মাঠে কিম্বা বাড়ীর বড় উঠানে, দিনে অন্ততঃ দুই ঘণ্টা বেড়ান উচিত। এই সব করিলে মেয়েদের শরীর সবল হইবে ও আজকালকার দুর্দিনে তাহারা আত্মরক্ষা করিতে পারিবেন। এই যে পাছাবে একমুষ্টি শিশু রমণী আছেন—টেক, তাহাদের উপর অত্যাচারের কথা কখনও শোনা

যায় না কেন? শিখ রমণী বলিষ্ঠ ও আত্মরক্ষা করিতে জানেন। প্রত্যেক বাঙ্গালী রমণীরও এবিধে যত্নবান হওয়া উচিত।

মানসিক।

শরীরে বল হইলেই যে রমণী আত্মরক্ষা করিতে পারেন তাহা নহে। মনের বলও অত্যন্ত দরকার। যদি মনের জোর না থাকে তাহা হইলে শরীরে সামর্থ্য থাকিলেও কাপুরুষের মত সে সামর্থ্যের কোন ফলই হইবে না। শুধু যে আত্মরক্ষার জন্য মানসিক সামর্থ্যের প্রয়োজন তাহা নহে; আপদ বিপদে মনের বল না থাকিলে আপনাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারিবেন না। অনেক সময় দেখা যায় যে, দুর্বল দেহধারী রমণী, মানসিক বলের দ্বারা আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটাইয়াছেন। কত নারী শৈশবে বিধবা হইয়া দরিদ্রতার মধ্যে সন্তান-গণকে লালন পালন করিয়া তাহাদিগকে মানুষ করিয়াছেন। কেহ কেহ আপনার বিষয়-আশয় দেখিয়া সম্পত্তি রক্ষা করিয়াছেন। প্রত্যেক রমণীর মনে রাখা উচিত যে পুরুষদিগের মনের ভিতর যে বল আছে, সে বল পুরুষের একচেটে নহে, সে বলের ভাগী রমণীও সহজেই হইতে পারেন। আর না হইলে তরল দেহ ও দুর্বল চিত্ত লইয়া তাঁহাদিগের কষ্টের অর্ধাংশ থাকিবে না।

নৈতিক (Intellectual) জীশিকা।

জীশিকা সম্বন্ধে আমার বলিবার বিশেষ অধিকার আছে। কারণ আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব বাঙ্গলা বেহার উদ্ভিষ্যার মধ্যে প্রথম আমাদের গ্রামে আজ প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তাহার জন্য তিনি অনেক লাহিত হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার বীরকন্য জীশিকা একান্ত আবশ্যক মনে করিয়া আদৌ টলে নাই। আমিও নিজে রাঁচিতে বালিকাবিদ্যালয়ে পাঁচ বৎসর কাল secretary (সম্পাদক) ছিলাম, সুতরাং আশা করি জীশিকা সম্বন্ধে বাহ্য বলিওছি তাহা আপনারা ধৃষ্টতা মনে করিবেন না।

মানসিক বললাভ করিতে হইলে জীশিকার বিশেষ প্রয়োজন। আত্মরিক বলে ও জ্ঞানের বলে অনেক প্রভেদ। মেয়ে লেখাপড়া না শিখিলে তাহার জ্ঞান হইবে না, জ্ঞান না হইলে মনেরও বল হইবে না। আমরা ছেলেকে প্রথম শিক্ষা হইতে বিএ, এম-এ, পাশ করা পর্য্যন্ত শিক্ষা দিতে কত খরচ করি। কিন্তু আমরা পরসী খরচ করিয়া মেয়েকে লেখাপড়া শিখাইতে একে-বারে নারাজ। এটা আমরা বুঝি না যে, মেয়ের লেখাপড়ার ভায় ছয়-সাত বৎসরের অধিক বহন করিতে হয় না, কিন্তু ছেলের লেখাপড়া কুড়ি বৎসর সময় সাপেক্ষ। মেয়েরা চাকরী করিবে না সুতরাং তাহাদের লেখাপড়া

শেখার প্রয়োজন নাই, ইহা বিবম ভুল ধারণা। মধু হইতে আদি ঋষিগণ সকলেই বলিয়াছেন যে, কন্যাকে উপযুক্ত শিক্ষাদান করা পিতার বিশেষ কর্তব্য। আমরা চাই, মেয়ে স্কুলে থাকিবে, অথচ মেয়ের স্কুলের মাহিনা দিতে রাজি নই; বই কিনিয়া দিতে কষ্ট বোধ হয়; বাড়ীতে মাষ্টার রাখিয়া মেয়েকে লেখাপড়া শিখান নেহাৎ অপব্যয় বলিয়া মনে করি। অথবা ইহা আমি বলিতে চাহি না যে প্রত্যেক মেয়েকে বি. এ, এম-এ, পর্য্যন্ত পড়ান উচিত। যে মেয়ের সে সপ আছে, যে পিতামাতা মেয়েকে সে পর্য্যন্ত শিক্ষা দিতে চান, সে মেয়ে বি-এ, এম-এ, পাশ দিক। কিন্তু সাধারণতঃ প্রত্যেক মেয়ের মাতৃভাষা লিখিবার ও পড়িবার ক্ষমতা এবং সামান্য অঙ্ক জানা উচিত। তা' না হইলে মেয়েরা চাকরদিগের কাছে বাজার খরচে ঠকিবে—দেনাপাওনার হিসাব করিতে পারিবে না; চিঠিপত্র লিখিবার অল্পপুঙ্খ হইবে—এমন কি, সামান্য ইংরাজি জানা মন্দ নহে। আমার মনে হয় যে, যদি সাধারণ মেয়ে অন্ততঃ First Book পর্য্যন্ত ইংরাজি পড়েন তাহা হইলে আরও উপকার হয়। আমি দেখিয়াছি তথাৎ একটী টেলিগ্রাম আসিলে মেয়েরা পড়িতে না পারায় দরুণ, মিথ্যা বিপদ আশঙ্কা করিয়া কাঁদিয়া পাড়া মাতাইয়াছেন এবং টেলিগ্রাম পড়াইবার জন্য এ বাড়ী ও বাড়ী লোক পাঠাইয়া ব্যস্ত হইয়াছেন। যে বিদ্বান পুরুষ টেলিগ্রাম পাঠ করিয়া বুঝাইয়া দিবেন, তিনি হয় ত মূর্থ, ফলে “উদ্যোগ পিণ্ডি বুদ্যোগ ঘাড়ে” চাপাইয়া মেয়েদের মনে আরও ভ্রাম উৎপাদন করেন।

এখনকার মেয়েদের শিক্ষার কয়েকটা বাধা দেখিতে পাই। প্রথমতঃ স্কুলে একজামিনের ভয়ে পুরুষেরাই ওকাইয়া যায়, মেয়েদের কথা ত দূরে! আমি অনেকগুলি একজামিন দিয়াছি আর আমার একজামিনের আতঙ্ক এও বেশী ছিল যে এ বয়সেও স্বপ্নে পরীক্ষা দিতেছি দেখিয়া ভয়ে শিহরিয়া উঠি। আমেরিকায় মেয়েদের যে শিক্ষার ব্যবস্থা আছে তাহাতে একজামিন নাই। মার্কিনজাতি পৃথিবীর ভিতর খুব অগ্রসর। মার্কিন রমণী শিক্ষিতা রমণীগণের ভিতর পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা চতুর। অবশ্য তাহাদের অনেক দোষও আছে বাহ্য উল্লেখ করিতে চাহি না। কিন্তু তাহারা স্কুলে প্রত্যেকেই নোটামুটী মাতৃভাষা, হিসাব, রাশি, সেলাই ও শিশুলালন-পালন করিবার পদ্ধতি শিখে। শিখিয়া খালি একটা certificate পায়—পরীক্ষা দিতে হয় না। আমার মনে হয় আমাদের দেশের মেয়ে স্কুলগুলিতে পরীক্ষা উঠিয়া যাওয়া উচিত এবং মেয়েদের মোটামুটি সেই সকল বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া উচিত যাহাতে

তাহারা চতুর গৃহলক্ষী হইতে পারে। দেখিতে পাই যদিও ১০।০ কিম্বা ১১টায় স্কুল আরম্ভ হয়, তবু মেয়েরা আমপেটা খাইয়া নয়টা বাজিতে না বাজিতে স্কুলের গাড়ী আসিলেই চলিয়া যায়। স্কুলে উপযুক্ত জলযোগের ব্যবস্থা থাকে না, ফলে স্কুলে গিয়া স্বাভাবিক সুস্থ দেহের পরি-বর্তে, কঠকগুলি অনাবশ্যকীয় জিনিস শিখিয়া মেয়েরা বর্তমান শিক্ষা লাভ করে। প্রত্যেক বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের দেখা উচিত যে তাহার কন্যা মোটামুটি শিক্ষা লাভ করে। এই মোটামুটি শিক্ষা থাকিলে বই দেখিয়া বিনা ডাক্তার ডাকিয়া ৩১২ আবশ্যক হইলে ঔষধ পত্র দিতে পারিবে।

সামাজিক।

সামাজিক প্রথা সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে গেলে অনেক সময় অপ্রিয় হইতে হয়। অবরোধপ্রথা সম্বন্ধে পূর্বেই বলিয়াছি, এখন ৩৯ বয়সে মেয়ে বিবাহ সম্বন্ধে হ' এক কথা বলিব। প্রথমতঃ অল্প বয়সে বিবাহ দিলে মেয়েদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে, কারণ বিয়ের পর স্কুলে পড়া অনেক শত্রু-শাশুড়ীর আপত্তিজনক মনে হয়। স্মরণ্য একটু বেশী বয়সে বিবাহ হইলে মেয়েকে দেখা-পড়া, সেলাই রান্না ইত্যাদি কাজে উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়ার সময় পাওয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ মেয়েরা দেখিতে পাই girlhood অর্থাৎ কুমারী জীবন বলিয়া কোন অবস্থা অনুভব করে না। দশ বৎসর হইলেই তাহারা দিবারাত্র বিবাহের কথা শুনে। যদি মেয়ে হাসে অথবা কৌতুক করে তাহা হইলে তাহাকে আমরা “বেহায়া” বলি। বার বৎসরে শত্রু বাড়ী চলিয়া গেলে তখন সে গৃহিণী বলিয়া গণ্য হয়। অথচ কুড়ি বৎসরের “ছোট পোকা” আমাদের ঘরে ঘরে বিরাজমান। তাহার দৌরাশ্রয় আমরা হাস-মুখে সচা করিতেছি। মাতার নিকট উহা বাগক-স্বভাবস্বভাব চাপল্য বলিয়া পরিগণিত হয়। বাঙ্গালীর মেয়েরা “কুড়ি পেরুলেই বুড়ি” হয়। বেচারারা বালিকা-ভাব কাহাকে বলে তাহা জানিতে পারে না। মুক্ত আকাশ, মুক্ত বাতাস, বিমল হাসি, নির্দোষ উপহাস, এহা সব সবল স্বভাবের লক্ষণ, এসমস্ত বালিকার বেলায়, আমরা অসময়ে উৎপাটন করিয়া দিই। সেই-জন্য একটু বেশী বয়সে মেয়েদের বিবাহ হইলেই ভাল। তাই বলিয়া আমি বলি না যে, মেয়েকে চেষ্টা করিয়া ২০।২৫ বৎসর পর্যন্ত অবিন্যস্ত রাখা উচিত। বলা হয় ১৪।১৫ বৎসর বয়সে বিবাহ হইলে ভাল হয়। আজকাল উপযুক্ত বয়সে পাওয়া যেরূপ দুর্বল হইয়া দাঁড়া-হয়ছে তাহাতে কার্যতঃ মেয়ের বিবাহ এই বয়সেই হইতেছে। ইহা হুৎখের কারণ না হইয়া সুখের কারণ হইতে উচিত। গৌরীদান করিয়া কন্যার অকালে

বৈধব্যযোগ হইলে সে কন্যার পুনরায় বিবাহ দেওয়া উচিত। অনেক স্থলে দেখিতে পাই ১০।১১ বৎসরের কন্যা বিধবা হইয়াছে। যে স্বামী কিম্বা বিবাহিত জীবন জানিল না তাহাকে বিধবা কি প্রকারে বলা যাইতে পারে? স্বামীর ঘরে অল্পবয়সী বিধবা কন্যা নাই তিনি বাগবিধবার হুৎখ বুঝিতে পারেন না। এই সব অবলার বিবাহ পুনরায় ১৫।১৬ বৎসরের মধ্যেই দেওয়া উচিত। এ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিতে পারি, কিন্তু সে সব আরও অনেক সময় লাগিবার ভয়ে সংক্ষেপে বলিলাম।

আমাদের সমাজে একটা ভীষণ প্রথা ইদানীং চলি-তেছে। সভাপতিগণও বক্তৃতার ছড়াছড়ি, ছেলেরা দলে দলে প্রতিজ্ঞাপত্রে সই করিতেছে যে বিবাহে পণ লওয়া উচিত নয়। কিন্তু যখন বিবাহের সময় উপস্থিত হয়, তখন পাত্রের পিতামাতা এসব কথা ভুলিয়া যান। কন্যাদায়গ্রস্ত কত লোক পণদায়ে সর্বস্বান্ত হইয়াছেন; শত্রু-শাশুড়ী উপযুক্ত পরিমাণ পণ না পাইয়া লক্ষ্মী-স্বরূপিনী বধূমাতাকে নৃশংস নির্ঘাতন করিয়াছেন; কত “মেহলতা” পিতার পণদানে অক্ষমতা দেখিয়া আত্মবিসর্জন করিয়াছে। তবুও বাঙ্গালী জাতির চক্ষু ফুটে নাই। যে পিতা নিজের কন্যার পণদান সম্বন্ধে বিরুদ্ধবাদী হন, তিনি নিজ পুত্রের বিবাহের সময় পাত্রের পিতার উপর প্রতিশোধ হইতে চেষ্টা করেন। প্রত্যেক পুত্রের মাতার নিকট আমার সবিনয় নিবেদন যে, তাহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া এই পণপ্রথা বন্ধ করুন। অন্ততঃ কন্যার পিতা যেহাওয়ার ও অবস্থানসারে যাহা কিছু দিতে পারেন, তাহার অতিরিক্ত উৎসাহ দেন করিয়া না লওয়াই ভাল।

আগে বাঙ্গালী ঘরে “বার মাসে তের পার্শ্বণ” ছিল। বিয়ে, পৈতে, সাপ, অন্নপ্রাশন, দোল, দুর্গাপূজা, চণ্ডীপাঠ, সত্যনাথায়ণের কথা ইত্যাদি নানা উৎসব হইত। এখন অর্থাভাবে ও আত্মভাবে প্রায় এ সকল উঠিয়া যাই-তেছে। এই সব সামাজিক ও পারলৌকিক পার্শ্বণ উপলক্ষে গ্রামের ষড় স্ত্রীলোক একত্রিত হইয়া কত আনন্দ উপভোগ করিতেন। এখন মেয়েদের আপনা-দের ভিতর মেশামেশীর সুযোগ অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে। সারাদিন গৃহস্থালীর কাজ করিয়াও লজ্জাখোনা বলিবার ভয়ে মুখটা বুজিয়া মেয়েরা ঘরের ভিতরেই বেশী থাকেন। বাঙ্গালী জাতির মুখে হাসি দেখিতে পাই না—কই মেয়েদের মুখে আজকাল হাসি কোথায়? কত কবি স্ত্রীলোকের সহাস বদন কবিতায় অমর করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু সেই হাস্যসুখাযুক্ত রমণীর মুখ আজকাল কোথায়? চিন্তা, ক্লেশ, ব্যাধি, দারিদ্র্য, এমন কি কোন কোন স্থানে গল্পনা, তাড়না ভোগ করিয়া মেয়েদের মুখের হাসি লোপ পাইয়াছে! যাহাতে মেয়েরা মাঝে মাঝে আপনার

স্ত্রীলোক বহুগুণের সহিত নিশ্চিত পারে, তাহার ব্যবস্থা পুরুষদের করা উচিত। এই সকল কারণে মহিলাসমিতি ইত্যাদি সভার প্রয়োজন। আমি ইহা বলি না যে এই সকল সভায় মেয়েরা খালি আড়ষ্ট শালগ্রাম শিলার মত বসিয়া মস্তমুগ্ধের ন্যায় বক্তৃতা শুনেন। এই সব সভায় তাঁহাদের অবাধে গল্প, তামাসা ও ভাসখেলা ইত্যাদি আমোদপ্রমোদে কিছু সময় কাটান উচিত। কোন সদ্বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করিয়া, সেলাই বাহারা জানেন না তাঁহাদের সেলাই শিক্ষা দিয়া, বাহারা গান করিতে পারেন তাঁহারা নিঃসঙ্কোচে গান করিয়া সময় কাটাইতে পারেন; কারণ আপন ঘরে গান করিলে “বেহায়া” বলিয়া নিন্দা হইতে পারে।

আমার মনে হয় যে, গান একটি প্রশংসনীয় বিদ্যা। সঙ্গীতে শোক-হঃখ ভুলাইয়া দেয়, ভগবৎসঙ্গীতে স্বদেহে ভগবৎভক্তি জাগরিত করে, কলিকের তরে শ্রোতা ও গায়িকা কোন এক স্বপ্নরাজ্যে চলিয়া যান। যে হিন্দুদের শাস্ত্রে লেখা আছে যে স্বর্গে কিম্বরী, অম্বরী, গন্ধর্ব্বরমণী সঙ্গীতে দেবদেবীদের হৃদয় মাতাইয়া দেন, সেই হিন্দুরমণীরা গান করিলে দোষের বলিয়া মনে করা অন্যায়া।

আজকাল আমরা অতিথিসেবা করিতেও কুণ্ঠিত। আগে দেখিয়াছি বাড়ীতে খাওয়ান হইলে পিসী মাসী, পাড়াপ্রতিবাসী স্ত্রীলোকদের কি আনন্দ! কি উৎসাহ! এখন একটা লোককে খাওয়াইতে গেলে আমরা বাজারে ছুটাছুটা করিয়া খাবার আনাইয়া দিই। যে হিন্দুরমণী রন্ধনকার্যে নিপুণা বলিয়া বিশ্ববিখ্যাত, সেই হিন্দুরমণী রন্ধন করিয়া অতিথিসেবা করিতে আজ কুণ্ঠিত। আমরা বিলাতী সভাতার অনুকরণে এক পেয়ালা চা ও ছোটো বিস্কুট, খুব জোর না হয় এক খণ্ড শুক কেঁকু খাওয়াইয়া অতিথিসংকার করি। এখন “জলপানের” বদলে “চা-পান” বা Tea-party দিই। তৎসম্বন্ধেও আপনাদের কাছে আমার নিবেদন এই যে, বরং ঘরের তৈয়ারী সামান্য খাবার দিয়া অতিথিসংকার করিবেন, কিন্তু মিলাতি “চা-পার্টি” করিলে বাঙ্গালী রমণীর গোপন সূত্র হইবে। বাজারের খাবার খাইয়া আমরা ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া গাড়িতোছি। তাহার পরিবর্তে ঘরে ছানা কাটাইয়া সন্দেশ, রসগোল্লা, তাও যদি কষ্টকর হয় তবে শুধু ছানা ও চিনি মাখিয়া খাওয়া ভাল, এমন কি মুড়ি বা চিড়ে ভাজা, তাও উৎকৃষ্ট খাবার। ঘরের তৈয়ারী রুটী কি লুচি, একটু তরকারী কিম্বা মোহন-ভোগ অতি উপকারী জিনিষ। ছোট ছেলেদেরও ওলখাবার হিসাবে শুধু যদি মোহনভোগ দেওয়া যায় তাহা হইলেও পুষ্টিকর খাদ্য হইবে। তবে বাহাদের লিভার কিম্বা

লিভার অস্থি আছে তাহাদের পক্ষে ঘিয়ের দ্রব্য আদৌ ভাল নহে। বাঙ্গালীর ঘরে সর্বাপেক্ষা পুষ্টিকর খাদ্য বোধ হয় ডাল বলা যাইতে পারে। ইহা মাছ-মাংস অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। বাঁচারা ডাল হজম করিতে পারেন তাঁহাদের মাছ-মাংস খাইবার শারীরিক কোন আবশ্য-কতা নাই। একসের ডালের দাম চারি আনা অথচ মাছ কি মাংসের দাম বার আনা, অধিকন্তু মাছমাংসেব তুলনায় ডাল পরিমাণ হিসাবে প্রায় আটগুণ পুষ্টিকর। একমাত্র ডাল হইতে বড়ি, ডালভাতে, ডালের দোকা, ডালের বড়া, চাপড়াল, রোগডাল, খিচুড়ী, মুগের লাড়ু, পাপড় ইত্যাদি কত প্রকার কুচিকর খাদ্য আমরা করিতে পারি।

সামাজিক আর একটি প্রথা সম্বন্ধে ছ’একটি কথা বলিব, আশা করি আপনারা ক্ষমা করিবেন। আমরা পুরুষের জুতা, মোজা, কোট, পাণ্টলুন, টাই, কলার, টুপি ইত্যাদি নানারূপ পোষাকে ভূষিত থাকি। অথচ শীতপ্রদান দেশে কিম্বা খারাপ রাস্তায় মেয়েদের বিনা জুতাপায়ে হাটাইয়া লইয়া বাই। শীতে গরম কাপড় দিতে কুণ্ঠিত হই। এমন কি কোন কোন বাড়ীতে মেয়েরা জানা পরিলে আপত্তি হয়। ইহা অন্যায়। ঠাণ্ডা লাগাইলে মেয়েদের নানা প্রকার রোগ হয়। রাস্তায় চলা-ফেরার সময় মেয়েদেরও পায়ে জুতা পরা একান্ত আবশ্যক। অবশ্য আমি ইহা বলি না যে ঘরের ভিতর তাঁহারা দিবারাত্র জুতামোজা পরিয়া বসিয়া থাকিবেন।

হিন্দুরমণী আদর্শ গৃহিণী বলিয়া জগতে বিখ্যাত। রান্নায়, সেবায়, পতিভক্তিতে ও নানাগুণে বিভূষিত। কিন্তু হঃখের বিষয় তাঁহাদের মধ্যে অনেকে স্বামীর সহচরী হইতে পারেন নাই। কি করিয়া হইবেন? যে বালিকা স্বস্তরবাড়ী আসিয়া স্বামীকে দেখিয়াই ঘোমটা দিবেন, গুরুজন সমক্ষে স্বামীর সহিত কথা কহিলে নিন্দাভাজন হইবেন, দিবাভাগে গুরুজন সমক্ষে স্বামীর মুখদর্শন করিলে বাঁহার মগ পাপ হইবে, সে বালিকা কি করিয়া বয়স হইলে স্বামীর সহচরী হইবেন? কি করিয়া স্বামী তাঁহাকে নিজের ইচ্ছামত শিক্ষা দিয়া জীকে জীবনের সঙ্গিনী করিয়া লইবেন? হিন্দুরমণী অন্ধাঙ্গিনী, সহদাঙ্গিনী ও লম্বাধিকপিনী হইতে পারেন, কিন্তু এখনও কক্ষক্ষেত্রে স্বামীর সহচরী এবং সহদাঙ্গিনী হইবার সুযোগ ও শিক্ষালাভ করে নাই। এ দোষ রমণীর নয়—শিক্ষার। স্বামী সারাদিন কক্ষক্ষেত্রে খাটিয়া বাড়ী ফিরিলেন, পত্নী রান্নাঘরে বা অন্য কোন স্থানে, গৃহকাণ্ডে ব্যাপ্ত। ইউরোপ ও আমেরিকার রমণীগণ বাঙ্গালী রমণীর ন্যায় পতিব্রতা, ভক্তিমতী ও

ত্যাগী না হইতে পারেন কিন্তু বাস্তবিক তাঁহারা স্বামীর সহচরী। স্বামীর সৰ্ব্বপ্রকার আনন্দে তাঁহারা যোগদান করেন, সৰ্ব্বপ্রকার আমোদের ভাগ পাইবার জন্য কালারিতা হন। কিন্তু আমাদের সমাজে স্বামী স্ত্রীকে লইয়া বেড়াইলে, কিম্বা ব্যয়কোপ অথবা সার্কাস দেখিতে লইয়া গেলে তাহা কেন নিন্দার বিষয় হয়, বুঝিতে পারি না। আশা করি প্রত্যেক মাতা ও প্রত্যেক শান্তি এই বিষয়ে একটু দৃষ্টিপাত করিবেন বাহাতে তাঁহাদের পুত্রেরা পত্নীদিগকে সহচরী জ্ঞান করিতে পারেন।

অধ্যাত্মিক।

এইবার আমি আপনাদের ধর্ম সম্বন্ধে সামান্য কিছু বলিতে চাই। বিষয়টি এত বড় ও এত জটিল যে অল্প সময়ে ও তল্প কথার ব্যয়ান নড় শক্ত। আজ পর্যন্ত কেহ স্বর্গে গিয়া কিরিত্তা আসিয়া আমাদের বলিতে পারেন নাই যে, বাস্তবিক ভগবান আছেন কি না, কিম্বা তাঁহার স্বরূপ কি? আমরা কেহই বিশ্বাস করি না যে, হিন্দুদিগের জন্য একটি ভগবান, খৃষ্টানদিগের জন্য দ্বিতীয় ভগবান, অথবা অন্যান্য জাতিদিগের জন্য ত্রিতীয় ভগবান আছেন। ভগবানের অস্তিত্ব জানিয়া ধর্মপথে চলার প্রয়োজন কি? অধর্মপথে থাকিলে সমাজ চলিতে পারে না। বেক্রম অন্যান্য করিলে আদ্যন্তে শান্তি পাইবার ভয় থাকে, সেইরূপ অনেক অপরাধ আছে, বাহা মোক্ষের চক্ষে না আসিলেও কিম্বা প্রকাশ না পাইলেও সমাজের বিচারে তাহা নিন্দাত্মক অনায়া। সমাজশাসন ও পরিবারপালনের জন্য ধর্মবিশ্বাস আবশ্যিক। যদি আমরা দয়ালু পরোপকারী সত্যবাদী জিহোজির পরচুৎকাতর এবং কার্যমনোবাক্যে পবিত্র হই, তাহা হইলে আমরা ভগবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ না করিলেও ইচ্ছাগতে আমরা নিজেরা সুখ ও শান্তি পাইব এবং অন্যান্য সকলকে সুখী করিতে পারিব। যদি সত্যই ভগবান থাকেন তাহা হইলে, এইরূপ আচরণে আমরা তাঁহার চরণে স্থান পাইব। আর যদিই বা তাঁহার অস্তিত্ব বিশ্বাস আমাদের ভ্রান্ত ধারণা হয়, তাহা হইলেও এই পৃথিবীতে আমাদের আচরণের দ্বারা, স্বর্গস্থ ভোগ করিব। অনেক সময় দেখিতে পাই, কাহারও বাড়ীতে অসুখ হইয়াছে দেখিবার লোক নাই। কোনও ভদ্রমণীর অর্থকষ্ট হইয়াছে লজ্জার কাহারও নিকট ভিক্ষা চাহিতে পারেন না। কাহারও আত্মীয় স্বজনদের মৃত্যু হইয়াছে সংকার করিবার লোক নাই। এ সকল স্থলে আমাদের পরস্পর জাতি-বর্ণ-ধর্ম সব ভুলিয়া আত্মীয়ের সেবা, দীনীর সাহায্য, ও মৃতের অস্তিম কার্য করা উচিত। ইচ্ছাগতে সেবা বতাই প্রকৃত ধর্ম।

আপনারা বোধ হয় জানেন, যে এই বিশাল হিন্দু-ধর্মে সকল প্রকার মতাবলম্বীর স্থান আছে। এই ধর্মে শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, একেশ্বরবাদী, সাকার ও নিরাকারবাদী সকলেই অধিকার আছে। অগচ্ দেখুন সেই একই ভগবানের পূজা সকলেই করেন। আমরা দেখুন খৃষ্টান কিম্বা মুসলমানেরা—তাঁহারাও সেই একই ভগবানের পূজা করিতেছেন। কাহারও বলা উচিত নয় যে তাঁহার নিজের ধর্মই একমাত্র সার ধর্ম ও অন্য ধর্ম মিথ্যা। কোন ধর্ম চূরি করিতে, কিম্বা অন্যান্য আচরণ করিতে বলে না। সকল ধর্মেরই ভিত্তি এক। যেমন কোন এক স্থানে বাইতে গেলে ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া যাওয়া যায়, সেইরূপ সেই একই ভগবানকে পাইতে গেলে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম দিয়া পাওয়া যায়। যিনি যে ধর্মে থাকুন না কেন যদি কার্যমনোবাক্যে ভগবানকে ডাকিতে পারেন, যদি তাঁহার চরণে অচলা ভক্তি থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয় ভগবান তাঁহার উপর দয়া করিবেন।

ধর্মের বিভিন্নতা শুধু উপরে মাত্র। মনে করুন বাড়ীতে একটি মাছ আসিয়াছে—আপনার পাঁচটি ছেলে। কেহ মাছভাজা খাইতে ভালবাসে, কেহ চর্চড়ী, কেহ বা খোল, কেহ অমল, কেহ বা তাতে দেওয়া মাছ খাইতে চাহিল। মা এই পাঁচ রকম রাঁধিয়া সকলের আকাঙ্ক্ষা পূরণ করিলেন। সেইরূপ বাহ্যিক ধর্মে অধিকতর প্রীতিলাভ হয়, তিনি সেই ধর্মে বিশ্বাস করেন। এইজন্য তাঁহাকে হের জ্ঞান করা উচিত নয়।

মেয়েরা স্তোত্র ও মন্ত্রপাঠ শৈশব হইতেই করিতে পারেন, তাহাতে ধর্মে মতি হয়। বাঁহারা হিন্দু তাঁহারা ইচ্ছা করিলে কল-ফুল নৈবেদ্য সানাইয়া ভগবানকে পূজা করিতে পারেন। মালা লইয়া ভগবানের নাম জপ করিতে পারেন। কিন্তু এই সব আয়োজন না করিলে যে ভগবানকে ডাকা যায় না, তাহা নহে; ঠাকুর ঘরে কিম্বা মন্দিরে না গেলে যে পূজা হয় না তাহাও নয়। ভগবান সর্বত্রই আছেন, যেখানে সেখানে, যখন তখন তাঁহাকে ডাকিবার অধিকার সকলেরই আছে—তাঁহার জন্য পুরোহিত কিম্বা মন্ত্রের আবশ্যক করে না। পাবীর মত মানে না বুঝিয়া মন্ত্র পড়িলে ভক্তির উদ্রেক হয় না। আপনারা যখন পূজার মন্ত্র পড়িবেন, তখন তাঁহার মানে বুঝিয়া বলিবেন, দেখিবেন মন্ত্রগুলি কি সুন্দর ভাবপূর্ণ। তাহাতে ভক্তিভাব আসিবে। মনে ভক্তি না থাকিলে মন্ত্রপাঠ করিলে, কিম্বা নানা আড়ম্বর করিয়া পূজা করিলেও কোন ফল হইবে না। শাস্ত্রে আছে—

“যদি অন্তর্গতো হরিঃ তপস্যা ততঃ কিম্।

যদি নান্তর্গতো হরিঃ তপস্যা ততঃ কিম্॥”

অর্থাৎ যদি মনেতে করি থাকেন, তাহা হইলে তপস্যার আবশ্যক নাই, আর যদি মনে করি না থাকেন, তাহা হইলে হাজার তপস্যা করুন কিছুই হইবে না।

তাই বলি, যদি প্রাণ তরিয়া সেই বিশ্বজননীকে কিবা সেই বিশ্বেশ্বর ভগবানকে মনে মনে দিনান্তে, অস্ত্রতঃ একবারও ডাকিতে পারেন, তাহা হইলে মনের অপাঙ্কিত, মানি ও ক্লেশ ঘুটিয়া যাইবে। বাস্তবিক যদি ভগবানের উপর বিশ্বাস না থাকে, তাহা হইলে এই অকূল ভবসমুদ্রে পারের কাণ্ডারী কোথায় খুঁজিয়া পাইব? দারুণ শোকে, দারুণ বিপদে কাহাকে ডাকিয়া মনের আগা জুড়াইব?

আপনারা সর্বদাই মনে রাখিবেন যে আপনারা সামান্য নারী নহেন। যে ভারতবর্ষ পতিভক্তিতে সতী, সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী, বেহলা, চিত্রা, গান্ধারীর অন্য আশ্রয় জগতে পুঞ্জিত; বুদ্ধিতে রাণী তবানী, শৌর্য্যে পদ্মিনী দুর্গাবতী তারাগাই, বিদ্যায় খনা লীলাবতী গাণী; অন্য আশ্রয় জগতে বরণ্য, সেই ভারতরমণীগণের দেশে আপনারদের জন্ম। সেই জন্ম সার্থক করুন। অন্তরনিহিত শক্তিকে জাগাইয়া তুলুন, “উত্তীর্ণত জাগ্রত” হউন। জ্ঞান ও ভক্তি, কর্ম ও ধর্মমার্গে কর্তব্য সাধন করিয়া অস্তিম কালে বেন ভগবানকে বলিতে পারেন :—

সুখান ভবের খেলা,
পদতলে দাও স্থান।
জনমে জনমে বেন,
তোমা পানে ছুটে প্রাণ ॥

বৈয়াক্ষিক গ্রন্থমালা।

(ত্রিরাশ্যে শাস্ত্রী এবং ত্রিকীর্তীজনাথ ঠাকুর ভবনিধি)

(তৃতীয়ে জীবব্রহ্মণোরব গুহাপ্রবেশাধিকরণে যজ্ঞে—)

গুহাং প্রবিষ্টোহানো হি তদ্বর্ণনাং ॥ ১১ ॥

বিশেষণাচ্চ ॥ ১২ ॥

তৃতীয়াধিকরণমারম্ভতি—

গুহাং প্রবিষ্টো বীজীবো জীবেশো বা হুদি স্থিতেঃ।

ছায়াতপাভ্যাং দৃষ্টান্তাজীজীবো স্তো বিলক্ষণো ॥ ৫ ॥

পিবন্তাবিত্ত চৈতন্যং দ্বয়োদ্রাবেশ্বরৌ ততঃ।

সংস্থানমূলটঙ্কা স্যাৎবৈলক্ষণ্যমুপাধিতঃ ॥ ৬ ॥

কঠবল্লীষেঃ তৃতীয়বল্লীষো প্রকৃত্যে—

“ঋতং পিবন্তৌ সূকৃতস্য লোকে

গুহাং প্রবিষ্টৌ পরমে পরাঙ্কে।

ছায়াতপৌ ব্রহ্মবিদো বদন্তি

পঞ্চাশয়ো যে চ ত্রিণাটিকৈতঃ” ॥ ইতি

অর্থঃ—“সূকৃতস্য কলভূতং যদ্ ব্রাহ্মণাদিশরীরং

তৎ পরস্যাঙ্কঃ পরব্রহ্মণ উপলক্ষিহানং। তচ্চ পরমং, বিদ্যাধিকারহেতুশমদমদ্রাপেতবাং। তাদৃশস্য শরীরস্য মধ্যে স্থিতং জন্মপুণ্ডরীকং গুহা ত্যাং প্রবিষ্টৌ। যথা—ঋতশব্দাভ্যাং কর্মফলং পিবন্তৌ ছায়াতপবৎ পরস্পরবিলক্ষণৌ বেনবিদো বদন্তি” ইতি। ‘তৌ যৌ বুদ্ধিজীবৌ, জীবেশৌ বা’ ইতি সন্দেহঃ। ‘বুদ্ধিজীবৌ’ ইতি প্রাপ্তং, তয়োঃ পরিচ্ছিন্নয়ো গুহাপ্রবেশসম্ভবাং। জড়জড়রূপেণ ছায়াতপবৎ বৈলক্ষণ্যাক্ষ।

অত্রোচ্যতে—‘পিবন্তৌ’ ইতি দ্বিবচনেন দ্বয়োশ্চৈতন্যং প্রতীয়তে। ততঃ—‘চৈতন্যবিহ জীবেশ্বরৌ ভবতঃ। সর্বগতস্যাপীশ্বরস্য জন্ময়েহবস্থানমূলটঙ্কা বর্ণ্যতে। দ্বয়ো-চৈতন্যদ্বয়মোহপি সোপাধিকারনিকপাধিকৃত্যভ্যাং বৈলক্ষণ্যমুপপত্ততে।

(তৃতীয় জীব ও ব্রহ্মেরই গুহাপ্রবেশ অধিকরণে হইতে হয়—)

যজ্ঞের অমুবাদ। গুহাপ্রবিষ্ট আত্মার, ক্রটিতে উহার দর্শন হেতু ॥ ১১ ॥ এবং বিশেষণ হেতু ॥ ১২ ॥

(দ্বিতীয় পানের) তৃতীয় অধিকরণ রচিত হইতেছে—

প্রোক্তের অমুবাদ। গুহাপ্রবিষ্ট বুদ্ধি ও জীব অথবা জীব ও ঈশ্বর? জন্মের অবস্থিতির কারণে ছায়া ও আতপের দ্বারা দৃষ্টান্ত হেতু বিরুদ্ধধর্মী বুদ্ধি ও জীব (গুহাপ্রবিষ্ট) হইতেছে ॥ ৫ ॥ (“উভয়ে”) পান করিতেছে” এই (কথায়) উভয়ের চৈতন্য (প্রকাশ পাইতেছে); অতএব জীব ও ঈশ্বর (প্রতিপাদ্য)। সংস্থান উপলক্ষের জন্য এবং বিরুদ্ধধর্মের উপাধি হেতু ॥ ৬ ॥

টিকার অমুবাদ। কঠবল্লীষেঃ তৃতীয় বল্লীষ প্রারম্ভে ক্রত হয়—

শরীরে স্বকৃত কর্মের ফলভোক্তা দুই জন গুহারূপ উৎকৃষ্ট স্থানে ছায়া ও আতপের ন্যায় প্রবিষ্ট হইয়া আছেন, ইহা ব্রহ্মজ্ঞ, পঞ্চাশির অমুষ্ঠাভা এবং ত্রিণাটিকৈত কর্ম্মরীণ্ড বলেন।

এই অর্থঃ—সূকৃতের কলমরূপ যে ব্রাহ্মণাদি শরীর তাহা পরের অর্ক—পরব্রহ্মের উপলক্ষিহান। এবং তাহা শ্রেষ্ঠ—বিদ্যালাভের অধিকার হেতু এবং শমদমাদি যুক্ত থাকে প্রযুক্ত। এইরূপ শরীরের মধ্যে স্থিত জন্মপদ্যরূপ যে গুহা তাহাতে প্রবিষ্ট দুইজন। অথবা—ঋতশব্দাভ্যাং কর্মফলভোক্তা ছায়াতপের ন্যায় পরস্পর বিরুদ্ধধর্মী দুই জন, ইহা বেনজেরা বলেন। সেই দুই জন বুদ্ধি ও জীব অথবা জীব ও ঈশ্বর, ইহাই জিজ্ঞাস্য। বুদ্ধি ও জীব, ইহাই ধরা গেল, পরিচ্ছিন্ন তাহাদের উভয়ের গুহাপ্রবেশের সম্ভাবনা হেতু। এবং জড় ও অজড়রূপ হওয়া প্রযুক্ত ছায়া ও আতপের ন্যায় পার্থক্য হেতু।

এস্থলে উক্ত হইতেছে—“পিবন্তৌ” শব্দ দ্বিবচন হও

রায় উভয়ের চেতনধর্ম প্রতীত হইতেছে। অতএব এখানে চেতনধর্ম জীব ও ঈশ্বর হইতেছেন। সর্বগত হইলেও ঈশ্বরের স্বরূপে অবস্থান উপলব্ধি করা বর্ণিত হইয়াছে। উভয়ের চেতনধর্ম সাম্য থাকিলেও সোপানিকতা ও নিরুপাদিকত্বের দ্বারা পার্থক্য উপপন্ন হইতেছে।

তাৎপর্য। সূত্রে আছে—গুহাপ্রবিষ্ট আত্মাধর্ম ক্রান্তে উক্ত হইয়াছে। সূত্রকার নিশ্চয়াক্ষর “হি” শব্দের দ্বারা আত্মাধর্ম অর্থাৎ জীবাশ্মা ও পরমাশ্মাকেই গুহাপ্রবিষ্টরূপে বলিয়াছেন। তাঁহার এরূপ উক্তি ভিত্তি হইতেছে কঠোপনিষত্ত “ঋৎ পিবন্তো” ইত্যাদি শ্রুতি। কিন্তু এই শ্রুতির কোনও স্থলে “আত্মা” শব্দের উল্লেখ নাই, অথচ “পিবন্তো” এই শব্দটিকে বিবচনে প্রয়োগ করা হইয়াছে। এই কারণে সংশয় উপস্থিত হইতেছে যে, “পিবন্তো” শব্দে কোন দুইজনকে বুঝাইতেছে? এই সূত্রে পূর্বপক্ষের মনে গুরুতর সন্দেহ উপস্থিত হইল যে, ঐ দুইজন বুদ্ধি ও জীব অথবা জীব ও ঈশ্বর? প্রথমত তিনি বলিতেছেন যে, বুদ্ধি ও জীবকেই ঐ দুইজন ধরা যাইক, কারণ শরীরের মধ্যে অবস্থিত গুহাতে অর্থাৎ স্বরূপে পরিচ্ছিন্ন অর্থাৎ সীমাবদ্ধ বুদ্ধি ও জীবাশ্মারই প্রবেশ সম্ভব। উক্ত কঠশ্রুতিতে উক্ত দুইজনের দৃষ্টান্তরূপে ছায়া ও আতপ উল্লিখিত হইয়াছে। পূর্বপক্ষের মতে বুদ্ধি ও জীবাশ্মার পক্ষে উক্ত দৃষ্টান্তের প্রয়োগ অসঙ্গত, কারণ ছায়া ও আতপের ন্যায় বুদ্ধি ও জীবাশ্মা পরস্পর বিরুদ্ধধর্মী—আত্মিক দার্শনিকদিগের মতে একটা জড় এবং অপরটা অজড় অর্থাৎ চেতনধর্মী। ইহার উত্তরে সিদ্ধান্তপক্ষ বলিতেছেন যে, ঐ দুইজন অর্থে বুদ্ধি ও জীবাশ্মা ধরা হইতে পারে না। কারণ, “পিবন্তো” অর্থে পান করিতেছে অর্থাৎ ভোগ করিতেছে। পান করা বা ভোগ করা-সূচক শব্দের দ্বারা জড় কোন কিছু উপলব্ধিত হইবার পক্ষে বাধা পড়িতেছে। সুতরাং বলিতে হইবে যে, পান বা ভোগ করিতেছে দুইজন—ইহা দ্বারা চেতনধর্মী দুই জনই সূচিত হইতেছে। তখন পূর্বপক্ষ প্রশ্ন করিলেন যে, পরিচ্ছিন্ন অর্থাৎ সীমাবদ্ধ জীবাশ্মার শরীর-ভাস্কর্য সীমাবদ্ধ স্বরূপে না হয় প্রবেশ করা সম্ভব বলিলাম, কিন্তু সর্বব্যাপী ঈশ্বরের সীমাবদ্ধ স্বরূপের মধ্যে প্রবেশ কি প্রকারে সম্ভব হয়? তদুত্তরে সিদ্ধান্তপক্ষ বলিতেছেন যে, ঈশ্বর সর্বব্যাপী হইলেও স্বরূপে তাঁহাকে উপলব্ধি করা যায়, ইহা বুঝাইবার জন্যই জীবাশ্মার ন্যায় ঈশ্বরকেও গুহাতে অর্থাৎ স্বরূপে প্রবিষ্ট বলিয়া বলা হইয়াছে। পূর্বপক্ষের তখন এই আশঙ্কা হইল যে, জীব ও ঈশ্বর উভয়েই যদি চেতনধর্মী হইলেন, তবে তাঁহাদের উভয়ের প্রতি ছায়া ও আতপের দৃষ্টান্ত সঙ্গত হয় কিরূপে? তদুত্তরে সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে, জীবাশ্মা

বুদ্ধি মন প্রভৃতি দ্বারা সীমাবদ্ধ বা সসীম এবং ঈশ্বর সর্বগত সুতরাং সকল সীমার অতীত বা অসীম, ইহা পূর্বপক্ষ ও সিদ্ধান্তপক্ষ উভয়েরই সম্মত। তাহা না হইলে সে বিষয়ে পূর্বপক্ষ সংশয় উপস্থিত করিতেন। সুতরাং জীব ও ঈশ্বরের সমানতা ও অসীমতার দিক হইতে ছায়া ও আতপের দৃষ্টান্ত অসঙ্গত হইবার পরিবর্তে অসঙ্গতই হয়।

Indian Music and Simultaneous Harmony, (2)

By Miss Bani Tagore.

12. WANT OF CONGREGATIONAL SPIRIT, ANOTHER REASON FOR DISAPPEARANCE OF HARMONY FROM INDIAN MUSIC.

Want of the congregational spirit is perhaps another reason for the disappearance of harmony from Indian music. We see in the present times that, as a result of the great European War, the true congregational spirit is on the wane. If we study carefully the Mahabharat, the Puranas, and the later history of India, we shall see that in India also, the congregational spirit began to disappear after the great Kurukshetra war and a few isolated or dismembered kingdoms void of sympathy with each other cropped up. Needless to say, the spirit of disunion in those kingdoms spread its influence over the minds of the general people individually as well. In this way, notwithstanding the fact that the shadow of the congregational spirit could be seen in the limited sphere of village quarrels with disunion as their base, the true spirit of congregational unity disappeared from the country, and with it, harmony in music.

13. HARMONY, WHY DEVELOPED IN NORTH EUROPE?

In the northern countries of the Western world, where, owing to excessive cold and to other causes, the congregational spirit has naturally developed well, harmony is seen at its best. In the southern countries of Europe, like Spain, Italy, etc., where, owing to the climate being warmer, and an ancient civilization being in existence, the congregational spirit is less developed, we see that harmony in music has, as it were,

received a set-back, and in its place madrigals, serenades, etc., corresponding to the tunes having more melody in them have come more to the front. The derivation of the above words also gives support to this view. •

14. Most important reason for want of Harmony—Rise and spread of Religions of Asceticism.

It is our firm conviction that the third and the most important reason for the want of harmony in Indian music is the rise and spread of religions of asceticism. Since the massacre of the Kurukshetra War, national feeling and speculation had undergone a fundamental change. A deep sense of the futility of existence penetrated every thinking mind, and new cults began to rise. Of these, one alone was fated to become a mighty tree—Buddhism. Buddhism, with its characteristic fundamental pessimism, was the national product of the age. Thus since this massacre a deep indifference towards this mundane world, particularly towards the pleasures and gaities of this world, permeated the mind of the Indians. Had it not been so, a religion like Buddhism with asceticism and indifference to all the concerns of the world as its life and soul, could not have become so deep-rooted in the soil of India. Asceticism and indifference are opposed to the idea of a large concourse of men gathering with no other object than enjoying pleasures. Asceticism wants to remain self-centred. Naturally the spirit of playing music and singing in company was gradually lost, and with it harmony in music was altogether lost sight of in course of time. It was then that melodies, by which one could sit in a lonely corner and commune with one's self, or at the most with a few co-religionist devotees, became very popular, and thus very naturally the musicians also directed their attention to the improvement of melodies and were successful. Solitude is the best field for the cultivation of our melodies.

15. Melody and Harmony—Different Methods of Expression.

Notwithstanding the fact that melodious

tunes are a great help in expressing one's solitariness and indifference to this world, it is not quite correct to say that it is altogether impossible to express those ideas through harmony as well; but, needless to say, to do it by harmony requires great skill in the musician. Beethoven's Sonata Pathétique and Funeral March are pieces harmonized; but, when played properly, they awake in our minds a feeling of indifference to this world. At the same time, it cannot be gainsaid that, however one may try to express the ideas based on solitariness by harmonized music, one cannot get away from the fact that through it runs an under-current of comparative noisiness, the very simultaneous multiplicity of sounds contributing to the formation of that impression of noisiness, etc. Similarly, however much one may try to express by melodies the feeling of pleasure or the heroic spirit, which are best displayed in the presence of a huge congregation, one cannot but feel a comparative solitariness, an impression of communing with one's own self peeping through them.

16. Indian Music—Its Ultimate Aim.

The ultimate aim of Indian music is to sing of the relationship of the transient with the Great Eternal, of the human soul with the soul of the cosmos; it tries to waken up man to be in tune with the Infinite, to make the finite lose itself in the Great Infinite. In fact, Indian music in general can be said to have its basis in spirituality, as will be evident from the words "Nada Brahma," which are intended to signify the idea that the basic sound of music is one and the same with God. The busy world by day may in a sense be likened to harmony with its concords and discords; and the still night-world may be compared to melody with its string of simple, consecutive, and quiet silvery sounds. Mr. Fox Strangways has hit the right point when he says: "One (Indian music) shows a rejection of what is transient, a soberness in gaiety, endurance in sorrow, a search after the spiritual ideals of life. The other (European music) shows . . . an eager quest after wayside beauty." Harmony imitates, as it were, the nature in its external dress; whereas melody, as expressed in

• "Dictionary of Musical Terms," by Stainer and Barrett.

Indian music, tries to delve deep into the innermost secrets of the Divine in man and nature. Hence, it will not perhaps be very far-fetched if we take harmony as the outer or material and melody the inner or spiritual side of music. In the Western world, anyone with eyes open will easily see, that the material side has developed, because there the love of material pleasures is so very strong; in India, on the other hand, the spiritual side of music has taken root as the people here are more prone towards spirituality. • It is for this spiritual leaning that the music of India has attained so high a place that it will take the Westerners years to master its science and to get at its true spirit.

17. Indian Music, "Not Void of Harmony."

Harmony, though obliterated to a large extent, has not totally disappeared from Indian music; there still remains the shadow of harmony. Rag-ragini cannot disappear altogether from the music of the West, and likewise harmony cannot altogether disappear from the music of the East. The reason is that ordinarily the principal ideas of man, or of a number of men constituting a society, are practically the same in the East as in the West. The people of the East feel joy and sorrow as much as the people of the West. It is not possible for any Indian to keep himself shut up wholly in the cave of asceticism and indifference to worldly matters; at times a spirit of joy, some pleasurable impression, is sure to get the upper hand over him. Neither is it possible for a Westerner to keep himself always immersed in the whirligig of mere pleasures; at times he is sure to feel the

• *Vide* Professor Max Muller's "India: What can it Teach Us?" 1896 W., p. 95 and pp. 98 to 101

Vide also article on Fine arts, Ency. Brit., 11th ed., vol. x. p. 372: "Taine's philosophy of fine art consists in regarding the fine arts as the necessary result of the general conditions under which they are at any time produced—conditions of race and climate, of religious civilization and manners.

pangs of pain and sorrow. The only difference is that the people of the West prefer pleasures to sorrow, and the ingrained spirit of the Indians is to embrace sorrow more than the pleasures of this world. When sorrow is awakened in the heart of a Western musician, he tries to express the tune of sorrow through harmony. It is from such efforts perhaps that Beethoven's Sonata Pathetique, etc, the famous sweet-tuned Irish melodies, and the nocturnal serenades have arisen. Similarly, when a wave of pleasure or any other idea, which should have its full play in society, tries to well out from the heart of an Eastern musician, he tries to express the echo of the same through melody. This has given birth to the light music called *Tappa*.

18. Shadow of Harmony in Method of Setting Strings of Sitar.

We can also perhaps find traces of an effort in harmonizing in the method of setting the strings of a Sitar. There are three principal strings to a Sitar or Tritantri Bina, and hence it came to be called Si (which means in Persian three) tar or strings—i. e., a three-stringed instrument. The principal strings of a Sitar are set to the three principal notes F, C, and G. In the Western music each of these notes is made the basis of the Primary Triads (in the key of C). In the Sitar, besides the above three, four other strings are set to G (below middle C), C (an octave below middle C), C (an octave above middle C) or G (above middle C). Evidently these four strings are set in consonance with the above-mentioned main strings. Of the seven strings, the first three, the fifth, and the sixth strings are fixed. The fourth is variable. This fourth string is more often tuned as stated above; but sometimes it is tuned according to the Badi Swara (the predominant note) of the Rag or Ragini. When this string happens to be tuned to Gandhar (E), as in the case of Ragini Iman Kalyan or Sankara we get the major chord of C from the open strings.

From the method of setting the strings, it is easily seen that the inventors of the musical instruments and the musicians in this country had certainly some knowledge

of combined harmony. We have tried and found that double stops and chords of three notes, which are practically the nucleus of hermony, can very well be played on the Sitar. The Sitar is made in imitation of the *Been*. If harmony is possible in the Sitar, there is no reason why it should not be possible as well in similar other instruments like the *Esraj*, *Been* etc.

19. Renaissance of Harmony in Indian Music, Possible and Desirable.

Because it is not in vogue, the present-day master-musicians of India contened without due consideration, that it is not possible to introduce combined harmony into either vocal music or instrumental music as played on the sitar, etc. Had it been found impossible, why then did Tansen try to bring out harmony even vocally? Although it is only the melodies that are played on the Indian musical instruments by the musicians of these days, we can still find the elementary form of combined harmony in the production of harmonious sounds, even when playing a melody, by striking simultaneously with the notes of the melody certain strings which form the intervals of the Octave and Fifth, Octave

and Octave, Octave and Fourth etc. From the fact that in the stringed instruments like the sitar etc., there are some strings specially arranged for the production of combined harmonious sounds called *ghankar*, it is evident that these instruments were not made simply for playing melodies alone, but were invented with the playing of combined harmony directly or indirectly in view as well.

We are not prepared to accept the statement that harmony was unknown in this country, or that it is not possible to introduce or develope harmony in either the vocal or instrumental music of this country; or that even if it is possible, it will not sound pleasant to the ear. Neither should it be said that, if an effort be made in the direction of introducing and developing simultaneous harmony in Indian music, we shall be simply importing the Western music *in toto*. If a tune or a melody is at the present time hamonized, it should not be considered as altogether an innovation. We may call it a renaissance of harmony in Indian music, which will be a powerful unifying force through music between the East and the West.

Om Brahmarpauamastu.

ব্রহ্ম-সঙ্গীত স্বরলিপি ।

রাগিণী খট—একতাল ।

ধন্য দেব পূর্ণ ব্রহ্ম, প্রাণেশ্বর দীনবন্ধু,
মরাসিদ্ধ করুণা-নিধি, ব্যাকুল-চিত্ত-বারি হো ।
ভগবজ্ঞান-জ্বলি-রঞ্জন পাবন জগজীবন,
এত্ পরম-শরণ পাপীগতি, আশ্রিত-ভর-হারী হো ।
অচ্যুত আনন্দ-ধাম, সত্যেশ্বর সত্যকাম,
জাগ্রত জীবন্ত দেব সেবক কাতারী ;
জ্ঞানানল দীপায়ান, জ্বরহাধার জ্বরেপ্সর,
ভবতারণ হরি রূপালু, ভকত-মন-বিহারী হো ।
অবিনশ্বর পুরাণ পুরুষ ভগবান্ ভক্তবৎসল
কল্যাণ অমর বিশ্ব-ভুবন ধারী ;
জীবিতেশ্বর হৃদয়-রতন, পরমায়ণ সত্যপুরুষ,
সদানন্দ জগদগুরু, জগজ্ঞান-হিত-কারী হো ।

গান—৬হেমেন্দ্র নাথ ঠাকুর ।

স্বরলিপি—শ্রীযাত্রী দেবী ।

২' [পা -১ পা] ৩ ০ ১ ৥ ২' ৩
I সা -১ সা! মা গা মা। পা -১ পা। পা -১ পা I দা -১ দা। -১ না সা।
ধ . ন্য দে . ব পূ . র্ণ ব্র . হ্ম প্রা . ণে . শ্বর

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬
 | নর্সী খাঁ সী। ১দা - পা I দা দা -। দা - ১দা। পা দা পা। - ১ মা পা I
 দী . . ন ব . ছ দ যা . সি . ছ ক ক গা . নি ধি

২ ৩ ৪ ৫
 I মা গা খা। সা না সা। মা গা মা। ১দা - I II
 বা . ক ল চি ত বা . রি হো . .

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯
 I দা দা দা। - ১ না না। সী সী সী। - ১ সী সী I খাঁ - ১ খাঁ। ১খাঁ সী সী।
 ত গ ব . ছ ন ছ দি র . ছ ন পা . ব ন . ছ গ

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯
 | নর্সী খাঁ সী নদা। পা পা পা I দা সী না। সী সী সী। না সী না। ১দা দা পা I
 দী . . . ব . ন ঞ্জ ছ প র ব শ র গ পা . দী . গ তি

২ ৩ ৪ ৫
 I দা - ১ দা। দা পা পা। মা গা মা। দা - ১ - I II
 আ . ত্রি ত ত র হা . রী হো . .

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯
 I পা - ১ পা। পা মগা মা। পা - ১ পা। পা - ১ পা I দা - ১ দা। - ১ না সী।
 অ . চ্য ত আ . . ন . ন যা . ব স . ত্যা . প্র র

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯
 | নর্সী খাঁ সী। না দা পা I দা - ১ দা। দা দা - ১। গা দা দা। দা পা পা I
 স . . তা কা . ব আ . ঞ্জ ত দী . ব . ছ দে . ব

২ ৩ ৪ ৫
 I পা মা মা। মা মা - ১। গমা পমা পা। - ১ - ১ - I
 সে . ব ক কা . তা . . . রী . . .

২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯
 I দা - ১ দা। - ১ না সী। খাঁ সী সী। সী - ১ - ১ I খাঁ খাঁ - ১। ১খাঁ গী খাঁ।
 জা . না . ন ল দী . পা মা . ন ছ দা . ধা . . র

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯
 | সী সী খাঁ সী। না দা পা I দা সী সী। - ১ সী সী। না সী না। না দা পা I
 ছ দ রে . . ব র ত ব তা . ব গ হ রি ক পা . লু

২ ৩ ৪ ৫
 I পা পা দা। পা পা পা। মা গা মা। ১দা - ১ - I II
 ত ক ত ব ন বি হা . রী হো . .

২ ৩ ৪ ৫
 I পা পা পা। - ১ মগা মা। পা পা: পা:। পা পা পা I
 অ বি ন . ব . র পু রা গ পু ক ব

২' ৩ • ১
 I দা দা দা। সী না সী। -ী সী নসী। না দা পা I
 ড গ বা • ন ড • ড ব • ২ স ল

২' ৩ • ১ ২'
 I দা -ী দা। -ী দা দা। দা দা দা। -ী দা পা I পা পা যগা।
 ক • লা • ন জ ব র বি • ব জ ব ন খা •

৩ • ১
 I মা পা -ী। -ী -ী -ী। -ী -ী -ী I
 • রী • • • • • •

২' ৩ • ১ ২' ৩
 I দা -ী দা। দা সী না। সী সী সী। সী সী সী I খা খা খা। সর্ষর্গা খা সী।
 জী • বি তে • ন জ দ র র ত ন গ র মা • • • র ন

• ১ ২' ৩ • ১
 I না সী সী। না দা পা I দা দা সনা। সী -ী সী। না সী না। দা পা -ী I
 স • ডা পু ক ব স দা • • ন • জ জ গ দ ও ক •

২' ৩ • ১
 I দা দা: দা:। দা দা পা। মা গা মা। দা -ী -ী IIII
 জ গ জ ন হি ত কা • রী হো • • •

নানা কথা।

দেশের মুসলমান—বিগত কয়েকের সময় কয়েক। সেখানেও গোলযোগের একটি টু শব্দও উঠে নাই। ইহা সের নিকটবর্তী স্থানসমূহে কিপ্রকার জনতা হইরাছিল, তাহা কাহারও অবদিত নাই। আশ্চর্যের বিষয়, এমন বিরাট জনতা সত্ত্বেও একটীও গোলযোগ আমাদের কর্ণ-গোচর হয় নাই। অনিরাছিল্য, শ্রমিক সম্বন্ধের আগমনে নাকি একবার গোলযোগের সম্ভাবনা হইরাছিল; কিন্তু মহাত্মা গান্ধির এক ইচ্ছাতেই নাকি সে সম্ভাবনা নির্বাপিত হইরাছিল। আমাদের মতে সে সম্ভাবনা উদ্ভূত হইয়াও উচিত হয় নাই। যখন কয়েকের সভাপতি হাবড়া ষ্টেশন হইতে তাঁহার বাসস্থানে নীত হইলেন, সেদিনকার জনতা দর্শকদিগের মনে বহুকাল আগন্তুক থাকিবে নিঃসন্দেহ। আশ্চর্য্য এই যে, এমন জনতার ভিতরেও একটুও গোলযোগ বা হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের কথা শোনা যায় নাই; এমন কি, কোনও প্রকার চুরিচামারি বা ভাঙাগিরির কথাও আমরা শুনি নাই। আবার সেদিন কাগজে দেখিলাম যে, ব্রহ্মদেশে মহাত্মা গান্ধীকে দেখিবার জন্য লোক ভাঙিয়া পড়িয়াছিল, অথচ

সেখানেও গোলযোগের একটি টু শব্দও উঠে নাই। ইহা দ্বারা বোঝা যাইতেছে যে, আশ্চর্য্যের প্রকৃতি কি প্রকার প্রকৃতিই শাস্তভাবে পূর্ণ—বাহিরের লোকের দ্বারা বিচ্যুত না হইলে দেশের প্রকৃত প্রকৃতি স্বভাবতই সুস্থিত। উষ্ণতার স্থায়িত্ব লাভ করিতে বাধ্য। কয়েক প্রদর্শনীতে একদিন আমরা যাই; দেখি, বেদিকে বাহির হইবার পথ, সেই দিক দিয়া ছোট্ট একটি ইতরশ্রেণীর মুসলমান বল-পূর্ব্বক প্রবেশের চেষ্টা করিতেছিল—বারের ভলেন্টারি-গণ তাহাদিগকে বাধা দিলেন এবং আমাদের দিকে মুখের বলিলেন ইহারা “পকেটমারা”। কথাটী তাহাদের কানে গেল এবং সেই সূত্রে একটা বিবাদ বাধাইবার উদ্দেশ্যে ভলেন্টারিগণকে অকথা ভাষার গালি দিতে লাগিল। কিন্তু ভলেন্টারিগণের শিক্ষা ও সংযম দেখিয়া আমি ভোঁ অবাৎ—তাঁহারা প্রত্যুত্তরে একটা কড়া কথাও না বলিয়া কোমলভাবে ও দৃঢ়ভাবে সেখান হইতে ঐ মুসলমান দিগকে সরাইয়া দিলেন। আমি তাহাদিগকে সম্ব্রদ্ধ নম-স্বাক্ষর করি। কংগ্রেসের পাড়ায় মুসলমানের সংখ্যা বেশী।

তিনিলাম যে, তাহার নাকি শেষদিন জোর করিয়া প্রদ-
র্শনীতে প্রবেশ করিয়া সুউত্তরাজ করিবে। আমরা তিনরা
ভাবিলাম, ইহা বাজে কথা। বাই হোক, কংগ্রেসকর্তৃ-
পক্ষ ভগলিটারের সংখ্যা বিগণ করিলেন। কলে পুলি-
সের বিনা হস্তক্ষেপেও সমস্তই শান্তভাবে কাটিয়া গেল—
ধোনও বিষয়ে একটাও গোলযোগ দেখা দেয় নাই। ইহা
দেশের খুবই সুলক্ষণ মনে করি। দেশের শাসকবর্গের
পক্ষে ইহা বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়।

আগুন জ্বলিতে বাকী—উপরে সুলক্ষণের কথা
বলিলাম, কিন্তু চারিদিকে সুলক্ষণের যে সমস্ত লক্ষণ
দেখিতেছি, তাহাতে নিরাশা ও নিরানন্দের ঘন মেঘ
অদয় অধিকার করিয়া বসে। আমাদের বাল্যকালে
ছাত্রজীবনে দেখিয়াছিলাম যে, কোন এক সুপ্রসিদ্ধ সংবাদ-
পত্রের ভাবাবধানে “লণ্ডনরহস্য” “বিলাতী প্রেমকথা”
ইত্যাদি নামের বিলাতী পুস্তকের অনুবাদসকল প্রকা-
শিত হইয়া ছাত্রদিগের মস্তক চর্কণের ব্যবস্থা হইয়াছিল।
প্রকাশকগণ উত্তরবংশীরের অবস্থা কিরূপ শোচনীয়
হইবে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া নিজেদের টাকার
সুলি ভারী করিবার দিকেই দৃষ্টি রাখিলেন। তাহার
ফলে দেশের অন্তরে যে অশ্লীলতার বীজ রোপিত হইল,
তাহাই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া সম্প্রতি যে অবস্থার
আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে ভদ্রলোকের দেশে বাস
করাই কঠিন হইয়া উঠিয়াছে এবং কঠিনতর হইয়া
উঠিবে। এখন অশ্লীলতাবের ক্রমাগত চর্চা করিতে
করিতে ছেলেদের মন হইতে উহার উপর স্থগার তাব
চলিয়া বাইতেছে। তাহার ফলে, আগুন জ্বলিতে বাকী।
ভুলারামি কেরোসিন তেলে ভিজানো আছে, কেবল
তাহাতে একটা অগস্ত দেশলাইয়ের কাঠি ফেলিতে বা
বিলম্ব। যেটুকু সামাজিক বন্ধন আছে, তাহাই সেই
কাঠিটুকু কেলিবার প্রতিবন্ধকতা করিতেছে। এমন
অবস্থার আসিয়া আমরা দাঁড়াইয়াছি যে, কেহ কাহাকে
বিশ্বাস করিতে পারি না—উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়া যায়
না, যাহার উপর সন্তানদিগের শিক্ষার ভার ন্যস্ত করিয়া
নিশ্চিন্ত হইতে পারি। যে aesthetic culture-এর
দোহাই দিয়া অশ্লীলতাকে প্রশ্রয় দিবার ফলে দেশের এই
অবস্থা আসিয়াছে—ধিক—ধিক—শত ধিক সেই cul-
tureকে—সেই cultureকে সাগরপারে চালান করিয়া
নাও, পদাঘাতে বিদূরিত কর। শুধু শিক্ষক কেন, সেদিন
দেখিলাম একটা মাসিকপত্রের একট, গল্পে ব্রাহ্মপুত্রীকে
কপথে লইয়া যাওয়া পিতৃব্যের পক্ষে অন্যায় নহে, ইহাই
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে—হা বিধাতঃ, ইহাই দেখিবার
জন্য, তিনবার অন্য কি আমাদের generationকে
বাচাইয়া রাখিরাছে? ইহার পূর্বে আমাদের মরিয়া আমা-

দের বৃত্তি পর্যন্ত মুছিয়া গেলেন ভাল ছিল। পল্লীগ্রামে
পর্যন্ত তিনতে পাই এই সকল গ্রন্থ ও উপন্যাস প্রভৃতির
থাকা গিয়া ব্যক্তিচারের শ্রোত অব্যাহত ভাবে চলিবার
উপক্রম করিতেছে। তাই বন্ধুসকল! মনে রাখিবেন,
চরিত্রকে ঠিক পথে দাঁড় না করাইলে দেশ কিছুতেই
উন্নতির পথে স্থির থাকিতে পারিবে না। বীহারী আটের
দোহাই দিয়া বা যে কোন সূত্রে অশ্লীলতার পোষকতা
করিবেন, তাহাদের গ্রন্থাদি boycott করা উচিত। শুধু
সাময়িক উত্তেজনার খাতিরে এক আধবার বিলাতী বস্ত্র
বা জবা boycott করিলে বিশেষ ফল কিছুই হইবে না—
চরিত্রের দৃঢ়তা আসিলে তবেই সাময়িক উত্তেজনার
পরিবর্তে প্রকৃত দেশপ্রীতি জন্ম অধিকার করিবে।
কোনও সুপ্রসিদ্ধ মাসিকপত্রে একটা উপন্যাস ধারাবাহিক
রূপে প্রকাশিত হইতেছিল, তাহাতে realistic আটের
নামে পতিতাদিগের গৃহে যে প্রকার অতি অশ্লীল ও
কদম্ব্য ভাবাদ্ব্য কথাবার্তা চলে, সেই সকল প্রকাশিত
হইতে লাগিল। একমাত্র ৮নুশেচন্দ্র সমাজপতি মহাশয়
তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিতে সাহস করিয়াছিলেন
এবং একমাত্র ৮সার শুকদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ই
তাহার গৃহ হইতে সেই মাসিকপত্রিকাকে চিরনির্কাসিত
করিয়াছিলেন।

সার বিনোদচন্দ্র মিত্র—ইনি প্রতি কাউন্সি-
লারের পদে নিযুক্ত হইয়াছেন দেখিয়া সুখী হইলাম।
ইহার পিতা সার রমেশচন্দ্র মিত্র বহুকাল ধাবৎ ভবানীপুর
সমাজের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংলগ্ন ছিলেন। সার বিনোদ-
চন্দ্র সুদূর ইংলণ্ডে থাকিয়াও ব্রাহ্মসমাজকে নানা ভাবে
সাহায্য করিয়া গৌরবান্বিত করিতেছেন দেখিলে গৌরব
অনুভব করিব।

ইংলণ্ডে বাল্যবিবাহ—সংবাদপত্রে দেখি, ইংলণ্ডে
প্রাচীন রোমীর আইন অনুযায়ী মেয়েদের পক্ষে ১২ বৎসর
এবং ছেলেদের পক্ষে ১৪ বৎসর বৈধ বিবাহের ন্যূনকমে
বয়স নির্দিষ্ট ছিল। গত ষাট বৎসরে (১৯১৪—১৯২৬)
১৬ বৎসরের নিম্ন বয়সের ৩০০ বিবাহ হইয়াছে। সেই
কারণে বৈধ বিবাহের বয়স ন্যূনকমে ১৬ বৎসর করিবার
প্রস্তাব হইতেছে। এই সকল হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে
যে শীত বা গ্রীষ্মের আধিক্য বালকবালিকার যৌবনে
পরিাপণ বিষয়ে বিশেষ কোন পার্থক্য সাধ্য করে না।
মাতৃস সর্জনই মাতৃস। আসল কথা জন্ম, সঙ্গ, শিক্ষা ও
সাধনার উপর বালকবালিকার চরিত্রগঠন ও তাহার উপর
যৌবনে পরিাপণ নির্ভর করে।

শুদ্ধি—চারিদিকে শুদ্ধি করা খুবই প্রসারলাভ
করিতেছে। মুসলমানধর্মী প্রভৃতি অনেক নরনারী
পুনরায় হিন্দুধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে। বলা বাহুল্য

আমরা হিন্দুধর্মের বীহারা আঁতে চান, তাঁদগিকে পুনঃপ্রাণ করার পক্ষপাতী। কাগকেও কোন ধর্ম বলপূর্বক ধরিয়ে রাখিবার পক্ষপাতী আমরা নহি। বহু পূর্বে ব্রাহ্ম মাজ সর্ব প্রথম একজন খৃষ্টান্মীকে সমাজে পুনঃপ্রাণের কার্যে এ বিষয়ে পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাঁহা আজ অনেক জানেন না। তবে দেখতে চলেবে এবং স্থির করিতে হইবে যে, এই সকল পুনঃপ্রাণিত হিন্দুদিগের status কি হইবে? পরন্তরান যে প্রকার নিজের বলে দক্ষিণাত্যে এক নতুনতর চাক্ষুণ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, আমাদেরও কর্তব্য ব্রাহ্ম, আর্ষা এবং নবোদিত উদার-মতাবলম্বী হিন্দুগণকে মিলিতভাবে লইয়া স্থির করা যে উহাদের status কি হইবে। এখন যেমন বিকিস্তভাবে কাজ চলিতেছে, এভাবে কাজ চলিলে সুদীর্ঘকালেও প্রকৃত সাফল্যলাভ হইবে কি না সন্দেহ। এই যে সেদিন একটি খৃষ্টান্মী মহিলা হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া এক ব্রাহ্মণ যুবককে বিবাহ করিলেন, যে বিবাহে নকোপুরের রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, ডাঃ সুনীতি চাটুযো, ভাটগাড়ার পণ্ডিত জানকীবল্লভ ভট্টাচার্য্য, পণ্ডিত প্রফুল্লকুমার বেদান্ত-তীর্থ, ব্রাহ্মণসভার ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চাটুযো প্রভৃতি অনেক গণ্যমান্য লোক উপস্থিত ছিলেন, (Forward 16, 12, 1928) সেই মহিলা ব্রাহ্মণজাতী ব্রাহ্মণী বলিয়া গৃহীত হইবেন কি না এবং উক্ত ব্রাহ্মণ-যুবকের ব্রাহ্মণত্ব অক্ষুণ্ণ থাকিবে কি না, এ সকল বিষয় সকল উদারপন্থী সভার সভ্যগণ মিলিত হইয়া স্থির করিলে ভাল হয়।

প্রতিমা লইয়া মোকদ্দমা—Statesman

২, ৩, ২২—উপধর্ম লইয়া সময়ে সময়ে যে কতদূর হাস্য-স্পন্দ ঘটনা হওয়া সম্ভব হয় তাহা সম্প্রতি জৈন সম্প্রদায়ের একটি মোকদ্দমার প্রকৃতি হইয়া পড়িয়াছে। একটি জৈন মন্দিরের “ঠাকুর”-এর গায়ে পোষাক দেওয়া থাকিবে কি না, ইহার শেষ বিচারের ভার পড়িল বিচারের দিগ কাউন্সিলের উপর। ঝগড়াটা হইল খেতাবদী ও দিগম্বরী সম্প্রদায়ের মধ্যে। প্রশ্ন হইল—সেরপুরের (Sherpur) শ্রীঅন্তরীক পরেশনাথজীর মূর্তির উপরে কটিবস্ত্র ও কটিবন্ধ দেখান হইবে কি না। ১৯ বৎসর ধরিয়া মোকদ্দমা চলিতেছে। হায়! ভারতবাসীর অন্তর হইতে ভগবান কবে এই সাম্প্রদায়িক ভাব দূর করিবেন?

—

মানসার-বিয়তি এবং বাস্তব ও স্থপতিবিদ্যার শব্দকোষ।

(সমালোচনা)

(ডাঃ জীবনওয়ারীপাল চৌধুরী)

বিহুদিন হইল এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের দেশবিশ্রুত

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রসন্নকুমার আচার্য্য I. E. S. M. A., Ph. D. (Leiden), D. Lit. (London) তাঁহার বহুকালব্যাপী গভীর শাস্ত্রালোচনার ফলস্বরূপ দুইখানি অতি প্রয়োজনীয় অশেষ গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ প্রাথমিক করিয়া ইংরাজী ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। ইতিপূর্বে এই গ্রন্থ ও স্থপতিবিদ্যা বিষয়ে অতি অল্প গ্রন্থ পাশ্চাত্য ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে, বাহা দ্বারা ভারতের প্রাচীন রমনীয় সৌধনির্মাতা সলাতনের গঠনের কলাকৌশল বা তাহাদের ব্যবহৃত শব্দবিন্যাসের ভাব ও অর্থ পাশ্চাত্য জগতে নিরাকৃত হইতে পারিত। ভারতীয় প্রাচীন শাস্ত্রজ্ঞানি বহুকালব্যাপী অধ্যবসয়ে সুকৌশলে মনন করিয়া ডাক্তার প্রসন্নকুমার যে রত্নরাজি উন্মোচন করিয়াছেন এই দুইখানি গ্রন্থে তাহার সম্যক সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

মানসার শব্দকে বিগত ১৯১৭ খৃষ্টাব্দ হইতে আলোচনার ফল ডাক্তার প্রসন্নকুমার মনীষীমণ্ডলে উপস্থিত করিয়া বিশেষ ধন্যবাদার্থী হইয়াছেন। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে রামরাজ মানসারের ফিরদগশ মাত্র প্রকাশ করিয়া ইহা প্রথম উল্লেখ করেন। তখন এই গ্রন্থের মাত্র অল্প অংশই পাওয়া গিয়াছিল। সুদীর্ঘ গত ৯৪ বৎসরের মধ্যে আর ইহার কোন আলোচনা দেখা যায় নাই। আমাদের গ্রন্থকার ১১ খানা হস্তলিখিত পাণ্ডুলিপি সংগ্রহ পূর্বক ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ইহার আলোচনা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়া এই প্রথম পূর্ণাঙ্গারে এই মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

পণ্ডিতেরা ৫০০ হইতে ৭০০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে “মানসার” রচিত হওয়া অনুমান করেন। মানসার বা সংক্ষিপ্ত পরিমাণ প্রণালী—শিল্প শাস্ত্রের অন্তর্গত পরিমিত বিধান। এই শ্রেণীর অন্যান্য গ্রন্থের ন্যায় ইহাতে স্থপতিবিদ্যা, বাস্তবজ্ঞান, নগরপ্রতিষ্ঠান-প্রণালী, দুর্গ-প্রাঙ্গার প্রভৃতি নির্মাণের নির্দেশের সঙ্গে সঙ্গে রাজবশেষ সমরোৎসাহা, গৃহসজ্জা, রথ ও যানবাহনাদি প্রস্তুত-প্রণালী, রত্নখচিত অলঙ্কার প্রস্তুত করার কৌশল পর্যন্ত স্থান পাইয়াছে।

এই পরিমিতির সংক্ষিপ্তসার সম্পাদনের সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক আচার্য্য হাশর স্থপতিশাস্ত্র ও বাস্তববিদ্যা শব্দকে প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রে, মৎসকাবে, পুরাণে, গণিত-জ্যোতিষে এবং অন্যান্য প্রাচীন হিন্দু শিল্পশাস্ত্রে যে সমস্ত তথ্যের অবতারণা করিয়াছেন তাহারও সবিশেষ উল্লেখ করিয়া প্রাচীন হিন্দুশিল্পশাস্ত্রের অধ্যাপনা ও আলোচনার সুযোগ করিয়া দিয়াছেন।

রোমক স্থপতিশাস্ত্রবিৎ ভিট্রুভিয়াস শব্দকে গ্রন্থকর্তা

যে বিস্তীর্ণ সমালোচনা ও মানসারের সঙ্গে ভিট্রুবিয়াসের (Vitruvius) গ্রন্থের সাদৃশ্যের যে সমস্ত অত্যন্তগা উদাহরণ দিয়াছেন তাহা বিশেষ প্রশংসার্হ। এই গ্রন্থই পাশ্চাত্য স্থপতিশাস্ত্রের সর্বপ্রথম প্ররোচক। কেহ কেহ দিঃ পূঃ ২৫ শতাব্দীতে ইহার প্রথম উল্লেখ দেখিতে পাইয়াছেন। ১৪৮৬ খ্রীঃ অব্দে রোমে ইহার পূর্ণাবলি প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত হইয়াছিল। ইয়োহান্নেসের প্রায় সমস্ত ভাষার ইহার ১৭ খানি সংস্করণ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়াছে।

“বাস্তু ও স্থপতিবিদ্যার শব্দকোষ” অধ্যাপক মহাশয়ের অক্লান্ত পরিশ্রমের আর একখানি উপাদেয় স্মৃতিগ্রন্থ। মানসারের সুচিন্তিত পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ সংগ্রহ করিতে গিয়া রুতী পণ্ডিত এই শব্দকোষ প্রণয়নের প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নিজের গ্রন্থ সম্পাদনের সহায়ক-রূপে তিনি যে শব্দকোষ সংকলন করিয়াছিলেন, ভবিষ্যৎ শিল্পশাস্ত্র পাঠার্থীর সাহায্যকল্পে সেই স্মৃতিগ্রন্থ সংগ্রহ অভিধান গ্রন্থরূপে প্রকাশ করিয়া তিনি ইহাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। আমরা এই উত্তর গ্রন্থের গবেষণাসম্ভারে বিমুগ্ধ হইয়াছি এবং প্রার্থনা করি অধ্যাপক-মহাশয় দীর্ঘজীবী হইয়া প্রাচীন ভারতশাস্ত্রসমুদ্র-মন্ডনে নূতন উদ্যমে পুনরায় ত্রুটি হইয়া ভারতের লুপ্তগৌরবের পুনঃপ্রতিষ্ঠায় কৃতকার্য হউন।

—

গ্রন্থপরিচয়।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

এদেশের কথা—১ম হইতে ৭ম সংখ্যা—
সম্পাদক শ্রীহীরালাল মুখোপাধ্যায় ও শ্রীনলিনীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়—প্রাপ্তিস্থান ৫২৭ বহুবাজার স্ট্রীট।

১ম সংখ্যা—বিশুদ্ধ ঘৃতের নামে বিক্রীত মন্দ বিষের গন্ধে প্রাণ কিরূপ আকুল হয় তাহার একটি ছবি দেওয়া হইয়াছে। “করিতে পারি করি না” প্রবন্ধে উক্ত হইয়াছে যে, কলিকাতার পথিকদিগের উপর বড় বড় অট্টালিকার অনেক বাসিন্দা শিক প্রভৃতি ফেলিয়া আনন্দ উপভোগ করে। আমরাও তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। “নট ও নাট্য” প্রবন্ধে থিয়েটারে যাওয়ার বিরোধীদিগকে রুচিবায়ুগ্রস্ত বলিয়া উপহাস করা হইয়াছে। এরূপ টিটকারির আমরা পক্ষপাতী নই। থিয়েটারে যাওয়ার পক্ষপাতীদিগকেও উপহাস করার আমরা পক্ষপাতী নই। যিনি যে বিষয়ে honest মতামত পোষণ করেন, তাহা ব্যক্ত করার অধিকারও আমরা মান্য করি। লেখকের মতে আমরাও রুচিবায়ুগ্রস্তের মধ্যে পড়িব, কারণ আমরাও বর্তমান প্রচলিত থিয়েটারে যাওয়ার বিরোধী। আমরা পতিতা স্ত্রীলোকদিগকে ঘৃণা করিতে

নিশ্চয়ই বলি না, কিন্তু তাগাদের সঙ্গে ভদ্র স্ত্রী বা পুরুষের অবাধ মেলামেলি যে কুফলপ্রসূ তাগা বলিতে দ্বিধা করিব না। আমরা সম্পাদক মহাশয়ের উপদেশমত “আমাদের কর্তব্য আমরা করিলাম।” বিবরণী এক বিস্তৃত যে ইহা সংক্ষেপে এই সমালোচনার মধ্যে বলিয়া শেষ করা যায় না। “কি খাই” গ্রন্থের উত্তরে সম্পাদক মহাশয় কি বলেন? আমাদের মনে হয়, সেকালের মত প্রাতে মুড়ি, ছোলাভিজা ও শুড়, মধ্যাহ্নে ভাত-ডাল ও তেতুল বা দৈ এবং রাত্রে আটার রুটি ও ডালনা এবং পোস্তাটেক চুখ, এই ভাবে খাওয়া চলিলে নবোথিত যুবক-দের শরীর গড়িয়া উঠিতে পারে, কিন্তু এরকম খাওয়ার taste তৈরি করিতে গেলে এবং খেয়ে পরিপাক করিতে গেলে ত্রুষ্ণচর্য্য চাই—কথার কথার বারস্কোপ বা থিয়েটারে গিয়া ত্রুষ্ণচর্য্যকে গঙ্গার জলে ভাসাইয়া দিলে চলিবে না। “আমাদের উত্তরে” লোককে জ্ঞান দিবার বেশ নূতন পন্থা খোলা হইয়াছে। “কাজ ও খেলা”তে খেলার সঙ্গে কিপ্রকারে ব্যবসায় করা যায়, তার ইঙ্গিত করা হয়েছে—বড়ই ভাল লাগিল। আচার্য্য প্রফুল্ল চন্দ্র রায়ের “চ’পান না বিষপান” প্রবন্ধটি leaflet এর আকারে ছাপাইয়া হাজারে হাজারে বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে বিলি করা উচিত।

২য় সংখ্যা—“ভেজাল” প্রবন্ধে চাউল দ্বত প্রভৃতিতে কি রকম ভেজাল চলিতেছে, তাহা বলা হইয়াছে। “দোষ কাহার” প্রবন্ধে বলা হইয়াছে দ্বত প্রভৃতির অভাবের জন্য “গলদ হিন্দুর ঘরে”। যতদিন না হিন্দুজাতি ভগামি ও ন্যাকামি না ছাড়েন, ততদিন এই গলদ রহিত হইবে না। মুখে আমরা বলিব গাভী আমাদের মাতা ও সাক্ষাৎ ভগবতী—কিন্তু বখন হিন্দু গোয়ালী সেই গাভীকে আহারে বঞ্চিত করে, বখন গাভীর হৃৎকের শেষ বিন্দু পর্য্যন্ত অর্থের লোভে শোষণ করিয়া শাবককে মৃত্যুস্থখে ফেলে ও তাহার চামড়ার ভিতরে খড় পুরিয়া গাভীর সম্মুখে রাখে, তখন এই মিথ্যা ব্যবহারের জন্য ভগবান যে আমাদের গলায় কশাঘাত করিবেন তাহাতে কি সন্দেহ আছে? “মদ্যবিভোর খাদ্যসমস্যা” নিখিলে কি হইবে? সমস্যার কি practical lineএ নিরাকরণের ব্যবস্থা নির্দেশ করিতে পারেন? এবারকার “কাজ ও খেলায়” বাজি তৈরির প্রণালী আছে। “করিতে পারি না—করি না” প্রবন্ধে শিক্ষানবীশ মহাশয় বা পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা ধরিলে আমাদের আশঙ্কা হয় দেশের বাণিকেরা উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার পরিবর্তে অবনতির পিচ্ছিল পথে পড়িয়া কঠিন আঘাত পাইবে। তিনি বলেন—“অনেকে প্রস্তুত করিবেন লেখাপড়া না শিখিয়া একটা গুণ্ডা তৈয়ারী হইবে এবং পরসার জন্য

পিতামাতার উপর উপদ্রব করিবে।" প্রেমের উত্তরে স্বাধীনতার দোড়াই দিয়া উত্তর সমর্থন করিয়াছেন। তাঁহার জানা উচিত—স্বাধীনতা মানবাত্মার ভগবানবিশিষ্ট অমোঘ শক্তি, স্বাধীনতার অপব্যবহারে আগত উচ্ছৃঙ্খলতা মানবপ্রবৃত্তি তাণ্ডবলীলা—মানবকে নষ্ট করার অব্যর্থ সন্ধান। "টোটকা" আজকাল অনেক কাগজেই বাহির হয়, কিন্তু বাহারা টোটকা ঔষধ প্রকাশ করেন, তাঁহাদের উচিত ঔষধের গুণাগুণ ঠিক জানিয়া তাহা প্রকাশ করা। বর্তমান সংখ্যায় অশ্বের ঔষধ হিসাবে দেওয়া আছে—"ভিল, ভেলা, হরিতকী ও ইক্ষুণ্ড সমভাবে লইয়া সেবন করিলে অস্তবলী নিরাময় হয়"। আমরা বহুদূর জানি ভেলা অত্যন্ত অনিষ্টকর—তাহা ঐ প্রকারে সেবন করিলে গুনিয়াছি প্রাণত্যাগও হইতে পারে।

ধর্ম্মতত্ত্ব—১ মাঘ ১৩৫৫—"উপাসনার অন্তরায়"এ উক্ত হইয়াছে—সাধক যদি "এক ঈশ্বর ছাড়া আর কোন ব্যক্তি নিকটে আছেন, ইহা মনেও করেন, তাহা হইলেই উপাস্য দেবতা অস্বীকৃত হন। এক ঈশ্বর হিন্ন অন্য কাহারও তুষ্টিসাধন করিতে গেলেই বার্থ উপাসনা হয় না।" এই কথা আমরা পূর্বাঙ্গের ঘোষণা করিয়া আসিতেছি। "নববিধানের উদারতায়" বাহা বলা হইয়াছে, তাহার প্রত্যেক অক্ষর ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হইতে পারে—যথা, "এই নববিধানকে টানিতে গেলে জড়রাজ্য, মনোরাজ্য, ধর্ম্মরাজ্য সমস্ত সঙ্গে সঙ্গে আকুট হয়। বস্তুবিজ্ঞান, প্রকৃতিবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, সমাজ-বিজ্ঞান, রাজ্যবিজ্ঞান, ধর্ম্মবিজ্ঞান, সকলপ্রকার বিজ্ঞান নববিধানের অন্তর্গত। আমরা তো নববিধানাচাৰ্য্যের এই সকল উক্তি ব্রাহ্মধর্ম্মের সহিত নববিধানের তিলমাত্র প্রভেদ খুঁজিয়া পাইলাম না।

ভুক্তিপ্রভা—অগ্রহায়ণ ১৩৫৫—ব্রাহ্মণ মহাসম্মেলনের একদেশদর্শিতা প্রাচ্যে বৈষ্ণবনীক্ষা দ্বারা জাতি পরিবর্তন হয় কি না, এই বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচনা হইয়াছে। আমাদের মতে বর্তমান যুগে এপ্রকার 'চৌকির কচকচি'তে বিশেষ লাভ আছে মনে হয় না, অর্থাৎ ইহাতে ধর্ম্মভাব বৃদ্ধির সহায়তা করে বলিয়া মনে করি না। আমরা লেখকের উপসংহারের সহিত একমত—যথা কাকনতাং যতি কাম্যো রসবিধানতঃ।

তথা দীক্ষাপ্রভাবেন দ্বিজং জায়তে নৃণাং ॥

এই সংখ্যার সঙ্গে শ্রাদ্ধতত্ত্ববিচার সংলগ্ন আছে। শ্রাদ্ধের প্রকৃত ভাব এই যে প্রকার সহিত পিতৃপুরুষদিগের উদ্দেশ্যে দানাদি যে কর্ম্ম করা হয় তাহাকেই শ্রাদ্ধ বলে। এখানে প্রকৃতপক্ষে সাম্প্রদায়িকতার কোন কথাই জ্ঞাসিতে পারে না; তবু আমাদের দেশের হুঁচকাগণত

এমন পবিত্র বিষয়েও সাম্প্রদায়িক বিরোধ-বিবাদ আদিয়া পড়ে। সকল সাম্প্রদায়িক মতে যদি সাম্প্রদায়িকতা বিদূরিত করিয়া বিবাহ শ্রাদ্ধাদি সকল অনুষ্ঠানকেই ভগবৎপ্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধনের কেন্দ্রে উপর দাঁড় করাইয়া সরল ও সহজ করিয়া তোলা হয়, তাহা হইলে দ্বন্দ্ববিবাদ নিমূল হইয়া দেশে মঙ্গল-বায়ু প্রবাহিত হইবে।

ঘরের কথা—অগ্রহায়ণ ১৩৩৫—মদের বরাদ্দ, প্রসূতি ও শিশু, ঔষধ, খাদ্য ও পণ্যাদি আমদানী, এবং হরিতকী, এই কয়েকটি বিষয় সবিস্তার বর্ণিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা দেশের বিশেষ উপকার হইবে। এই কয়টি বিষয়ের প্রত্যেকটি আমরা প্রত্যেক শিক্ষিত নরনারীকে পড়িতে অনুরোধ করি। বোনবিজ্ঞানেব নামে অমঙ্গল-সাধক নানা বিষয় প্রকাশ করিবার পরিবর্তে দেশের মঙ্গলসাধক এইরূপ সার সত্যসকল প্রকাশ করিলে এবং সেগুলি দেশের লোক অন্তরে গ্রহণ করিলে স্বরাজ্যভার বিলম্ব হইবে না।

Buddhism and Universal Religion by Dharmaditya Dharmacharya F. B. M.

এটা একটা পুস্তিকা—ইহাতে বৌদ্ধধর্ম্মকে সার্বভৌমিক অর্থাৎ সর্বজনের অবিসংহারীরূপে গৃহীত ধর্ম্ম প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা হইয়াছে। চেষ্টা সর্বতোভাবে সফল হইয়াছে বলিতে পারি না। বৌদ্ধধর্ম্মের প্রতি আশাদের অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা আছে। এই কারণে এই পুস্তিকায় সংক্ষেপে বৌদ্ধধর্ম্মের উৎপত্তি ও সারমর্ম্ম দেখিবার বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। কিন্তু ইহাতেও বিলাতী কথার প্রতিই বেশী দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। বৈদিক ধর্ম্ম যে চতুর্ধর্ম্মের মধ্যে বিকীর্ণ হইত না, ইহা আমরা সম্মত করিতে পারি না। পুরাতন বাণীকে নতুন আকারে উপনীত করাই নবোদিত ধর্ম্মের মুখ্য লক্ষ্য হয়। বৈদিক ধর্ম্মের প্রথাকে বৌদ্ধধর্ম্ম বিস্তৃত আকার দিয়াছিলেন বলিতে পারি। জাতিভেদ সম্বন্ধেও বৈদিক ধর্ম্ম নির্দিষ্ট করিলেন যে জন্ম দ্বারা নয়, কিন্তু ধর্ম্ম দ্বারা মানুষ বিজ্ঞ প্রাপ্ত হয়; বৌদ্ধধর্ম্ম সেইটিকে দৃঢ়তর করিলেন। বৌদ্ধধর্ম্মে উদারতা বহুল পরিমাণে স্থান পাইয়াছিল সন্দেহ নাই এবং সেই কারণেই উহার এত বহুল-প্রচার হইয়াছিল। ক্ষুদ্র পুস্তিকাতে লেখক বৌদ্ধধর্ম্ম সম্যক ফুটাইতে পারেন নাই, আমরাও সমালোচনার ক্ষুদ্র গভীরে তাহা ফুটাইতে পারিব না, স্মরণ্য তাহাতে ক্ষান্ত হইলাম।

Nepalese Language and Literature—by Dharmaditya Dharmacharya—লেখক বৌদ্ধ রিসার্চ স্কার। বলা বাহুল্য যে এই পুস্তিকাটিতে

তীহার জ্ঞানের সম্যক বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। নেপালী ভাষা বিষয়ে বলিতে গিয়া নেপালের ইতিহাস বিষয়ক অনেক কথাও বলা হইয়াছে। ইহাতে আমরা অনেক নূতন কথা জানিতে পারিয়াছি। এই পুস্তিকোক্ত বিষয়গুলির সহিত পুরাতনকাল বিবরণগুলি আলোচনা করিয়া দেখিলে অনেক নূতন ঐতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। নেপালী ভাষা ও পার্শ্ববর্তী ভাষা এক নহে, এই কথা লেখক খুব জোরের সহিত বলিয়া দৃষ্ট করিয়াছেন যে কলিকাতা ও পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকারান্তরে এই উইটী ভাষাকে এক ধরিয়াছেন। আমাদেরও মনে হয় মূল নেপালী ভাষাকে এবং উহার অন্যতর অপভ্রংশ পার্শ্ববর্তী ভাষাকে এক ধরিয়া পরীক্ষার জন্য নির্দিষ্ট করা উচিত নয়। ডবল ক্রাউন চপেই আকারের ৩০ পৃষ্ঠার পুস্তিকা হইলেও ইহাকে বহুমূল্য গ্রন্থের সহিত সমান আসন দেওয়া যাইতে পারে। সর্বশেষে নেপালী ভাষার লিখিত একটি গ্রন্থালিকা দিয়া লেখক এবিষয়ের অল্প সন্ধিস্থ দিগের বড়ই উপকার সাধন করিয়াছেন।

Pali Tipitaka—by Dharma Aditya Dharmacharya F. B. M.

বৌদ্ধধর্ম সংক্ষেপে বীহারী কিছুমান জানেন তীহারাই জানেন যে ত্রিপিটক কি? মোটের উপর বলা যায় যে সমগ্র বৌদ্ধধর্মই ইহাতে সন্নিবিষ্ট আছে। ধর্মচারণা মহাশয় এই সংক্ষিপ্ত পুস্তিকাতে ইহার বিবরণ দিয়া বৌদ্ধধর্মের অসুসন্ধিস্থ দিগের বড়ই উপকার সাধন করিয়াছেন। তীহার মত লোকের লেখনী হইতে উহা পাইয়া হইবার ফলে আমরা প্রয়োজন পড়িলে নির্ভয়ে ইহাকে reference স্বরূপে ব্যবহার করিতে পারিব। এই সকল প্রকাশ করা হইতে বুঝা যায় যে সমস্ত জগতে সকল ধর্মের মিলনের একটা সুবাতাস বহিতে শুরু করিয়াছে। বুকিয়া হৃদয় আনন্দে ভরিয়া উঠে।

Santarakshita as a Philosopher by Dr. Benoytosh Bhattacharya M.A. Ph D. (Dacca)

ইহাতে শাস্ত্রসম্মিত রচিত তত্ত্বসংগ্রহের বিবরণ এবং প্রসঙ্গত বৌদ্ধমতের বিবরণ সংক্ষেপে সুলিখিত হইয়াছে। ডাঃ ভট্টাচার্য্য শুইকুমার প্রাচ্য গ্রন্থাবলীর সাধারণ সম্পাদক। তিনি যখন বাঙ্গালী, তখন আমরা তীহার নিকট বাংলা ভাষায় অনেক প্রবন্ধ ও গ্রন্থ লিখিত দেখিতে ইচ্ছা করি। সকলেই যদি ইংরাজীতে লেখেন, তবে আমাদের দুঃখিনী বঙ্গভাষা ত্রীসম্পদ সমৃদ্ধ হইবেন কিরূপে?

কাজের কথা—১৫ কাশন, ১৩৩৫—“বালাবিবাহ” প্রবন্ধে উহার সমর্থক যুক্তি বাহ্য বলিয়াছেন, তাহা

convincing হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। তিনি বালাবিবাহ করিয়া বালকদিগকে উপযুক্ত বয়স পর্যন্ত সংযম অত্যাগ করিতে ও দেহাধারে উপদেশ দিয়াছেন! যে যুগে বালকদিগের অভিভাবকরা যৌনবিব্রাজনের নামে চাণ্ডিকের বিবরণ করি চাণ্ডিয়া শিবকল্প নাগক ও পার্শ্ববর্তী বালকদিগকে নরনারী আদমতর পূর্ব-পুরুষে পরিণত করিবার দিকে ঝুঁকিয়াছেন, সে যুগে সংযত হইতে উপদেশ দেওয়া বা বালকবালিকাদিগকে সংযত হইবার আশা করা বুঝা—নিঃশব্দই বুঝা! তদ-পেক্ষা বালাবিবাহ উঠি হইয়া দিয়া শাস্ত্রানুযায়ী যৌনবিবাহ প্রচলিত হইতে দেওয়াই সঙ্গত মনে করি। “আত্ম-মিনিরম বাসন” প্রবন্ধে কতকগুলি জ্ঞাতব্য কথা এক কিস্তি দেওয়া হইছে। “সঙ্ক্যালোকে” লেখক পাঁচুর যুগে বলাছেন যে, পাঁচু “জন্মনিরে পের ব্যাপার পাড়ছে ও প্র্যাকটিশ করেছে”। হাজার পরেও সম্পাদক মহাশয় বালাবিবাহ চালইতে চান? সম্পাদক মহাশয়ের নিকট করষোড়ে নিবেদন, এপ্রকার দুর্নীতিমূলক গল্প প্রকাশ করিয়া সমাজগণের চরিত্র কলুষিত হইবার সুযোগ যেন না দেন। “আর্য্যশাস্ত্রে উদ্ভিদ্ধ” প্রবন্ধে বুদ্ধসমূহের দোহন-ক্রিয়া, এক বুদ্ধকে বুদ্ধান্তরে পরিণত করিবার অনেকগুলি নূতন কথা আশ্চর্য্যের সহিত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কৃষি-বংশগণ এবিষয়ে পরীক্ষা করিলে মন্ত হয় না। “কামাখ্যাভ্রমণে” অম্বুবাটীর সময়ের একটা ঘৃণিত প্রথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। হৃদয় দুঃখে ক্ষোভে যুগার অভিভূত হইয়া উঠে, যখন দেখি যে, যে কামাখ্যা দেবীকে হিন্দুগণ মাতৃসম্বোধন করিতেছেন, সেই কামাখ্যা দেবীর অন্তর বস্ত্রখণ্ড পবিত্র বলিয়া সংগ্রহ করিতে তীহারি বিধা ও লজ্জাবোধ করেন না! উপগ্রন্থের এইরূপই পরিণাম। এইরূপ কুপ্রথাগুলি উঠাইয়া দিবার জন্য হিন্দুসভাসমূহের উঠিয়া পড়িয়া লাগা উচিত। “গোলামীর রস” এর মত উপন্যাস লিখিবার রহস্য খুঁজিয়া পাইলাম না। “ছোটখাটো মেয়েলি ব্যবসা” অনেক গ্রন্থের পরমা বাটাইবার সহায়তা করিবে।

স্বর্গীয় ডাক্তার বলাই চন্দ্র সেনের সংক্ষিপ্ত জীবনী—শ্রীনির্মলচন্দ্র সেন বিচিত্র—নির্মলবাবু বলাই বাবুর পৌত্র। কয়েকই জীবনীটা বেশ বিষ্ট হইয়াছে। আমরা এইরূপ আত্মীয়-স্বজনের লিখিত জীবনীর পক্ষ-পাতী, কারণ ইহাতে আলমব্য জীবনের ভাগগুলিই বেশী পরিষ্কৃত হয়। বলাই বাবু মথুর সেনের বংশোদ্ভূত। আমরাও বালাকালে মথুর সেনের নাম শুনিয়াছি। বলাই বাবু একজন বড় ডাক্তার ছিলেন, তাহা তীহার জীবনী এবং জীবনী সম্বন্ধীয় মন্তব্য হইতে স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। পাশকরা ধারী প্রবর্তনের প্রথম উদ্যোক্তা

ছিলেন বলাই বাবু। সমাজ সংস্কারের তিনি বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। একটি কথার অভাব জীবনীতে দেখিলাম। আমরা তাঁহার পুত্র কীরোদবাবুর কাছে শুনিয়াছি যে তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের নিকট ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মধর্মের প্রভাবে জীবন যে কিরূপ অগ্রগতি লাভ করিতে পারে, বলাইবাবু তাহার এক উজ্জল দৃষ্টান্ত।

The Nubile Age of Females in India
by Bolye Chander Sen L. M. S.

ইহাতে স্ত্রীলোকের নূনকল্পে বিবাহের বয়স কি নির্দিষ্ট হওয়া উচিত তাহা আলোচিত হইয়াছে। এই পুস্তিকা হইতে একটি বুঝিলাম যে, বিলাতে বা এখানে মোটাছুটি প্রায় একই বয়সে বালিকাদের যৌবনলাভ হয়। গ্রন্থকার সুন্দর প্রমাণিত করিয়াছেন যে, পরিপার্শ্ব যে পরিমাণে কামতাবের পরিপোষক হয়, তদনুসারেই যৌবনাবকাশ দীর্ঘ দেখা দেয়। পশুজীবন আলোচনা করিলেও ইহা উপলব্ধ হইবে। গ্রন্থকারের মতে মনে হয় ১৪ বৎসরই বিবাহের নূনকল্প বয়স। আমরা তাঁহার পৌত্র জীমান নির্মলচন্দ্রকে ইহার বঙ্গানুবাদ করিয়া বিস্তৃতভাবে প্রকাশ করিতে অসুযোগ করি।

সম্মিলনী—১৭ ফাল্গুন ১৩৩৫—সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদে প্রকাশিত “পাদ্র্যকাত্ত্বের” বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। খুব ভাল কাজ হইয়াছে। এইরূপ কার্য ইতিহাস রচনার বড়ই সহায়তা করে। “শিক্ষা ও জীবন” প্রবন্ধে অনেকগুলি home-hit সত্য বলা হইয়াছে, কিন্তু কল্পজন পাঠক ঐ সকল সত্য অন্তরে লইবেন? “গোল-আলুর মূল্য” গোল আলুর উপকারিতা বিষয়ে অনেক তথ্য পাওয়া যাইবে।

অন্ধবাদী—ফাল্গুন ১৩৩৫—“নিবেদন”টা মিষ্ট লাগিল।

Navavidhan—Jany 3 & 10 1929—ঐজ্ঞানন্দ কেশবচন্দ্রের উপর আত্মাণির ভূতপূর্ব কনসাল-জেনারেল গত ৮ই জানুয়ারি এলবার্ট হলে যে ক্ষুদ্র বক্তৃতা দিয়া ছিলেন, তাহা উদ্ধৃত হইয়াছে। তাহার মূল বিষয়—সকল ধর্মে সত্য আছে অথবা সকল ধর্ম সত্য? বক্তা নানাপ্রকারে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া বাহা বলিয়াছেন তাহাতে স্পষ্ট মনে হয় যে যথেষ্ট তিনি সকল ধর্ম সত্য এই ভাবের প্রশংসা করিলেও তাঁহার অন্তরের কথা এই যে, সকল ধর্মে সত্য আছে। ২০০০ বৎসর পূর্বের খৃষ্টধর্ম এবং প্র. ১ন হিন্দুধর্মকে নবভাবে গ্রহণ করিতে হইবে বলা হইতে সত্য সত্য অর্থাৎ সর্বোপায়ে অক্ষরণ সত্য ইহা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন লিখিত Keshub's place in the Bengali Literature” একটি সুপাঠ্য প্রবন্ধ।

ধর্মতত্ত্ব—১৮ মাঘ ও ১ ফাল্গুন ১৩৩৫—“গতি পূর্ণতার দিকে” সুপাঠ্য প্রবন্ধ। শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন “মহাপুরুষ কেশবচন্দ্র” প্রবন্ধে (বঙ্গদ্বীপ হইতে উদ্ধৃত) ঐজ্ঞানন্দ বিষয়ে অনেক সত্যতত্ত্ব সুন্দরভাবে বিবৃত করিয়াছেন। “বিধান ভাগবত” উপদেশটি মধুর।

সাধনা—ফাল্গুন ১৩৩৫—“বেদান্তে শব্দ ও বৈত-বাদ” প্রবন্ধে শব্দরম্যের বিরুদ্ধে ও বৈতবাদের পক্ষে কয়েকটি সুযুক্তি দিয়াছেন—(১) ব্রহ্মে ভ্রমবশত জগৎ প্রতীত হইতেছে, এ ভ্রম কার? ব্রহ্মের যদি ভুলই হয়, তবে তাঁর সঙ্গে মিলিবার সার্থকতা কোথায়? (২) ভ্রম উপলব্ধির জন্য তৃতীয় পুরুষ আবশ্যক—ব্রহ্মে জগৎ-পতীতি উপলব্ধির জন্য তৃতীয় পুরুষ কে? (৩) হইটো বস্তু প্রসিদ্ধ না হইলে ভ্রম সম্ভব হয় না, সেই হইটো কোন্ বস্তু সর্বপ্রথমে উদ্ভূত হইয়াছিল? আমাদের সহজ বুদ্ধিতে এই সকল যুক্তির গুরুত্ব বিশেষ উপলব্ধ হয়। “জীনা-নন্দ” লেখক বলেন যে “ঐজ্ঞানন্দ হইতে জীনাথের আনন্দ সুপ্রচুর”—ইহার ভাগ্যার্থ উপলব্ধ হইল না। “বৈষ্ণবসমাজে বর্তমান অবস্থা” প্রবন্ধে বৈষ্ণবসমাজে ব্যভিচারদোষ প্রবেশ করিয়া কিরূপ সমাজকে অস্তঃসার-শূন্য করিতেছে, লেখক তাহা নির্দীকভাবে প্রকাশ করি-তেছেন এবং তাহার প্রতিকারকল্পে যত্নবান হইতেছেন দেখিয়া আমরা সুখী হইলাম। আমরা মনে করি যে, উপধর্মের অনুবর্তী গুরুবাদ প্রভৃতি দাসমনোভাবের প্ররোচক মতবাদের হাত অতিক্রম করিতে না পারিলে এই সকল কাটাইয়া উঠা বড়ই কঠিন। একমাত্র ভগবানকে অন্তরের গুরু বলিয়া ধরিলেই এই সকল সম-স্যার সহজেই সমাধান হয়।

Industry—February 1929—সম্পাদক আশ্বাস দিয়াছেন যে আগামী এপ্রিলের সংখ্যায় দেশীভগ্ন কিভাবে কার্য করিয়া বিদেশীয় জব্য বর্জনে সক্ষম হইবেন, তাহা নিয়ে সন্নিবেশিত লিখিবেন। আমরা প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম।

গাইহ্যসংবাদ।

আদ্যশ্রীক—গত ৭ই চৈত্র বৃহস্পতিবার পূর্বাঙ্ক ৮। ঘটিকার সময় ৮বলেন্দ্রনাথের বিধবা পত্নী ৮সংগনা দেবীর আদ্যশ্রীক তদীয় পুত্রকর জীমান অভিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর জোড়াসাঁকোর মহর্ষি দেবেন্দ্রচরণে সুসম্পন্ন করিয়াছেন। সর্বাগ্রে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রচন্দ্র সাংগা-বেদান্ততত্ত্ব মণ্ডল্যের পৌরোহিত্যে জোড়াসাঁকো উৎসর্গী-কৃত হইলে প্রজ্ঞানন্দ আচার্য্য শ্রীযুক্ত সুখীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বেদীগ্রহণপূর্বক বঙ্গারীত শ্রাদ্ধকাব্য সম্পন্ন করাইলেন।

তত্ত্ববোধিনী—বিজ্ঞাপনী।

আর্য্যারমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা—(দ্বিতীয় সংস্করণ)। শ্রীক্ষতীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। মূল্য : ১০ আনা। প্রাপ্তিস্থান ৫৫নং অপার চিংপুং রোড, ভোড়া-সাঁকা, কলিকাতা। এই বিখ্যাত গ্রন্থ ২৮ বৎসর পূর্বে প্রথম প্রকাশিত হয়। তখন আমরা কিশোর বয়স্ক, খুব আগ্রহের সঙ্গে এই গ্রন্থ পড়িয়াছিলাম। ২৮ বৎসর পরেও দেখিতেছি এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা কিছু-মাত্র কমে নাই। বাঙ্গলা সাহিত্যে ইহা স্বামী আসন লাভ করিয়া থাকিবে। যখন ভাবি একরূপ গ্রন্থেরও দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে ২৮ বৎসর লাগে, তখন বাঙ্গলার পাঠক পাঠিকাদের প্রতি মনে বিশেষ শ্রদ্ধার উদ্রেক হয় না। বাঙ্গলাদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার সম্বন্ধে যে সব আন্দোলনের সৃষ্টি হইয়াছিল, ত্রীশিক্ষা ও স্বাধীনতার আন্দোলন তাহার মধ্যে প্রধান একটি। সকলেই জানেন—অতিরিক্ত উৎসাহের ঝোঁকে ও পরাম্ভকরণ-প্রিয়তাবশতঃ একদল পাশ্চাত্য শিক্ষিত লোক এ বিষয়ে মাত্রা ছাড়াইয়া গিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে নারীকে “অবরোধ কারাবদ্ধ” দাপীরাপে রাখাই যে সনাতন হিন্দু আদর্শের প্রধান গৌরব—একদল লোক ভাল চুঁকিয়া এই কথা প্রচার করিতেছিলেন। ক্ষিতীন্দ্রবাবু এই গ্রন্থে দেখাইলেন, নারীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা সম্পর্কে প্রাচীন আর্য্য ভারতের যথার্থ আদর্শিক এবং সেই আদর্শই তিনি বদেশবাসীকে অনুসরণ করিতে পরামর্শ দিলেন। আজ ২৮ বৎসর পরে দেশের হাওয়া পরিবর্তন হইয়াছে, পরাম্ভকরণস্পৃহা কমিয়াছে, নারীর প্রতি সম্মানবোধ জাগিয়াছে,—আর্য্য সভ্যতার আদর্শও আমরা পুনরায় শ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছি। কিন্তু একদল “ইঙ্গ-বঙ্গ” জাতীয় ধীব এখনও উচ্ছৃঙ্খলভাবে সর্ব্বনাশের পথে ধাবমান। ক্ষিতীন্দ্রবাবুর গ্রন্থ পড়িলে সকলেই পরম উপকৃত হইবেন, চিন্তা করিবার জিনিস পাইবেন। বিশেষভাবে শিক্ষিত নব্য বাঙ্গালী যুবকদিগকে এই গ্রন্থ আমরা পাঠ করিয়া দেখিতে বলি। ক্ষিতীন্দ্রবাবুর গভীর পাণ্ডিত্য ও চিন্তাশীলতা এই গ্রন্থের পত্র পত্রে বিদ্যমান;—তাহার ভাষাও ওজস্বিনী, প্রাণ-স্পর্শী। বলা বাহুল্য একরূপ গ্রন্থের আমরা বহুল প্রচার কাননা করি।

আনন্দবাজার পত্রিকা—৫ই চৈত্র, ১৩৩৫।

বর্ষশেষে ব্রহ্মোপাসনা।

আগামী ৩০শে চৈত্র শনিবার বর্ষশেষ প্রত্যেক জীবনের একটা বৎসর নিঃশেষিত হইবে। জন্মমৃত্যুর মধ্য দিয়া যিনি আমাদের অনন্তের পথে অগ্রসর করিতেছেন, এই বর্ষশেষ দিনে সন্ধ্যা ৭ ঘটিকায় আদিব্রাহ্মসমাজ-গৃহে তাহার বিশেষ উপাসনা হইবে। তত্পলক্ষে আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর উপদেশ দিবেন।

—

নববর্ষে ব্রহ্মোপাসনা।

পরদিন ১লা বৈশাখ রবিবার নববর্ষ। এ দিনে সকল-কেই অনন্ত জীবনের আর একটা নূতন সোপানে উঠিতে হইবে। এই দিনে মহর্ষি বেবেজ্ঞনাথপ্রতিষ্ঠিত মাসিক ব্রহ্মোপাসনার দিন পড়িয়াছে। তত্পলক্ষে প্রাতে ৮।। ঘটিকায় আদিব্রাহ্মসমাজগৃহে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হইবে। তত্পলক্ষে আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ “ব্রাহ্মধর্ম্মের মর্ম্ম-কথা” বিষয়ে উপদেশ দিবেন। উপাসনান্তে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মনমথমোহন বসু এম-এ এবং সঙ্গীক শ্রীযুক্ত যোগানন্দ সিংহ ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষাগ্রহণ করিবেন। সর্ব্ব-সাধারণের যথাসময়ে উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনার যোগ-দান প্রার্থনীয়।

শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ

কর্ম্মাধ্যক্ষ।

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ স্বাদে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্ট্রিভ লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিরা খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রসূ ও অমূল্য। পত্র লিখিলে ক্যাটাগল বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫, পাঁচ টাকা।

এল, সি, রায় এণ্ড কোং
১৬৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা

আমি অতি আত্মার সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইরাছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবন প্রবল হলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে ভস্মের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাবনজনীত জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫/১১বি, বারাগঙ্গী ঘোষের সেকেন্ড ফেল
বোড়ালীকো, কলিকাতা।
১১, ১২, ২৪

ক্রীকীজনাথ ঠাকুর।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগবতপুর কলেজের ইন্সট্রাক্টর তৃত্বপূর্ণ অধ্যাপক (প্রফেসর)

আধুনিক ঔষধ বিজ্ঞান ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটাগল পাঠান হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্ণক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণমণ্ডিত) তোলা ৪, টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বর্ণাশ্রিত প্রস্তুত।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বারোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩, টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বঙ্গলোচন প্রভৃতি বাবতীর উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বর্ণাশ্রিত প্রস্তুত। কফ, কাসি, মর্দি, জ্বর, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বাঙ্গকার দুর্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ।

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায়। স্নীহা বক্তব্য ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্বাঙ্গকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তদ্ব্যন্থ ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা

মূল্য, বর্ণা—১৪ বটী ১, টাকা, ৫০ বটী ২৫, ১০০ ট ৫, টাকা।

পাতিয়ালা রাজ্যের শিল্পবিভাগের তুতপুর্ক ডিরেক্টর
প্যারিসের কেমিস্ট্রি মিঃ জে, চক্রবর্তী,
বি-এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত
ফুলেলিয়া

“ক্যাসারো ক্যাষ্টের অয়েল”

ক্যাসারাইডিন ও ভূজরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক।

নিত্য ব্যবহারে মনে নিশ্চিন্তা, স্বপ্নে প্রীতি এবং “কেশবাহ্য” লাভ। এই তেলটি কিরূপ আশ্চর্য্য ফলপ্রসূ
তা হইবে—

“আমার এই বৃদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইতেছিল, এক শিশি “ফুলেলিয়া ক্যাসারো ক্যাষ্টের অয়েল”
মাখিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে। অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে
সম্পূর্ণরূপে অধিক ফল পাইয়াছি।”—শ্রীকিত্তিহরনাথ ঠাকুর।

“গত কয়েক মাস যাবত আপনার “ক্যাসারো ক্যাষ্টের অয়েল” ব্যবহার করিতেছি। চুলপড়া বন্ধ, মস্তক শীতল
রাখা, পুষ্টি নিবারণ সম্পর্কে এই তৈল মাখিয়া যে আশ্চর্য্য ফল পাইয়াছি তজ্জন্য আপনাকে কিরূপে সমুচিত ধন্যবাদ
জানাইব তাহা বর্ণিতে পারিতেছি না। আমার কয়েকজন বন্ধুও এই তৈল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ
করিয়াছেন।” শ্রীকামিনীকুমার গঙ্গর বি-এ, এসিষ্ট্যান্ট মাস্টার, হরগোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট।



বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয়।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,
১১১১ বি, মাণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

